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Teesid: Liikuvust ja mobiilsusi seostatakse tavapéraselt linnalisusega ja maali-
suse puhul rasgitakse paigalseisust, vaikusest ja rahust. Selline kuvand maoju-
tab nii biograafilisi kui poliitilisi otsuseid, aga ka inimeste igapdevaelu. Maa ja
linna eristamine (ning kohatine vastandamine) takistab aga sageli miarkamast
nendevahelisi seoseid ja vorgustikke. Kidesolev artikkel tiritab seda liinka téita,
vaadeldes linna ja maa omavahelist poimumist ning analiitisides nendevahelisi
vorgustikke 14bi viimase aja teravamate kriiside — COVID-19 pandeemia ning
Ukraina soda ja pogeniketulv. Molemad kriisid néitasid, kuidas linna ja maa va-
helised liikumised ning laiemalt mobiilsus seob erinevaid piirkondi viisidel, mida
igapidevaelus ei teadvustata. Koroonakriis illustreeris ilmekalt, kuidas urbaan-
suse ja rurbaansuse representatsioonid véivad kriisisituatsioonides véimendada
teatud kiitumismustreid ning méjutada litkumisi, mis omakorda seovad linna
ja maad ja hidgustavad nendevahelisi piire. Need kuvandid véivad omakorda
pohjustada liikumistel pohinevaid konflikte voi vastu-olusid. Ka Ukraina poge-
nikekriisi peamiste probleemide tuum seisneb paljuski liikumispotentsiaalis ja
-voimalustes. Kriisid demonstreerisid aga ka seda, et mobiilsuspotentsiaal voib
siivendada ebavordsusi ithiskonnas ning teiselt poolt olla ebavérdsuste leeven-
damise meetmeks.

Mirksonad: COVID-19 pandeemia, maa ja linna suhted, mobiilsus, ruraalsus,
Ukraina pogenike kriis

Kui suvi jouab kitte, hakkavad sotsiaalmeedia lehekiiljed tdituma inimeste
puhkusepiltidega. Idiillilised jarvevaated, heinamaad, metsarajad ja vanad
taluhooned — see on osa vaikusest, rahust ja aja peatumisest, 16peb kiirusta-
mine, tormamine ja litkumine ning algab vaikne iseolemine loodusega koos-
kolas. Selline ruraalidilli kujutlus on osa meie kultuurist ning otseses seoses
sellega, kuidas me tajume maapiirkonna vastandit — linna — pidevalt sagivana,
litkumises ja mootorimiirina keskel. Seetottu ei ole ka imekspandav, et lii-
kuvusega seonduvaid kiisimusi arutatakse linnakeskselt ja maapiirkondade
puhul rasgitakse rohkem jatkusuutlikkusest, looduse sailitamisest ja parandist
(Shucksmith 2018). Kui Tallinnas kehtestati tasuta transport, radgiti kaasaegse
linna arengust, maal tasuta transpordi kehtestamisel aga marginaliseerumise
valtimisest. Ruraalsuse kuvandiga ei ki justkui mobiilsus kaasas, sest see
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tundub kuuluvat linnalisuse juurde. Maapiirkondade litkumiskiisimused ker-
kivad enamasti esile siis, kui radgitakse urbaniseerumisest — sellest, kuidas
inimesed kolivad maalt linna. Ometi pole saladus, et maal elades on keeruline
toime tulla autota ja pahatihti koguneb juba maal elavatel lasteaialastel aukar-
tustaratav hulk ldbitud s6idukilomeetreid. Elu maal nduab sealsetelt elanikelt
filigraanseid logistiku oskusi, et kombineerida perekonna litkumisvajadusi: t66l,
poes ja arstil kdimisi, radkimata laste kooliskdikudest ja huviringidest. Teisi-
sonu pole maal elades liikumist vihem, pigem suisa vastupidi. Mobiilsused on
justkui peidetud fenomen maaelus, mis ka akadeemilistes ringkondades paraku
vidhem tahelepanu palvib. Kdesolev artikkel piitiab seda liinka téita, ndidates,
kuidas litkumine méjutab maa ja linna suhteid ning kuidas need kriisihetkedel
aktualiseeruvad. Vaatluse all on kaks viimase aja kriisi — COVID-19 pandeemia
ning Ukraina pogenike kriis.

Idiilliline maaelu p6llul ja heinamaal

Kuigi pollumajandust, kalandust ja metsandust viljeletakse peamiselt maapiir-
kondades, pole sealne elanikkond kuigi ulatuslikult nende elualadega seotud.
Vaid 7,8% hoivatutest tootas maapiirkondades neis sektorites 2021. aastal
ning tervelt 58,7% teenindussektoris (Statistikaamet TT210). Hoolimata jar-
jest kahanevast maaelanike héivatusest primaarsektoris, nimetati 2015. aas-
tal Pollumajandusministeerium imber Maaeluministeeriumiks. Selle pohite-
gevusaladeks on endiselt pollu- ja kalamajanduse jatkusuutlik arendamine,
nouetekohase ja ohutu toidu ja s66gi tagamine, loomade ja taimekasvatuse
koordineerimine jne (Maaeluministeerium 2022). Ometi néitab pogus pilk sta-
tistikale, et maaelu ei seondu juba ammu pelgalt péllumajandusega. Samas
oleks tiilekohtune éelda, et Maaeluministeerium tegeleb vaid valdkondadega,
mis reguleerivad kitsalt pollumajandust. Korraldatakse naiteks avatud talude
péeva, juhitakse “Maale elama!” programmi jne. Ministeeriumi allasutus Pol-
lumajandusregistrite Amet (PRIA) jagab erinevaid Euroopa struktuurifondide
toetusi (nt LEADER projektid), mis arendavad kogukondlikku elu, siseturismi
jne. Voiks ju oelda, et tegelikkuses pole téahtis, millise nime alt milliseid te-
gevusi koordineerida (pollumajandusregistrite egiidi all kogukondlikku elu ja
maaelu egiidi all taimemiirke), ent ometi mojutab ka nimetus seda, kuidas me
maaelu probleeme raamistame, samuti seda, kuidas poliitiliselt maapiirkonda-
dega seotud sdlmkiisimusi defineeritakse. Niiteks regionaalarengu kiisimusi
koordineerib hoopis portfellita riigihaldusminister (endine regionaalminister).

Aga mis siis on maaelu, ja millised selle aspektid vajaksid eraldi regulee-
rimist? Kas on vaja maaelu iildse linnaelust poliitiliste haldushoobade abil
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eristada? Ja kui, siis milliste? Linnaelu ministeeriumi ju ei ole, ent kui oleks —
mis oleks sellise iiksuse valjund? Maaelu ja linnaelu eristamine ning kohati
nende vastandamine tédhendab tihtlasi seda, et maapiirkondi ndhakse linnast
eraldatuna. Ometi on maaelu hiibriidne ja seotud linnapiirkondadega viisi-
del, mida inimesed ei pruugi iga piev teadvustada. Maa ja linn moodustavad
omavahel tihedalt seotud ja ldbipsimunud vorgustiku, mis sisaldavad erinevat
tutpi liikumisi ja vooge (Woods 2009: 853). Kuna need suhted on pidevas are-
nemises ja muutumises, tekivad juurde uued hiibriidsed sotsiaalruumilised
vormid, mis higustavad maa ja linna piire (ibid.). Teisalt on oluline siiski nii
analuttilistel kui ka poliitilistel pohjustel kultuuriliste kategooriatena eristada
maad ja linna, et mérgata ja reageerida sotsiaalsetele, majanduslikele ja po-
liitilistele muutustele, mis moélemat muudavad. Selle juures on vaja ka tédhele
panna, millised on sidemed maa ja linna vahel, millest need s6ltuvad ja kuidas
mojutavad kultuurilised kuvandid neid suhteid ja poliitikaid.

Liikuvus ja mobiilsused

Uks véimalik analiiiisi lahtekoht on uurida maa ja linna vahelist vorgustumist
mobiilsuste kaudu. Sealjuures voiks litkuvusi moista mitte ainult fiitisilise
liikumise ja transpordi votmes, vaid ka kui ideede, tdhenduste ja ideoloogia-
te liitkumist (Cresswell 2010: 552). Lisaks peaks liikuvuse korval tdhelepanu
poorama litkumatusele voi litkumispotentsiaalile, mdrkama ootamist ja seis-
mist, mis on alati liikumise osa (Cresswell 2012: 645). Liikumine mgjutab ka
paigalejaijaid — kui maakohtadest kolib dra kriitiline mass inimesi, mdjutab
see ka nende elu, kes ei koli (nt suletakse mingid olulised teenused). Mimi
Sheller ja John Urry (2006) on sonastanud sellest inspireerituna mobiilsuste
uue paradigma (ingl new mobilities paradigm), kutsudes vaatlema litkumist kui
sotsiaalset ndhtust ning uurima mobiilsuste, kohtade ja sotsiaalsete struktuu-
ride omavahelist péimumist. Teisisonu ei tuleks vaadelda kohti voi piirkondi
litkumisest eraldiseisvana, vaid uurida pigem, kuidas mgéjutab litkumine ma-
teriaalseid ja sotsiaalseid struktuure ja vorgustikke (ja vastupidi). Ka kohad
ise on liikumises — transpordi areng voi bussigraafikute muudatused véivad
kohtade tajutud kaugust drastiliselt muuta.

Samas on liikumisvoimalused (voi vastupidi, voimetus litkuda) ka eba-
vordsuse allikas ning see voib tekitada uusi sotsiaalseid hierarhiaid. Vincent
Kaufmann kolleegidega on nimetanud mobiilsuspotentsiaali motiilsuseks
(ingl k motility, vt Kaufmann & Bergman et al. 2004), tuletades selle moiste
sonadest “mobiilsus” ja “kapital” ning tdhistades inimese véimekust muuta
liikumispotentsiaal kapitaliks e voimaluseks sellega iihel voi teisel moel oma
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sotsiaalset voi majanduslikku positsiooni tosta. Lahtiseletatult tahendab see, et
tdhtsaks muutub mitte ainult voimalus litkuda (ehkki ka see on oluline), vaid
liikumise ajastus, pohjus ja tdhendus. Naiteks maalt linna (v6i koguni valis-
maale) toolkaimine voib, aga ei pruugi inimese sotsiaalsele mobiilsusele kaasa
aidata. On oluline vahe, kas noored kaivad vilismaal iiksnes nn sinikraede toid
tegemas voi ka opivad selle korvalt. Lisaks pole vihem téhtis, kuidas suude-
takse oma vilismaa tookogemus (omandatud keeleoskus, saadud tutvused)
hilisemal eluetapil enda kasuks poorata. Juurdepiis litkumisvoimalustele on
kiill kasvanud koigis tihiskonnakihtides, ent mobiilsus kipub endiselt olema
klassispetsiifiline (Nugin 2020) — koigi puhul ei tadhenda geograafiline mobiilsus
ka sotsiaalset mobiilsust. Ka sotsiaalset staatust voib mobiilsus tosta voi lan-
getada: reisipilte jagades voidakse koguda populaarsust soprade seas (Annist
2016), aga sotsiaalsel redelil madalama ametiposti vastu votmine vélismaal
voib seda langetada.

Maaelu uurides on transpordikiisimused labi péimunud viga paljude teiste
eluvaldkondadega ning kaugused ja voimalus litkuda mgjutavad ka sotsiaalseid
hierarhiaid. Inimestevahelistest suhetest soltub paljuski see, kuidas (ja kas)
kaalutakse soidujagamist, mismoodi jagatakse laste transporti voi luuakse
suhteid, et aidata vanemaid inimesi (Milbourne & Kitchen 2014; Nugin 2020).
Seega ei tdhenda mobiilsusuuringud maapiirkondades pelgalt transpordi voi
migratsiooni uurimist, vaid need hélmavad mérksa laiemat kiisimuste vorgus-
tikku. Sellega seonduvalt muutub ka paljude teiste terminite ja moistete sisu
voolavamaks. Ka réande moiste on muutumas ja seda ei peaks kisitlema vaid
iihekordse otsusena (kolis maale/linna), vaid komplekssema fenomenina — ini-
mestel on mitu kodu ja elukohta (Halfacree 2012). Mobiilsuste uue paradigma
raames saavad uue varjundi ka teised maaeluga kaasnevad néhtused (kogu-
kond, maastik, vt ka Cresswell 2014: 719; Nugin & Kasemets 2021).

Inimesed liiguvad linnast maale ja maalt linna — kas igapdevaselt pen-
deldades, periooditi, hooajaliselt vms. Samas ei tasu unustada, et sidemed
linna ja maa vahel on tédna suurema ja kaugema ulatusega kui kunagi varem,
tekitades sdltuvusi kohtade vahel, millel omavahel ei tundu olevat mingeid
seoseid (Woods 2021). Need seosed ei puuduta pelgalt inimeste litkumist (kui-
gi kindlasti sisaldavad neid), vaid ka kaupade, kapitalide ja ideede liikumist.
Nii naiteks dhvardab Ukraina s6ja tottu jadda nélga suur osa Aafrika riike,
kes soltuvad Ukraina viljast. Koroonapiirangud peatasid pollumajanduses t66-
tavate hooajatooliste rdande mitmes Euroopa riigis, pohjustades kohati toidu
hinnatdusu voi suisa teatud produktide puuduse. Péllumajandussektori toe-
tused (voi nende puudumine) mgjutab (hooajalist) rdnnet maapiirkondadesse
ja nii kujuneb timber ka paljude regioonide rahvuslik v6i kultuuriline koos-
seis. Michael Woods (2018) on sellest inspireerituna toonud kéibele termini
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“ruraalne kosmopoliitsus”. See v6ib esmapilgul tunduda okstitimoron, sest koik,
mida traditsiooniliselt kosmopoliitsusena on moistetud, on olnud tugevalt seo-
tud linnalisuse konstruktsiooniga: globaliseerumine, liikuvus, avatus. Ometi
on senistele homogeensetele maakogukondadele lisandumas téna erinevaid
rahvusrihmi, erineva sotsiaalse taustaga gruppe, kohandades ja muutes nii
maastikke kui ka kogukondi, sotsiaalseid suhteid jne. Nende sisseelamine ja
sulandumine kohalikku olustikku on kindlasti erinev vorreldes nendega, kes
on emigreerunud linnalisse keskkonda. Woods on tédheldanud, et ruraalne kos-
mopoliitsus on ebakindel, sest viikesedki majanduslikud muudatused véivad
muuta kogu asula véi kiila toimetuleku allikaid, lisaks on vaikestes kohtades
vahem avalikku ruumi, puudub anoniitimsus ja vastavad tugistruktuurid sisse-
rannanutele (Woods 2018).

Maapiirkondade “tarbimine”

Viga laia pintsliga utreerides voib ruraalsuse kuvandi jagada kaheks — iiks,
mis ndeb maapiirkondi tootjana (pollumajandus, kalandus, metsandus), ning
teine, mis késitleb maapiirkondi kui toodet, mida tarbida (turism, puhkus,
idull; vt Halfacree 2007; Bell & Lloyd et al. 2010; Woods 2011). Tegelikkuses
on pilt muidugi méirksa mitmekesisem ja need kaks funktsiooni on tihti oma-
vahel péimunud. Ent analitilistel pohjustel voiks neid eristada, et paremini
moista maal toimuvaid protsesse. Néiteks Michael M. Bell koos kolleegidega
on eristanud maapiirkondade v6imu (ruraalne véim, rural power) ja maa-
piirkondade véimestamist (ruraalsuse voim, the power of the rural). Esimese
all peavad nad silmas koike materiaalset, mida maapiirkonnad suudavad
pakkuda/toota, teise all maapiirkondade siimboolset voimu ja kuvandit (Bell
& Lloyd et al. 2010: 206). Molemad on omavahel tihedalt seotud ja pidevas
dialoogis.

Idilliline maapiirkondade kuvand mgjutab maaelu mitmelt poolt erinevate
mobiilsustega. Uhest kiiljest soodustab selline kujutluspilt maaturismi ja loob
selles valdkonnas ka tookohti. Teiselt poolt on urbaansusele vastandumine ja
kujutletud idealiseeritud ruum loonud ka vastulinnastumise véi valglinnastu-
mise fenomeni, suvekodude v6i nn teiste kodude ostmise jne — teisisonu hete-
ro- voi multilokaalseid elamisviise (Woods 2011; Halfacree 2012). Inimestel on
idealiseeritud kujutlus maakogukondadest, mis on stabiilsed ja hoolivad ning
millele vastandatakse linnalist kogukonda (fragmenteeritud, individualistlik,
anoniimne ja muutuv, vt ka Nugin 2018; Nugin & Kasemets 2021). Iroonilisel
kombel v6ib litkumine/kolimine maale idealiseeritud ja kaasavasse kogukonda
kohalikke kogukondlikke sidemeid hoopis norgestada. Liikuv elustiil toob kaasa
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selle, et inimesed on kogenud ja ndinud erinevaid kohti (v6i koguni elanud eri-
nevates kohtades) ja nende jaoks on kohad “tarbitavad”. Mobiilses maailmas ei
pruugi inimestel tekkida tugevat kohaidentiteeti, sest alati voib leida jirgmise
elupaiga ja kohakesksed identiteedid toetuvad pigem timbritsevale keskkonnale
kui kogukonnale (Philip & McLeod 2016). Seega voimaldab liitkuvus tihelt poolt
suurendada maakogukondi, teisalt jadb aga mobiilsuste tottu vihemaks ka in-
tegratsioon ja sulandumine kogukondadesse (ibid.). Liiklustaristu loomine (sh
kohaliku thistranspordi arendamine) voimaldab hoida eraldi elukoha, t6okoha,
hariduse omandamise- ja vaba aja veetmise- ja ostlemise paigad (Jetzkowitz
& Schneider et al. 2007). See tdhendab, et maapiirkonna elanikud saavad linnas
tool kaia ja ka vastupidi — linnaelanikud saavad maale kolida. Selline kogu-
kondade “liikuvus” muudab paiku ja selles toimivaid sotsiaalseid suhteid ja
sidemeid, sest kui inimeste elukohad ja toimimispiirkonnad ei kattu, ei pruugi
neil tekkida elukohtades tdhenduslikke kogukondlikke sidemeid (Jetzkowitz
& Schneider et al. 2007). Jens Jetzkowitz kolleegidega (2007) on vilja toonud,
et inimese elustiil koosneb (a) toimetamisest (performance); (b) suhtlusringkon-
dadest ja (c) sotsiaalsest orientatsioonist. Inimene voib toimetada maal, aga
kui suhtlusringkonnad ja orienteeritus on linna suunas, higustab see maa- ja
linnaelu vahelisi piire.

Kas sellist piiride hidgustamist nimetada maaelu urbaniseerumiseks voi
mitte, on isekiisimus. Monika Krause (2013) on méirkinud, et vastulinnastu-
mist peetakse miskiparast maapiirkondade koloniseerimiseks linnainimeste
poolt. Kui aga maainimesed kolivad linna, siis nimetatakse seda maaelanike
urbaniseerumiseks. Seega soltub kaik sellest, kas domineerib selle nédhtuse geo-
graafiline vo6i sotsiaalne pool: kui kolitakse linna, siis domineerib koht inimeste
ule, kui kolitakse maale, siis kipub tolgendustes inimene (tema sotsiaalne staa-
tus linnainimesena) domineerima koha tile (ibid.). Samas voib maale kolinud
linnainimene tekitada maal oluliselt suuremaid muudatusi kui maainimene
linnas. Korge kultuurilise ja sotsiaalse kapitaliga linnalise taustaga inimesed
suudavad sageli algatada erinevaid projekte ja ettevotmisi, mis muudavad nii
maastikku, kohti kui ka kogukondlikke suhteid (Bosworth & Annibal et al.
2015; Westerlink & Opdam et al. 2017). Oma tausta tottu on neil lihtsam tuua
maale ressursse ning kujundada kohti oma idiillilise ndgemuse jargi ruraalpiir-
kondadest (Savage 2010). See voib tekitada ka konflikte, sest kohati surutakse
peale oma idiillilist ndgemust maastikust ja kogukonnast, mis seniste elanike
argipraktikatega ei pruugi kokku minna (Gieling & Vermeij et al. 2017).

Siiski ei saa 6elda, nagu toimiksid hiibriidsed linna ja maa voérgustikud
vaid maale kolinud endiste linnaelanike kaudu. Paljud on soetanud endale
teise kodu, kus kaiakse kas suvitamas voi periooditi elamas. Heterolokaalsuse
vorme on mitmeid (Halfacree 2012) ning sageli voivad kohalike ja teise kodu
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omanike suhted pingestuda (Krause 2013; Pikner & Pitkdnen et al. 2022), kuna
tarbitakse kohalikku infrastruktuuri ise sinna panustamata (Farstad 2016).
Lisaks sellele on oht, et piirkonna kinnisvarahinnad tousevad, kui see muutub
populaarseks suvitamiskohaks ja nii pole alati véimalik enam kohalikel noortel,
kes sooviksid oma siinnikohas uut elamist soetada, seda endale lubada.

Kuigi teise kodu omanikes on néhtud piirkonna gentrifikatsiooni! ohtu,
on nende osakaalu tous paljudes piirkondades olnud positiivne, aidates luua
vorgustunud ja hiibriidset elukeskkonda ja panustades omavalitsuse majan-
duslikku arengusse. Maakodu loomise pohjuseid voib otsida linna ja maa vas-
tandamisest diskursiivsetel viljadel, aga nende elanikud on omamoodi ithendav
vaheliili nende vahel (Hidle & Ellingsen et al. 2010: 149). Samas ei tdhenda
selline linna ja maa ldhenemine, et erinevused voi vahed nende vahel kaovad.
Teise kodu omanike arvu kasv piirkondades loob pigem uue ruumihierarhia.
See tdhendab, et inimeste igapédevapraktikates ilmnevad olulised dihhotoomiad
olenevalt sellest, millises ruumis (linnalises voi maalises) nad viibivad, mgjuta-
des oma litkumisega moélemat ruumi (Hidle & Ellingsen et al. 2010: 150-151).
Kontseptuaalsel tasemel eristatakse linnalisust ja maalisust, aga materiaalsel
ja korralduslikul tasemel loob teise kodu omamisest tulenev mobiilsus nende
vahel thendusliku vorgustiku (Hidle & Ellingsen et al. 2010: 152). Seega ei
peaks vaatlema teise kodu omanikke kui ’autsaidereid’, vaid nende kohta ko-
halikus kogukonnas tuleks hinnata ja neid kaasata (Hidle & Ellingsen et al.
2010: 153). Linnaelanike sulandumist kohalikku ellu on iisna vihe uuritud, sest
uurijate huvi lopeb sageli kiisimusega, mis mis motiveeris neid maale kolima
(Halfacree & Rivera 2012: 92). On leitud, et rdnnet peaks uurima konteksti-
kesksemalt, arvestades inimeste erinevate eluetappidega, sest migratsioon on
pigem protsess kui ithekordne otsus (Halfacree & Rivera 2012: 93).

Andmestik ja meetodid

Kéesolev artikkel ei keskendu iiksnes iihele pohjalikule uurimisandmestikule,
vaid poimib kokku autori eelnevad uuringud ja valitood viimase kiimnendi
jooksul ning illustreerib eespool toodud teoreetilise raamistiku taustal mobiil-
suste l4bipdimumist ja ndhtamatuid niidistikke maa ja linna suhetes (Nugin
2014; Nugin 2018; Nugin 2020; Nugin & Kasemets 2021; Pikner & Pitkénen
et al. 2022). Kahe viimase teravama kriisi (koroonakriisi ning pogenikekriisi)
andmestik pohineb peamiselt autori viimaste aastate valitoodel erinevates
maapiirkondades ning meediavéljaannete ja sotsiaalmeedia analiiiisil. Ko-
roonakriisi kajastamisel on keskendutud peamiselt meediaviljaannete ja sot-
siaalmeedia jalgimisele ning analiitisile. Andmestik parineb uudisteportaalides
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(delfi.ee, err.ee) aastail 2020-2021 ilmunud artiklitel ning kohalike kogu-
kondade sotsiaalmeedia lehtedel (N=4). Uudisteportaalides teostati otsingud
erinevate méarksonade kombinatsioonidega (koroona+maapiirkonnad, COVID-
19+pollumajandus jne), joudes nii sadade artikliteni, millest kdesoleva uuringu
jaoks valiti valja 32. Lisaks viidi 14bi online (Zoom) intervjuud kolme pandeemia
ajal maale kolinud inimesega (kellest iiks viibis seal vaid ajutiselt, teised aga
kolisid parast 2020. aastat jaadavalt maale).

Ukraina soja tagajérjel vallandunud pogenikekriisi puhul on peamiseks
allikaks 2022. aasta kevadel ja suvel l4bi viidud intervjuud (13 pogeniku ning
kuue pogenikega seotud votmeisikuga Eestis, sh omavalitsusametnikud, sot-
siaalkaitse ameti esindajad, vabatahtlikud, to6andjad). Lisaks on 14bi to6tatud
pogenike teemadel ilmunud artiklid Eesti meediaportaalides, kasutades erine-
vaid otsingusonu (Ukraina pogenikud, maapiirkonnad jne). Leitud artiklitest on
kéaesolevas uurimuses pohjalikumalt kasutatud allikatena 26 . Koiki artikleid
ning intervjuusid analiisiti kvalitatiivse teemaanaliitisi pdhimétete alusel. Et
antud artikli eesmark on osutada eelkdige laiematele protsessidele ja seostele,
presenteeritakse tulemusi uldistatuna.

COVID-19 ja liikumine maale

Kui 2020. aastal puhkes COVID-19 pandeemia ja sellega seonduvalt kehtestati
eriolukord, toi see esile mitmeid maa ja linna vahelisi hiibriidseid vorgustikulisi
sidemeid, mis seni olid olnud teatud mé&éral looritatud. Need koik on iihel voi
teisel moel seotud litkuvusega. Kogu pandeemia oli ju ehe illustratsioon sellest,
kui liikuv on maailm. Esimese COVID-19 laine suurim puhang Eestis leidis
aset Saaremaal parast vorkpallimatsi (kus osales meeskond Milanost) ning
Saaremaa Mullifestivali. Enne vorkpallimatsi kostusid prohvetlikud hoiatused,
et kuna meeskond saabub Euroopa suurimast koroonakoldest Milanost, on suur
oht, et viirus voidakse tuua ka Kuressaarde. Terviseamet andis siiski loa tiritu-
se toimumiseks, kuna méngijate testid osutusid negatiivseks. Toona moétlesid
vihesed selle peale, et pealtvaatajate (ja ka Mullifestivalide kiilastajate seas)
oli palju neid, kes olid naasnud suusapuhkuselt Alpide erinevatest kuurortidest
ja kandsid enese teadmata viirust laiali. Tundus, et kui meeskonnaliikmete
nakkusohutus kindlaks teha, on tiritus turvaline, ent ohuallikaks voisid osu-
tuda hoopis pealtvaatajad. Edasi arenes koik valgukiirusel: peagi oli viirus
joudnud haiglasse, hooldekodudesse ning erinevatesse Saaremaa nurkadesse,
kaardistades liikuvust selle koige kibedamas vormis.

Esimene koroonakriisiga seonduv areng maa ja linna suhetes tulenes pea-
miselt iildlevinud maaelu kuvandist. Maalisust kujutades on ruraalidiillile
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(rural idyll) lisaks levinud ka ruraaligavusest (rural dull) radkimine. Popu-
laarse kujutluspildi kohaselt keeb elu linnas igal sammul, maal aga pole ajaga
midagi peale hakata. Need kaks vastandlikku suunda (idiill ja igavus) maali-
suse kujutamisel on erinevates riikides tisna universaalsed (vt Rye 2011), neid
taastoodetakse kultuuritekstides ja meedias. Kuigi esmapilgul v6ib tunduda, et
tegemist on vastukéivate kategooriatega, on need siiski ithe miindi kaks poolt.
Vaikus ja rahu, mida maapiirkondades viga hinnatakse, tdhendab ka seda,
et aeg tundub seal justkui seisvat. Geograaf Doreen Massey on tidheldanud, et
ruumi kujutataksegi sageli ajast s6ltumatuna. Mingi ruumi (nt maapiirkon-
na) kujutamisel on paigalolek olulisem kui liitkumine ning ruum taandatakse
staatiliseks (Massey 2005). See teoreetiline lahenemine sobib maapiirkondade
kujutamise lahtepunktiks, sest néitab, et iihelt poolt pakub ruraalsus véimalust
jatta aeg seisma, teisalt tdhendab see paigalseisu ja 16putut igavust. Koroo-
na puhkedes muutus iile66 taunitavaks see, mida hinnati linnalise elu puhul
— kirevad sotsiaalsed sidemed, rahvarohked siindmused, kiirus ja liikkumine.
Inimesed hakkasid kibelema kohtadesse, kus pdéseda kéigest sellest, peatada
aeg ja litkumine (liitkudes maale), muuta kirev elu igavaks (ent turvaliseks).
Ajakirjanduses imestasid andmeside analiiiisi teinud eksperdid, et ,inimesed
on litkunud linnast maale ja kasutavad ohtralt internetti seal, kus seda varem
vihe tehti — néiteks Hiiumal voi Vorumaal® (Eilat 2020). Sellist andmeside
mahu liikumist linnast maale polnud varem nidhtud. Ennustati, et koroona
suudab muuta seda, mida regionaalpoliitilised meetmed ei olnud seni suutnud —
poorata linnastumine vastulinnastumiseks (ibid.). Maaelu kimbutava “igavuse”
peletamiseks kuulutas néiteks ajakiri Maakodu valja konkursi, mis kutsus
inimesi saatma pilte ehitistest, mis valmisid maakodudes koroonapiirangute
ajal, mil “tekkis rohkem vaba aega” (Maakodu 28.01.2021). Maaeluministee-
rium kaivitas Maaelu Edendamise Sihtasutuse kaudu meetme “Kodu maa-
le”, et “inimesed oma mugava linnakodu rahulikuma ja turvalisema maakodu
vastu vahetaks” (Maaeluministeerium 2021). Seega mgjutasid maapiirkonna
kultuurilised representatsioonid selgelt inimeste igapdevapraktikaid, aga ka
nende kajastamist ja korraldamist — maapiirkonnas on palju “vaba aega” (nt
aktiivseteks ehitustoodeks) ja see on vorreldes linnakoduga (mis on kiill mu-
gav) turvalisem.

Turvalisuse kaalutlustel kolis kohe parast 2020. aasta veebruarivaheaega
maakodusse ka uuringu raames intervjueeritud Nele? lastega, sest kartis, et
Tallinna koolidesse saabuvad paljud suusareisidelt. Viltimaks kokkupuu-
teid potentsiaalsete nakatunutega, leppis ta kokku kohaliku maakooliga, et
ta lapsed saavad paar niddalat seal kaia. Nadalatest said kuud, sest koolid
ja kontorid suleti, korgete nakatumisnéitude tottu suleti ka Saaremaa (mis
ei olnud nakatunute suhtarvu mottes sugugi turvalisem kui Tallinna koolid,
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kust Nele pogenes). Maal viibides asus Nele perega aktiivselt arendama kodu
lahedal maaturismi tegevuskeskust. Septembriks oli kiipsenud otsus maale
jaadagi. Kuigi ta abikaasa oli ménginud ka varem mottega maale elama mi-
nemisest, siis Nele sonul ei kujutanud ta enne seda ettegi: “Mina olin tapselt
see, kes nagu, et noh, pariselt nagu mitte koos minuga.” Nele turvalisuse ja
tervisekaalutlustel tehtud otsus ajutiselt maale minna muutis ta elu — kas ka
turvalisemaks, on iseasi, aga kindlasti méngisid ruraalsuse representatsioonid
tema otsuses oma osa.

COVID-19 kriis sellisel kujul oli maailmas pretsedenditu. Mobiilsuste voi-
dukaigu eheda demonstratsiooni vastu ei osatud esialgu midagi muud teha kui
tommata kiiret ja koikeholmavat hiadapidurit, ehk panna maailm seisma ja
Iopetada litkumised. Kui viirus joudis Eestisse, olid juba paljud riigid asunud
sulgema piire, kauplusi, koole ja igasugust litkumist linnades. Ka Eesti asus
otsapidi piiranguid kehtestama, suleti koolid ja ménguvéljakud, hiljem ka kau-
banduskeskused. Inimestel soovitati rangelt piisida kodukontorites ning viltida
igasuguseid sotsiaalseid kontakte, avalikud tiritused keelati. Tdnaval vois kon-
dida vaid kahekesi koos (v.a kui tegemist on tihe leibkonna litkmetega). Parast
Saaremaa vorkpallimatsi suleti ka Eesti saared (16.03.2020) — koik, kes sealt
lahkusid, enam naasta ei tohtinud ning saartele padsesid vaid sealsed elanikud
voi eriloaga inimesed. Kdige rangematest piirangutest Eesti siiski loobus, ent
inimesi valdas teadmatus, milliseid piiranguid ja kui rangelt voidakse kehtes-
tada. Seet6ttu muutus linn niiid kohaks, kus liikumine oli reglementeeritud,
ent tundus, et maale need piirangud ei laiene — Eesti kontekstis maale liikudes
paistis, et looduses litkudes saab séilitada vabaduse. Uuringus osalenud Alma,
kes kolis kriisi ajal suletud saarele, mainis, et ehkki ta teadis, et saarelt ta
enam lahkuda ei saa, tundus see siiski parem valik, kui pealinna elu:

Tundus lihtsam maapiirkonnas lapsega elada, minna vdlja, kui ilm on
ilus. Linnas olid mdnguvdiljakud suletud, tdnavad olid depressiivsed.
Inimesed rddkisid, et varsti pole voimalik ka linnas kodust lahkuda ja
Tallinn suletakse.

Paradoksaalsel kombel tunnetati, et liikumisvabadus on maal suurem (ehkki
piirkonnast lahkuda polnud lubatud) kui linnas (kus siiski liikumispiiranguid
ei kehtestatud). Maal viibimist on liikumisvabadusega seostatud ka muudes
kontekstides. Kui heita kasvoi spordireklaamidele pogus pilk, kulgeb inimese
litkumine enamasti vabas looduses, samal ajal rohutatakse sportlase kontrolli
oma keha ile (Little & Leyhson 2003: 262—263; Edensor 2001). Siin tuleb méan-
gu hoopis teine litkuvuse kuvand: kulgemine ja rekreatsioon, mis molemad on
osa maapiirkondade tarbimisvaartusest. Niisiis voimendus veelgi juba tegeli-
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kult moningates kontekstides eksisteerinud pilt maa ja linna vastandumisest
— maapiirkonnad, kus on (liitkumis)vabadus ja linn, kus keha kammitsevad
raamid. Selle kuvandi stigavuse illustreerimiseks sobib hésti ndide 2020. aasta
detsembrist, mil valitsus asus kehtestama uusi piiranguid ja sulgema spordi-
klubisid. Sellest tingituna tegid fitnessklubid avaliku poérdumise valitsusele,
milles palusid kaaluda klubide avatuna hoidmist. Muuhulgas todeti, et: “tal-
veperioodil ja isedranis linnade elanikel ei ole teisi liitkumise ning sportimise
alternatiive kui spordisaalid” (Delfi Sport 2020). Selline sonastus viitab justkui
sellele, et kuna iseédranis linnaelanikel puuduvad véimalused, siis maal elavate
inimeste jaoks justkui litkumisvéimalusi jatkub. Ometi pandi need read kirja
detsembris, mil pdevavalgust vihe ning dues sportimine on eriti maapiirkon-
dades pigem keerulisem, sest seal puuduvad (erinevalt linnalistest asulatest)
valgustatud rajad. Seega on representatsioon maal litkumisest ja vabast kul-
gemisest tugev ning selline kuvand toimib tisna selgelt erinevate poliitikate
kujundamise kontekstis.

Koroonakriisi ajal liitkumine muutus — igapéevaliikumist jai vihemaks, kuid
inimesed siirdusid kohtadesse, kus nad muidu veetsid vaba aega. Tekkisid uued
litkumismustrid, mis valtisid kédike ldhedaste juurde, kes elasid kasvoi korval-
majas, ent matkatrajektoorid ulatusid kaugemale kui kunagi varem. Paraku
tekkis kontaktide valtimiseks lilkumisi reguleerides ka palju vastuolulist. Uri-
tati piirata rahvarohketes kohtades ning poeskdimisest hoidumiseks koguneti
néiteks kauplusauto ehk mobiilse poe ootuses kogu kiilaga auto saabumise
ajaks bussipeatusse, tekitades seelédbi ikkagi rahvakogunemise (vt Tulk 2020).

Lisaks neile, kes otsustasid asuda oma teisest kodust voi maal elavate va-
nemate juurest kaugtood tegema, otsisid ka linna jadnud inimesed lohutust ja
pelgupaika vabast loodusest. Siingi ilmnesid vastuolud, sest koguneti popu-
laarsetele matkaradadele, kus nt rabades tiritati suurte pingutustega dra mah-
tuda kitsastele laudteedele, tekitades inimtroppe. Ilmnes, et suur osa inimesi
armastas tihtesid ja samu paiku, mida seni normaaloludes ka populariseeriti,
sest vaikeste valdade ja omavalitsuste jaoks moodustavad siseturistid olulise
tulubaasi. Need omavalitsused, kes seni olid edukalt suutnud enda juurde kiila-
lisi meelitada, voisid niitid héitta sattuda, sest koroonakriisi puhkedes tekkisid
pinged kiilastajate ja kohalike vahel. Hea néide sellest on Kdsmu kiila, kus
parast esimesi rahvarohkeid nddalavahetusi sulgeti sissepdis valiskiilaliste-
le (vt ka Pikner & Pitkdnen et al. 2022). Sotsiaalmeedias puhkes &ge debatt,
kus ilmnes ka, kuidas sellistes vaidlustes maa- ja linnainimesi sageli tikstei-
sele vastandatakse, kujutades maainimesi rahumeelsetena, ent linnainimesi
larmakate, isekate ning ohtlikena (viiruse allikatena). Vaidlus Kédsmu kiila
Facebooki lehel ldks iisna emotsionaalseks ning suisa isiklikuks. Naiteks toi
uks osaleja vilja selle, et tal on raske olla (Kdsmus elavast) emast eemal, ent ta
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on nous end ohverdama ning piisima linnas, kuid niitid on linnainimesed oma
kilaskédikudega seadnud ohtu tema voimaluse ema veel elavate kirjas ndha
(https://www.facebook.com/groups/208128672560758/posts/3891707550869500).
Sarnaseid sulgemisi oli teisteski kiilades ja populaarsetes kohtades (Kaber-
neeme, Rummu karjédér jne). Sellised piiride kehtestamised kuulutati siiski
ebaseaduslikuks, kuid ilmselt mojusid ka ajutiselt kehtestatud piirangud ja
lahvatanud debatt paljudele nii, et kiilastajate arv vidhenes v6i muutus viiru-
seohu tajumine ja siseturiste enam sedavord ei kardetud.

Pandeemia niitas ka teisi seoseid maa ja linna hiibriidsest (rahvusvaheli-
sest) vorgustikust, mis seni kiill kéigile ehk teada olid, kuid ehk igapaevaelus
neid ei teadvustatud. Uks nendest sidemetest oli hooajaline voortoojoud Eesti
pollumajandusettevotetes ja teiselt poolt Eesti (maa- ja linna)elanike too6tamine
(nii hooajaliselt kui piisivalt) vilisriikides. Uhtiikki suleti piirid ja sissesdidu
piiramise tottu dhvardasid Eesti maasikapolde madanevad marjad, nii nagu ka
mitmed Eesti pered pidid toime tulema ilma tavapéaraselt pendeldava vanema,
elukaaslase, lapse voi lahedaseta. Juhtus ka nii, et piiride sulgemise téttu tuli
seni piiri taga elatist teeniv pereliige koju, ent kaotas sissetuleku. Koik sellised
hiibriidsed pidepunktid niitlikustasid selgelt, et litkumine linna ja maa vahel
el mojuta pelgalt liitkujaid, vaid ithiskonda tervikuna palju suuremal méaéral
kui inimesed olid seni mérganud. Kui Soome ja Eesti vahelise liikumise pii-
ramise tottu tekkis pingeid riikide vahel, siis siinsete hooajaliste voortooliste
temaatika kiittis pigem tiles sisepoliitilisi kirgi (vt ka Pikner & Pitkdnen et
al. 2022). Maasikapoldude pidajad kirjutasid valitsusele avaliku kirja, millele
vastas minister samuti avaliku kirjaga, milles réhutas, et voortoolistest olulisem
on Eesti rahva tervis ning soovitas kasutada t6ojouna Eestis elavaid to6tuid.
Minister toonitas: “Maaelu edendamine on praeguse valitsuse jaoks d44armiselt
tahtis, aga maaelu edendades peame hea seisma kogu iithiskonna tasakaalus-
tatud arengu eest.” (Aller 2020). Tadhelepanuvairne on see, et ka siin debatis
kasutasid molemad pooled suuri iildistavaid linna- ja maaelu vastandavaid
kujundeid. Maasikakasvatamise iildistamine maaelu edendamiseks néitab taas,
et pollumajandust vordsustatakse sageli maaeluga.

Koigist toodud néidetest jookseb punase joonena lébi litkuvusteemade eba-
vordsuse dimensioon voi teisisonu motiilsus. Liikumine on sageli klassispetsii-
filine ja litkumispotentsiaalid on erinevad. Liikumispotentsiaal on sealjuures
enam kui voimalus litkuda tihest geograafilisest asukohast teise — see sisaldab
ka erinevaid sotsiaalseid aspekte. Joukamad tihiskonnakihid, kes said luba-
da endale Alpides suusatamist, téid viiruse neile, kes vilispuhkust v6ib-olla
endale lubada ei saanud. Ent oluline pole siinjuures reis kuurorti, vaid ka
sageli sellega kaasnev tervislik seisund. Enamasti oli tegemist sportlike ja
noorte inimestega, kellele haigus suurt liiga ei teinud, vorreldes nendega, kes
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sattusid selle kiitisi néditeks vanadekodus. Veelgi enam — paljud reisil kiijad
tootasid ametikohtadel, mis voimaldas teha kaugt66d oma looduskaunis teises
kodus. Ka siit kumab l4bi klassi teema — nn sinikraede téokohad ei voimalda
kodus tootamist, lisaks on ka teise kodu omamine luksus, mida véivad endale
lubada vaid valitud. Ka hooajatt6 vialismaal puudutas eelkoige neid, kes sot-
siaalse redeli mottes pigem alumises osas. Teisisonu toi koroona vilja selle,
et litkumine v6i voimalus liikuda v6ib olla iihiskonnas iihel tasemel, ent selle
tdhendus, realiseerimispotentsiaal ja sellega kaasnevad hiived loovad inimeste
voimaluste vahel erisusi.

Ukraina pogenike kriis

Kui Ukrainas puhkes soda, oli see suur Sokk koigile. Tundus uskumatu, et
sojakoledused, tsiviilelanike pommitamine ja humanitaarkriis on joudnud
Euroopasse. Olles Venemaa ldhinaaber, vottis Eesti uudist eriti valulikult,
kuna tunnetati ohtu ka Eesti julgeolekule. Seetottu ja paljudel teistel pohjus-
tel on Eesti olnud Ukraina abistamisel esirinnas — nii sgjalise abi saatmisel
(Eesti on iiks suuremaid abistajariike protsentuaalselt voetuna SKPst, Han-
kewitz 2022) kui ka sojapogenike vastuvotmisel. Mitmed omavalitsused saatsid
oma vahenditest sdidukeid piirile, et tuua dra s6ja jalust pagevaid ukrainlasi,
avati pagulaskeskusi, saadeti humanitaarabi ja aidati igal véimalikul moel.
Septembriks oli Eestisse saabunud iile 100 000 Ukraina pogeniku, kellest ligi
57 000 plaanis jadda Eestisse ning umbes 36 000 oli taotlenud ajutist kaitset.
Septembris 2022 moodustasid Eesti elanikkonnast pégenikud 4,3%, mis on
Euroopa Liidu riikide seas suurim osakaal (Jauhiainen & Erbsen et al. 2022:
6). Ukrainlastega on Eestil olnud sidemed ka enne, suur osa hooajatoolistest
(ca 2000 suvehooajal ning kokku 20 000 hooajaliselt, Matsulevit§ & Soosaar
2021) on Ukraina péaritolu, samuti on paljud ukrainlased tulnud Eestisse vii-
masel aastakiimnel piisivalt elama. Enne sdda oli Eestis registreeritud 16 000
Ukraina kodakondsusega elanikku (Jauhiainen & Erbsen et al. 2022: 8).

Alljargnevalt tuleb juttu sellest, millised maa ja linna suhted ning litkuvuse-
ga seonduvad solmkiisimused kerkisid esile Ukraina sgjapogenike saabumisel
ja nende kohanemisel. Litkumisvéimalused ning materiaalsed ja sotsiaalsed
struktuurid mojutasid paljuski ka seda (ja omakorda soltusid sellest), kuhu
pogenikud sattusid, millised olid nende voimalused leida t66 ja eluase ja ko-
haneda Eestis.

Esimesed pogenikud saabusid Eestisse juba veebruari lopus. Eesti jaoks on
selline pogenike hulk olnud pretsedenditu. Kuigi Ukrainast saabuvate soja-
pogenike vastuvotmisel oldi Euroopas esirinnas, paistis Eesti enne Ukraina
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soda silma pigem sellega, et siin oli erakordselt vihe rahvusvahelise kaitsega
pogenikke — 2020. aastal oli neid vaid 332 (Jauhiainen & Erbsen et al. 2022: 31).
Seega voib oelda, et esialgu nappis nii kogemust kui ka reaalset infrastruktuu-
ri, kuhu poégenikke paigutada. Linnades asuvad vakantsed majutusasutused
said peagi tdis ning seejérel asuti pagulasi majutama ka linnadest véljapoole
ja vaikelinnadesse. Koroonast risitud turismiettevotetele ja sesoonsetele ma-
jutusasutustele oli see voimalus leida rakendust, mida hooajavéaliselt enamasti
pole. Pogenike majutuskohtadena leidsid kasutust ka hooned, mis olid min-
gil pohjusel tithjaks jadnud, naiteks Saaremaal voeti kasutusse Sémera- ja
Kogula hooldekodu, P6lvamaal Tilsi lastekodu. Peamiselt majutati pagulasi
asutustesse, mis talvehooaja loppedes ja suvehooaja ootuses olid parasjagu
vakantsed — niiteks Otepda Karupesa hotell, Mammaste tervisekeskus. Ka
vaikelinnade hotellid said tdiendust ajal, mil turistide voog oli tagasihoidlik.
Kuressaare linn andis Punase Risti kdsutusse turismi infopunkti ruumid, kus
vabatahtlikud jagasid abivajajatele riideid, esemeid ja vajadusel ka toitu. Soda
oli alanud ajal, mil suusahooaeg oli 16ppenud ja suvehooaeg oli veel kaugel —
teisisonu pogenike liitkumislaine ei kattunud (sise- ega valis)turistide omadega.
Eesti majutuskohtade sesoonsus voimaldas anda ukrainlastele lisaaega, et
kohaneda — leida t6okoht ja elukoht selleks ajaks, mil algab turismihooaeg.
Kogu pogenikekriis on seotud litkumisega — on iitlematagi selge, et see saab
alguse kodust lahkumisest, teekonnast sihtriiki ning seal majutuse ja pelgu-
paiga leidmisest. Vihem keskendutakse selle teekonna juures aga sellele, et
see sisaldab endas sama palju ka paigalseisu ja ootamist kui litkumist (Cres-
swell 2012: 645). Koigi pogenike teekonnal tuleb ette pikki pause erinevates
piiripunktides, raudteejaamades, majutusasutustes, vahepeatustes. Ent kohale
joudes jatkub paljudel ootamine — keskuses majutuskoha méiéramiseks, ajutise
kaitse dokumentide kattesaamist jne. Maapiirkondadesse sattunud pogenike
elu koosneb lisaks nendele viivitustele ka litkumisvéimaluste ootamises. Vaga
viahesed pogenikud saabusid isikliku autoga, seega sdltusid nad thistranspor-
dist, mis maapiirkondades voib kéia harva ning seet6ttu paris paljud véimalu-
sed, mis tunduvad elementaarsed (kasvoi poeskiik, kooliminek), on piiritletud
ajalise raami ning sageli passimisega. Valdavalt linnalise taustaga pogenikele
olid uued logistilised viljakutsed ootamatud. Uuringus osalenud Katja ja Pjotr
radkisid, kuidas neid valdas paanika, kui nende algklassides kéiv poeg jii
maha ainsast bussist, mis parastlounal pogenike majutuskohta saabus. Sellise
harva tuhistranspordiga harjumine polnud paljudele kerge. Marina ja Artjom
kirjeldasid, et nende majutuskohast ldheb buss linna (mis asub 12 km kau-
gusel) hommikul ja naaseb l6unal. See tihendas, et poodi minek hélmas pool
péeva ja pikki ootetunde linnas. Dimitri ja Jelena kolisid Louna-Eestis asunud
pogenike keskusest Tallinna ldhedale. Kui nad 1dksid aga iihel paeval oma asju
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Louna-Eestist uude koju tooma, pidid nad alustama teekonda erakordselt vara,
et jouda ohtuks tagasi. Paraku jaid nad tagasiteel maha planeeritud bussist,
mis viis endisest majutusasutusest ldhedal asuvasse viikelinna, et padseda
sealt edasi Tartusse. Jargmise bussiga minnes joudsid nad kiill Tartusse, kuid
sellisel kellaajal, et enam Tallinna poole transporti ei ldinud ning nad j&id sinna
“I5ksu”. Onneks pakkusid neile majutust ukrainlased, kellega nad olid tutvunud
teel Eestisse pogenedes. Ometi olid nad iillatunud, et kahesaja kahekiimne viie
kilomeetri kaugusel kdimine (mis Ukraina territooriumi arvestades pole kuigi
pikk vahemaa) iihe pieva jooksul osutus ilma autota voimatuks. Samas voib
valja tuua, et oluline oli ka litkumise sotsiaalne pool — kellega teel Eestisse
kohtuti ning millistesse linnadesse uued tutvused peatuma jaid. Teekonna
jooksul solmitud kontaktidest vois soltuda ka esimene sotsiaalne vorgustik
uuel kodumaal.

Pogenike jaoks muutus tahtsaks veel iiks litkumise aspekt — litkumise ajas-
tus ja dokumenteerimine. Ajutise kaitse saamise seisukohalt on oluline, et poge-
nik oleks viibinud Ukrainas 24. veebruaril. Méned ukrainlased olid juhuslikult
just sel paeval valisreisil ning jaid ajutisest kaitsest seetottu ilma, ehkki elasid
alaliselt Ukrainas. Aga oli ka vastupidiseid juhtumeid. Niiteks Anatoli, kes oli
Eestis hooajatoolisena tootanud Eestis juba mitmendat aastat, naasis pogusalt
Ukrainasse just veebruaris enne soda. Nii dnnestus tal saada ajutine kaitse,
mida paljud tema kaasmaalased mitmel pohjusel ei saanud. Katja ja Pjotri jaoks
tdhendas soja algus aktiivset sGjategevust ddrelinnas, kus nad elasid. Pidev
pommirahe sundis neid elama n#édalaid keldris, ilma et neil oleks olnud tthen-
dust vilismaailmaga. Kui sojategevus nende kodust eemaldus, otsustasid nad
pogeneda Venemaa kaudu. Kahjuks polnud neil aga Eestisse saabudes uihtki
toendit, mis naitaks, et nad lahkusid Ukrainast parast 24. veebruari — mobiil-
telefonide viljavotet ega pangakaartide viljavotteid polnud véimalik ette néi-
data, kumbki vahend ei toiminud sel ajal nende kodupiirkonnas. Kuigi olukord
Iopuks laabus, tuli neil kuid oodata elementaarseid dokumente, mis tdhendas
pikka perioodi ilma voimaluseta otsida t66d voi kodu. Teisalt olid ootamisel
ja paigalseisul ka iiksikud head kiiljed — véga paljud pogenikud kirjeldasid,
et pole kunagi nii palju jalutanud, kui esimestel kuudel Eestis viibides. Taas
voib juhtida tdhelepanu ka sesoonsusele, sest maapiirkondades on jalutamine
keerulisem pimedal ajal, ent Katja ja Pjotr olid saabunud aprillis.

Soja jalust pogenedes ja uut elu alustades oli iiks olulisemaid iilesandeid
koigepealt leida t66. Uks véimalik to6andja Ukraina peredele maapiirkondades
on turismisektor — hotellides, turismitaludes ja hooajalistes soogikohtades on
suvel ikka nappinud téokési. Samas on pogenikele selline lahendus ajutine,
sest hooajatoo sobib vaid neile, kes naasevad parast t66 16ppu kodumaale ega
vaja alalist elamispinda. Mitmed hooajalised turismiteenuste pakkujad said
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pakkuda iiksnes ajutisi elamispindu, mis aastaringseks kasutamiseks ei sobi.
Lisaks sellele olid ukrainlased niiiid tulnud peredega — paljudel olid kaasas
lapsed. Viikelastega ukrainlastel tekkis potentsiaalsel tooleasumisel kohe prob-
leem, kes hoiab lapsi. Seega ei piisanud elamispinnast, tarvis liks ka lasteaia- ja
koolikohti. Kuigi paljudes viikestes kohtades Eestis vaevlevad koolid opilaste
puudustes, napib seal enamasti ka muid ressursse ja plahvatuslikuks laste arvu
kasvuks ei pruugita valmis olla. Nii teatas néiteks lasteaiakohtade ja koolikoh-
tade vaeguses Otepéé vallavanem Jaanus Barkala: “Mina ttlen, et riigi poolt
on kuritegu — ma rohutan, kuritegu — vedada nii viiksesse omavalitsusse nii
palju [sGjapogenikke] kokku. See on hoolimatu suhtumine!” (Kaukvere 2022).
Teisisonu porkusid erinevad litkumismustrid kokku sotsiaalse infrastruktuu-
ri suutlikkusega. Kui hooajatoolistele voib infrastruktuur sobida — kohtadel
asuvad ajutised majutusvoimalused vaid sel eesmérgil ajutiselt kohale s6itnud
taiskasvanutele, siis pogenikekriisi ajal neist voimalustest enam ei piisanud.
Tekkida vais ka teisipidi probleeme — neis kohtades, kus lasteaiakohti oli saada,
polnud véimalik leida tood voi elamist (voi kumbagi). Turismihooajal ei saadud
enam ukrainlasi majutada kohtadesse, kus nad seni olid ulualust (kuid mitte
tood) leidnud, ning toovoimaluste tekkides nappis elukohti.

Olukorda komplitseeris see, et paljud ei tahtnud panna last lasteaeda enne,
kui on leidnud kindla t66 — kuna inimesed polnud kindlad, millises linnas vo6i
piirkonnas t66 leitakse, ei hakatud ka last senikaua lasteaeda panema. T660t-
simise muutis keerukaks aga kindla lasteaiakoha puudumine. Palju séltus ka
sotsiaalsest vorgustikust voi keskusest, kuhu satuti — sageli tekkisid ukrainlaste
kogukonnad, kes aitasid iiksteise lapsi hoida. Somera pogenikekeskuse ruu-
midesse loodigi 2022 stigisel lasteaiarithm kohalike pdgenike lastele, kus said
kasvatajatena tood ka Ukraina pogenikud. Uhest kiiljest on sellised sotsiaal-
vorgustikud head, sest voimaldavad lapsi kasvatada tuttavas keskkonnas (sh
keelekeskkonnas). Teisalt aga voib pelgalt sama sotsiaalse taustaga pogenikega
suhtlev laps sattuda hiljem raskustesse ithiskonda integreerumisel, eesti keele
omandamine ja voorasse kultuuriruumi sisseelamine on neis tingimustes kind-
lasti kehvem. Moneti on just maakohtades, kus Ukraina lapsed ldhevad viikese
opilaste arvuga klassidesse, integreerumisvoimalused suuremad: opetajatel
on rohkem aega individuaalseks suhtluseks opilastega ja kohti eestikeelsetes
klassides pigem jatkub. Teisalt aga on muid voimalusi sotsiaalseks integrat-
siooniks (vabaaja tegevused, erinevad suhtlusvormid) seal vihem. Linnades
loodi opilaskohtade puudumisel rohkem ukrainakeelseid klasse, mis véivad
parssida sotsiaalset integratsiooni Eesti iihiskonda, ent samas on vanematel
lihtsam linnades t66d leida ning ka sotsialiseerumisvoimalusi on rohkem.

Palju on rasgitud maapiirkondade kahanemisest, tookéte puudusest ja uute
inimeste juurdevoolu vajadusest pollumajandussektoris. Eriti parast 2020. aas-
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ta kevade hooajalise vo6rt66jou puudust tundus paljudele, et pogenikekriisi abil
saab lahendada seni kimbutanud probleeme. Ukrainlased olid ju seni suutnud
teha agraarsektori hooajalisi toid, mis olid fiitisiliselt rasked ning milleks oli
kodumaalt keeruline tootajaid leida. Parast sgja puhkemist naasid mitmed
eelmistel aastatel Eestis too6tanud ukrainlased toepoolest endistele postidele,
vottes kaasa ka sopru voi sugulasi. Ometi ei sujunud koéik nii, nagu oodati —
paljud mehed naasid Ukrainasse vo6i ei saanud nad sealt lahkuda sgjaolukorra
tottu. Suurem osa pogenikest olid naised. Lisaks périnesid pogenikud peamiselt
suurlinnadest ja paljud tegelesid kodumaal valdkondades, mis on sinikraede
ametitest kaugel — siia sattusid audiitorid, 6petajad, juristid, disainerid jne.
Kuigi suur osa neist oli nous to6tama oma endisest kvalifikatsioonist mada-
lamal — niiteks miitija voi koristajana — ei olnud enamik neist valmis asuma
fuusiliselt noudlikele ja tehniliselt keerukatele pollumajandustookohtadele. Nii
oli naiteks uuringus osalenud Galya kahe korgharidusega: inseneriharidusele
lisandus 1990. aastate keerulistel aegadel pangandusalane haridus. Ta pogenes
Ukrainast oma arstist tiitre, tema abikaasa ja nende aastase lapse ning oma
emaga. Galya tutar tritas toole saada Louna-Eesti viaikehaiglasse 6eks (haigla
on tuntud oma personalipuuduse poolest), ent erinevate regulatsioonide tottu
pole valjaspool Euroopa Liitu 6ppinud meditsiinitootajal lubatud t66d saada
kui pole sooritatud (eestikeelsed) kvalifikatsioonieksamid. Tallinnas loodi kiill
eraldi ope Ukraina medddedele, ent logistiliselt oleks Galya tiitrel keeruline
Louna-Eesti viaikelinnast seal 6ppida. Galya ise utles, et ehkki ta on harjunud
alati ise hakkama saama ja uusi viljakutseid vastu votma, loobus ta esialgu
toootsingutest, et hoolitseda lapselapse ja ema eest, kuni noored t66d leiavad.

Lisaks koigele raskendas maapiirkondades tootajate leidmist eluaseme
teema. Viikeasulate ja kiilade eluasemeturg on kdike muud kui diinaamiline,
kortereid napib hea transpordiithendusega kohtades ning transpordiiihendus
on erakordselt vilets seal, kus leidub tithje elamispindu. Peamine probleem oli
transpordigraafikutega — kuigi hommikul v6ib minna buss monda tombekes-
kusse (kus oli potentsiaalne to6voimalus), ei sobinud bussi aeg, sest see viljus
kas liiga vara voi liiga hilja. Monikord klappis kiill iihistranspordiga toole-
minekuaeg, ent tagasi 66bimiskohta poleks téopédeva loppedes enam saanud.
Mbnes kohas lopetati suveks ka teatud bussiiithendused, kuna kool sai 14bi
ja peale opilaste neil liinidel eriti kliente polnud. See raskendas ukrainlaste
nappe litkumisvoimalusi maal veelgi. Teinekord oli té6andja nous isegi andma
tootaja kasutusse auto, kuid juhtus sedagi, et ukrainlastel puudusid juhiload,
sest kodumaal polnud nende jarele kas vajadust v6i véimalusi neid soetada.
Tootukassa kursuste hulka aga autojuhikursused ei kuulu. Teisisonu porku-
sid ka litkumiskultuuride erinevused — kui Eesti maaelaniku elu on keeruline
ette kujutada ilma autota, siis Ukrainas on asjad kujunenud teisiti. Sealsed
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maakohad on kontsentreeritumad, kiilad suuremad, asustustiheduse tottu on
ka litkumismustrid ja -voimalused teistsugused.

Kokkuvotteks voib 6elda, et pogenikega seonduvad probleemid osundasid
taas sellele, kui oluline on maaelu uurimises liitkumine ja kuidas motiilsus
muutub oluliseks tihiskonda integreerumisel. Kuna Eesti viikeasulates ja maa-
piirkondades napib selliseid t66kohti, mille laheduses on holbus leida elamis-
pinda ja sotsiaalset infrastruktuuri, on ainus lahendus leida voimalus liikuda
erinevate asukohtade vahel, ja selliseid voimalusi pole &sja riiki saabunud
haavatavas majanduslikus olukorras (rddkimata psiihholoogilisest haavata-
vusest) inimestel just palju. Liikumine ja liikumispotentsiaal loob ja stivendab
ebavordsust — nii kohtade vahel kui ka inimeste seas. Alapeatiikis toodud néaited
illustreerisid seda, kuidas kosmopoliitsus v6ib muutuda litkumispotentsiaali
puudumise tottu kergesti ebakindlaks.

Kokkuvote ja arutelu

Linnulaul, puutumatu loodus ja vaikus on kahtlemata maaelu lahutamatud
osad ja panustavad meie arusaama sellest, kuidas maal kulgeb aeg rahuliku-
malt ja eraldatuses, eemal sagimisest ja nérvilisest linnaelust. Seetottu pole-
gi iillatav, et mobiilsusi ja litkumist (mis assotsieeruvad kiiruse, narvilisuse
ja rahvarohkusega) seostatakse linnalisusega ning seismist ja paigalolekut
maapiirkondadega. Rahu ja vaikust ja sagimise puudumist toovad esile isegi
need igapédevaselt maal elavad inimesed, kelle autos veedetud tunnid iletavad
enamiku linnaelanike omi (Nugin & Kasemets 2021). Selline kuvand mgjutab
oluliselt inimeste igapédevaelu otsuseid, litkumismustreid, kohalikku arengut ja
infrastruktuuri ning ka riiklikku poliitikat maaelu kujundamisel. Sageli jadb
markamata, et maapiirkonnad on linnadega seotud hiibriidsetel ja ulatuslikel
viisidel, mis mojutavad kogu tihiskonna arengut. Kdesolev artikkel osundas,
kuidas maa ja linna vahelised vorgustikud moodustavad hiibriidse sotsiaal-
ruumilise vormi (Woods 2009: 853), mis ilmneb eredalt just kriisisituatsioo-
nides. Kuigi linna ja maa piirid on hidgustunud, luuakse ometi nii maalisuse
kui linnalisuse kuvandit jouliselt diskursustes, igapdevaelu debattides ja ka
argiotsuseid pdhjendades, monikord nende ldbipdimunud seoseid ignoreerides.

Koroonapandeemia illustreeris ilmekalt, kuidas ruraalsuse kuvand moju-
tab inimeste kaitumist kriisiolukorras. Valitsus rohutas inimestele vaikuse,
turvalisuse ja eraldatuse vajadust. Lisame siia veel tajutud (liitkumis)vabaduse
tunnetuse ning polegi imekspandav, miks inimesed siirdusid maale nii elama
kui ka vaba aega veetma. Samas ei kulgenud need liikumised alati pingevabalt.
Need omavalitsused, mis olid enda n-6 turundamisel olnud edukad, sattusid
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hitta siseturistidega, kes tulid otsima eraldatust ja liikumivabadust. Paradok-
saalsel kombel jaid nad kimpu nii iihe kui teisega — eraldatust ei saavutatud
kohtade populaarsuse tottu, lilkumisvabadust aga piirasid omavalitsused ja
valitsus. Mélema puudumisest tekkisid ka pinged — rahulolematud olid nii
kohalikud, kes négid maale liikunud inimestes viiruseohtu, kui ka inimesed,
kellele seati sissesoidu piirangud. Tdhelepanuviérne on asjaolu, et konflikt-
situatsioonides kerkisid pinnale tugevad kultuuriliselt juurdunud kujutlused
maainimestest (rahulikud, turvalised) ja linnainimestest (ohtlikud sissetungi-
jad). Teisalt nditasid pinged seda, kui tihedalt on maa ja linn liikuvuste kaudu
seotud. Sealjuures mojutasid mobiilsused ka nende inimeste argielu, kes ei
litkunud kuhugi — viirus vois imbuda kaugetest Alpi kuurortidest ratastoolis
hooldekodupatsientide hingamisteedesse, ning teinekord vois mdjutada suur
(linnainimeste) litkumine maapiirkondadesse kohalikke véltima oma koduaiast
viljumist. Uhe inimese liikumine vis mojutada teise paigale jaamist, aga ka
inimestevahelisi suhteid, poliitilisi otsuseid ning elukorraldust.

COVID-19 puhang niitas ka seda, et rdnne maalt linna v6i vastupidi on
mérksa hagusem moiste kui statistika seda naitab. Kaugtoo levik ja omaksvott
ka péarast pandeemia korghetke vaibumist demonstreeris, et inimesed hakkasid
tha rohkem veetma aega oma maakodudes ning piir t66- ja puhkeaja asukoha
vahel hajus veelgi (Pikner & Pitkénen et al. 2022). Tegelikult olid need prot-
sessid juba varem kéivitunud, koroona lihtsalt voimendas ja kiirendas neid —
inimestel on mitu kodu ning nad on ldhedalt seotud erinevate asukohtade ja
kogukondadega, elades heterolokaalset elu (Halfacree 2012). Samas ei voetud
ka teise kodu omanikke kriisi ajal igal pool lahkelt maakogukondades vastu
(Pikner & Pitkanen et al. 2022), mis néitab, et kogukond on maal paradoksaalne
néhtus: tihelt poolt eeldatakse, et maakogukond on kaasav, teiselt poolt aga, et
viike ja tihtne. Viike ja tihtehoidev kogukond aga peaks olema samavord oma
kooslust hoidev ja mitte ajas pidevalt muutuv (Shucksmith 2018).

Parast koroonakriisi kolisid paris mitmed pered maale ja veel enamatel
tekkis soov endale suvekodu soetada. Kinnisvaratehingute arv ja nende hin-
nad tousid erinevates maapiirkondades, sest inimestel tekkis vajadus n-6 pel-
gupaiga jarele. See omakorda viib gentrifikatsioonini voi selle siivenemiseni.
Maapiirkondade gentrifikatsioon v6ib aga mgjutada noorte lahkumist maalt.
Paljud noored elu alustavad kohalikud ei suuda endale muretseda kodukohas
elamispinda, ent ei soovi pereelu alustada vanematekodus. Korteriturg on vai-
kestes kohtades piiratud, seega jaib ainult iile linna kolida.

Nii koroona- kui ka pogenikekriisi puhul v6ib radkida motiilsuse (Kaufmann
& Bergman et al. 2004) olulisusest — molemal juhul oli kriitilise tdhtsusega see,
kes sai liikuda, kuhu ja millise ajastusega. Pandeemia puhul avaldusid eba-
vordsused litkumisel erinevates sfaarides — millistel linnaelanikel oli voimalik
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litkuda maale (maakodu omamise privileeg), kellel oli véimalik teha kaugtood
(enamasti keskklassi ametikohtadel) voi kellel oli voimalik minna piiratud
ligipaasuga kohtadesse (enamasti saartel voi populaarsetes siseturismi piir-
kondades). Eraldatus maakodus tagas enamasti ka viaiksema viiruseriski, mida
madalama sissetulekuga ja kaugtoo voimaluseta inimesed endale lubada ei
saanud. Veelgi enam — need, kes tootasid Soomes (sageli nn sinikraede ameti-
kohtadel), ei saanud naasta kodumaale oma pere juurde niddalavahetustel ega
puhkehetkedel. Mitmed loobusid t66st (ja sissetulekust), et olla perega, paljud
(nt turismi- voi teenindussektoris) kaotasid koroonakriisi tottu t66, jaddes seega
ilma ka sissetulekust.

Ka ukrainlaste puhul oli voime liikuda kriitilise tdhtsusega — see seisnes
juba ainutiksi voimaluses lahkuda Ukrainast. Mitte koigil polnud ressursse
pogeneda, thistransport oli hairitud, paljude kodukoha timbruses kaiis kibe
sOjategevus, humanitaarkoridorid ei toiminud, polnud isiklikke séiduvahen-
deid. Piletid piirini tuli soetada ise ning koigil polnud seda véimalik teha. Ka
Eestisse joudnud pogenike kiekaik s6ltus suuresti asukohast, kuhu satuti — kas
suurlinna, kus litkumine tihistranspordi abiga voi jalgsi oli lihtne, vo6i maa-
piirkondadesse, kus oli lilkuma saamine keerulisem, bussid voisid kéiia vaid
paar korda péevas ebasobivatel aegadel ning ka potentsiaalsed té6leasumise
voimalused olid seetottu ahtamad. Eelisseisundis olid need, kel oli véimalik
olnud pogeneda isikliku autoga.

Ukraina pogenikekriisis joonistus Eestis varasemast selgemalt vilja nn
ruraalne kosmopoliitsus (Woods 2018). Uhelt poolt muutus viikestes kohtades
peaaegu tileoo rahvuslik ja kultuuriline koosseis ja maapiirkonnad muutusid
selle vorra mitmekesisemaks. Teisalt aga néitas see ootamatu viljakutse, et
maapiirkondade kosmopoliitne kogukond on mitmes méttes haavatav ja ebakin-
del (Woods 2018). Kuigi mitmed omavalitsused 16id eraldi ametikohad inimes-
tele, kes tegeleks pogenike probleemidega (aitaks neil leida t66- ja elukohta),
polnud paljudes omavalitsustes kriisiga toimetulekuks piisavat infrastruktuuri
(nii sotsiaalset kui materiaalset). Paris mitmed potentsiaalsed tookohad olid
hooajalised, puudus diinaamiline eluasemeturg ning lasteaia- ja koolikohtade
asukohad ei klappinud alati to6kohtade omadega, transpordiithendused jatsid
soovida. Vastulinnastumise protsessi kdigus kolivad inimesed teevad enamasti
vaba valiku maapiirkonda kolida, kaaludes hoolikalt erinevaid liikumisega
seonduvaid aspekte, ent enamik ei saaks oma heterolokaalset eluviisi elada
ilma autota. Inimeste elu-, t66-, 6ppimise ja vaba aja veetmise kohad on eri-
nevates geograafilistes punktides (Jetzkowitz & Schneider et al. 2007) ning
autoga tithendatavad. Kuna sellised eluviisid on itha enam levinud ka Eesti
maapiirkondades, on sotsiaalsed ja materiaalsed infrastruktuurid nende jargi
kohandunud, bussiliine on jadnud vdhemaks ning sotsiaalne taristu (poed,
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koolid) on suletud. Pégenikel pole aga autosid ning seetottu asetuvad nad kohe
margatavalt haavatamasse positsiooni.

Kokkuvattes voib 6elda, et maapiirkonnad on muutumas erinevatel pohjus-
tel hiibriidsemaks ning nad on seotud erinevate liikumisvormide abil linnaga
viisidel, mis esmapilgul voivad jadda markamatuks, aga mis kerkivad esile just
kriisisituatsioonides. Kriisid toovad esile nende sidemete norkused ja haavata-
vused, aga ka tugevused. Maapiirkondade elanikkond ja nende litkumisviisid
kujundavad argipraktikaid ja taristuid, niisamuti nagu maapiirkondade kuvand
ja diskursiivne voim vormib inimeste otsuseid — nii suuremaid kui viaiksemaid.

Tanusonad

Kiesolev uurimus on osa Eesti Teadusagentuuri poolt rahastatavast projektist
PRG398 “Maastikuline ldhenemine rurbaansusele”.
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1 Moistega “gentrifikatsioon” tdhistatakse seni madalama sissetulekuga inimeste ko-
duks olnud majanduslikult ja sotsiaalselt maha jddnud linnaosade ja/voi mahajietud
piirkondade muutumist joukama keskklassi inimeste elu- ja tookohaks.

2 Siin ja edaspidi intervjueeritavate nimed anoniiiimsuse tagamiseks muudetud.
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Silence and tranquillity form an integral part of rural life and contribute to our under-
standing of rurality. Thus, it is generally held that time passes slowly in the countryside,
far from the nervous city life. Therefore, it is not surprising that mobility and move-
ment (which are associated with speed and being busy) are associated with urbanity
and stillness with rurality. Peace and quiet and the absence of hustle are highlighted
even by those who live in the countryside and spend long hours in the car commuting
between work and home. Such an image affects people’s daily life decisions, movement
patterns, local development and infrastructure, as well as national policy of shaping rural
life. What is often overlooked is that rural areas are connected to cities in hybrid and
extensive ways that affect the development of society as a whole. This article analyses
the networks between the country and the city in two recent crises — the COVID-19
pandemic and Ukrainian refugee crisis. It is argued that these relational connections
surface vividly in situations of crisis and show that urban-rural networks constitute
a kind of hybrid socio-spatial form. Although the boundaries between them are blurred,
the image of both rurality and urbanity is powerfully created in discourses and in eve-
ryday debates, justifying daily decisions, thus ignoring the intertwined character of
these urban-rural relations.

Both crises referred to the importance of motility — in both cases, who could move,
where and with what timing was of critical importance. In the case of the pandemic, in-
equalities in mobility manifested themselves in different spheres — which urban dwellers
could move to the countryside (owning a country home is a privilege), who could work
remotely (mostly in middle-class jobs) or who could go to a place with limited access
(mostly islands or popular domestic tourism areas).

In the case of Ukrainians, the ability to move was also critical — it consisted in the
very possibility of leaving Ukraine. Even after arriving in Estonia, the fate of the refu-
gees largely depended on the location where they found themselves — either in a big
city where it was easy to move with the help of public transport or on foot, or in rural
areas where it was more difficult to get around due to the lack of public transportation.
During the Ukrainian refugee crisis, the rural cosmopolitanism emerged in Estonia
more clearly than before. On the one hand, the ethnic and cultural composition of small
places changed almost overnight, and thus rural areas became more diverse. On the
other hand, this unexpected challenge showed that the rural cosmopolitan community
is in many ways vulnerable and precarious.

It is noteworthy that strong cultural constructions of rural people (peaceful, safe)
and urban people (dangerous invaders) surfaced in conflict situations. On the other
hand, the tensions showed how closely the country and the city are connected through
mobility. At the same time, mobilities also affected the daily life of people who did not
move. One person’s movement could affect another’s staying put, as well as interpersonal
relationships, political decisions, and life arrangements.

It can be concluded that rural areas are becoming more hybrid for various reasons,
and they are connected to the city through various forms of movement in ways that
may go unnoticed at first glance, but which emerge precisely in crisis situations. Cri-
ses also highlight the weaknesses and vulnerabilities of these bonds, as well as their
strengths. Rural populations and their modes of movement shape everyday practices and
infrastructures, just as the image and discursive power of rural areas shapes people’s
decisions — both big and small.
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