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Teesid: Artikkel1 analüüsib muutuva ühiskonna taustal mikrogeograafilisel 
tasandil ühe pere argikirjavahetusele tuginedes eneseidentiteediga seotud ko-
hapõhise kuuluvustunde dünaamikaid. Analüüsi fookuses on sovetiseerimise 
algusperioodil ema ja tütre kirjutatud kirjad ülikooli astunud pere vanemale 
tütrele. Kirjade sisu mõtestatakse mobiilsuste uue paradigma kontekstis. An-
tud uurimissuund aitab kirjeldada kuuluvustunde relatsioonilist iseloomu, mida 
kujundavad ühtaegu erinevad liikuvused, sümboolne tähendusloome ja taustal 
olevad ajalis-poliitilised formatsioonid. Neid nn mobiilseid kuuluvusi on selles 
uurimuses mõtestatud loomulike toimetulekuviisidena ühiskondlikult keeruli-
sel ajal. Kirjades avalduvad maa- ja linna argielust mõjutatud kahe põlvkonna 
kuuluvustundega seotud enese-identiteedi arengud. Enne Teist maailmasõda 
sündinud ema kuuluvustunne on minevikku liikuv, kus ajalooliselt kujunenud 
igapäevaelu ja isiklik tähendusloome ruraalses kodutalus võib pakkuda eba-
kindal ühiskondlikul ajal emale sümboolset ja praktilist turvatunnet. Noorema 
tütre kuuluvustunne kohandub isikliku elukaare etappi ja antud võimu tingi-
musi arvestavana linnaga, mille elukeskkond avab talle paremad võimalused 
eneseteostuseks.

Märksõnad: argikirjad, igapäevaelu, kohatunne, kuuluvustunne, mobiilsus, ru-
raalsus, sovetiseerimine

Sissejuhatus

Artikkel avab ühe pere argikirjavahetuse põhjal kultuurigeograafilisest pers-
pektiivist kvalitatiivse sissevaate 1950. aastate sovetiseerimise algusperioodi 
igapäevaeludesse ja isiklikku tähendusloomesse, pakkudes mikroajalooliste 
allikate kaudu tuge mälul ja suulisel elulool põhinevale kultuuriajaloolisele 
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narratiiviloomele antud ajaperioodi kohta. Ainest on mõtestatud liikuvuste uue 
paradigma (new mobilities paradigm) uuringute kontekstis, keskendudes täp-
semalt kohapõhise eneseidentiteedile kuuluvustunde kujunemises. Liikuvuste 
uus paradigma mõtestab individuaalset kuuluvustunnet relatsioonilisena, olles 
ühtaegu mõjutatud ajalistest elukaarega seotud dünaamikast, koha iseloomu-
ga seotud igapäevarutiinist ja taustal olevast sotsiaalpoliitilisest kontekstist. 
Analüüsitud kirjavahetusele tuginedes käsitletakse antud ajalist ja isikliku 
tähendusloomega seotud mobiilset kuuluvustunnet kui loomulikku või mitte-
teadlikku toimetulekuviisi ebakindla ja muutuva ühiskonnaga kohandumisel.

Uurimise all olevad kirjad on ema ja õe poolt adresseeritud vanemale õele, 
kes need säilitas (vt pilt 1). Kirjad on leidnud tema poeg suvekodust, mille 
asukohal puuduvad seosed kirjades kajastatud asukohtadega. Kirjad anti 
uurimiseks üle ühele artikli autoritest ja need tagastati omanikule pärast 
kirjade läbitöötamist. Kirju on kokku 208, pooled neist kirjutatud ema, pooled 
noorema õe poolt. Artikli jaoks on pere anonümiseeritud.

Pilt 1. Perepilt on tehtud aastal 
1936. Erakogu.
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Uuritav kirjavahetus leidis aset stalinistliku perioodi lõpus, mil Eesti ühis-
kond kohanes uue poliitilise korraga. Seoses strukturaalsete muudatustega 
toimus üleüldine ühiskonna ümberorganiseerimine (Mertelsmann 2012). Sellel 
ajal algas üleminek ruraalsest ühiskonnast linnaliseks, seda kiirendas maa 
riigistamine ja kollektiviseerimine (Klesment 2009; Mertelsmann 2003a). 
Kolhoosisüsteemi eesmärk oli mehhaniseerida põllumajandust, vähendada 
põllumajandustööjõudu ja suurendada linnastumist ning arendada linlikku 
elustiili. Kollektiviseerimise tagajärjel kahanes maainimeste sissetulek. Sel-
line elukorraldus mõjutas igapävaelu väljavaateid, kus inimesed otsisid tihti 
põllumajandusega mitte seotud töid või lahkusid maalt ja suundusid tööstu-
sesse, teenindusse või ehitusvaldkonda (Mertelsmann 2003b, 2012; Streikus 
2017). Rahvastiku osakaal tõusis aastatel 1945–1959 linnas 31 protsendilt 47 
protsendile (Sakkeus & Klesment et al. 2016). Paljud inimesed jäid siiski paik-
seks, säilitades talupidamise ning sellega seotud materiaalsed ja sümboolsed 
elamismustrid, järgides näiteks harjumuslikke talupidamise viise nagu see 
oli tavaks enne Nõukogude okupatsiooni (Mertelsmann 2012; Palang 2010). 
Kolhoosiliikmetel võis olla poolehektariline isiklik aed ja lisatulu saadi tradit-
sioonilistest tegevusaladest nagu marjade või seente korjamine ning küttimine 
ja kalastamine (Mertelsmann 2012). Nii võisid materiaalse maastikuga seotud 
mälupaigad ning teadlikud ja mitteteadlikud tegevused pakkuda tuge kohast 
laetud eneseidentiteedile (vt Maandi 2009; Stobbelaar & Pedroli 2011).

Ruumiliste argiliikuvuste kontekstist avaneb käsitletud kirjades Põltsamaal 
töötava ja õppiva naispere igapäevaelu, kellele oli oluline umbes kolm km eemal 
Kamari külas paiknev kodutalu. Pere noorem tütar oli kirjavahetuse alguses 
17aastane ja õppis Põltsamaal keskkoolis. Ema oli 38-aastane ja töötas koha-
likus haiglas koristajana ning teenis lisatulu õmblustööga, mis oli oluliseks 
oskuseks sõjajärgsel puuduste ajal. Kirjad ei avanud vahetut infot isa kohta. 
Perekonnas mängis olulist rolli vanaema, kes elas püsivalt Kamaris. Intensiiv-
ne kirjavahetus algas, kui vanem tütar suundus 19aastasena Tallinnasse ja 
hiljem Tartusse ülikooli õppima. Kuigi kirjavahetuse peamine põhjus oli info 
saatmine paki kättetoimetamise kohta ja perega ühenduse hoidmine, võimaldab 
kirjade sisu mõtestada pere argiste kohtadega seotud isiklikke tähendusloo-
meid. Need eneseidentiteediga seotud tähendused kajastavad ühtlasi mikro-
ajaloolisi fragmente ühiskondliku ajastu vaimust. Antud uurimus on oluline 
ka seetõttu, et varasemad uurimused 1950. aastate Eesti inimeste isiklikest 
ajalugudest tuginevad peamiselt elulugude jutustustele ja suulistele ajalugu-
dele (Aarelaid-Tart 2006; Kõresaar 2016a; Mertelsmann 2003a; Rahi-Tamm 
2004; Raudsepp 2016). Need lood on vanemate eestlaste poolt üles tähendatud 
meenutused, mille tõlgendamisel arvatakse olevat seos rahvusliku ajalooga 
(Kõresaar 2004b). Ühtlasi on need mälul põhinevad jutustused aluseks Eesti 
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ühiskonna kollektiivse mälu ja identiteedi narratiivile (Jõesalu & Kõresaar 
2013; Kõresaar 2016b). Vaid mõned uurimused (Annuk 2006; Davoliūté 2016 
Leedus) on analüüsinud 1950. aastaid läbi allikapõhise kirjavahetuse. Antud 
kirjavahetus pakub mikroajaloolise allikana võrdlevat materjali juba suulisel 
mälul põhinevale.

Mobiilne kuuluvustunne

Doreen Massey (1994: 1980) on osutanud, et ühiskonna ümberkujunemise tin-
gimustes on perioodid, mil inimesed saavad kindlust või tuge koha tähenduse 
kaudu, kus koht, kodu ja kuuluvus peegeldavad stabiilsust, usaldusväärsust 
ja autentsust. Analüüsitavaid argikirju esimest korda läbi lugedes ilmnebki, 
kuidas Kamari külal Põltsamaa külje all oli oluline sümboolne tähtsus nii ema 
kui ka tütre eneseidentiteedis. Siiski, kui ema kolis pärast tütarde õpinguid 
1956. aastal tagasi kodukohta Kamarisse, siis Tartu Ülikooli õppima asunud 
noorema tütre kirjad võimaldasid jälgida linnalisest argielust mõjutatud tütre 
kuuluvustunde vastuolulist iseloomu. Järgnevas individuaalset kohatähendust 
ja liikuvuste uusi uuringuid siduvas peatükis luuaksegi nn liikuvale kuulu-
vustundele kontekstiline taust.

Nii kultuuriajalugu kui ka kultuurigeograafia on kvantitatiivse ja fakti-
põhise uurimise kõrval pidanud sotsiaal-ruumiliste suhete mõtestamisel olu-
liseks mikrotasandi ainese käsitlusi, mille üheks viisiks on uurida argielu. 
Mitterepresentatsiooniline vaade mikroajaloole uuribki kohaga seotud igapäe-
vaelu ja agentsusega seotud emotsionaalseid tähendusi, täiendades seeläbi 
süsteemset ajaloo-uurimist esmalt tavaliste ja tähtsusetuna tunduvate isiklike 
lugudega (Cameron 2012). Argielust mõjutatud isikliku identiteediga seotud 
kohaseoselist tähendusloomet kirjeldatakse kultuurigeograafias terminitega 
kohatunne (sense of place) või kohakiindumus (place attachment). Need terminid 
kirjeldavad igapäevaelu kaudu kujunevat juurdumis- või kuuluvustunnet ja 
seotud tähendusloomet (Pries 2018; Emery 2018; Bora & Voiculeschu 2021). 
Antud koha ja mäluga seotud enesekohane tähendusloome on üldjuhul seotud 
inimeste sünni- ja üleskasvamise kohtadega ning on mõjutatud isiklikust elu-
kaarest (Stobbelaar & Pedroli 2011). Sellesse kohapõhisesse eneseidentiteeti 
on põimitud isiklik ajalugu, mida on võimalik tuvastada koha materiaalsete 
jälgede kaudu, mis annavad kohale emotsionaalse tähenduse ja pakuvad isik-
likku turvatunnet (Stobbelaar & Pedroli 2011; Twigger-Ross & Uzzell 1996; 
Jürgenson 2004). Argielu materiaalsed mälujäljed on näiteks teed, hooned või 
ka maakasutus, mis võivad nihkuda või kaduda, olles seotud praktiliste või 
sümboolsete vajaduste (Maclaren 2019) ja maaga isikliku suhet kujundavate 
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struktuursete formatsioonidega (Soini & Palang et al. 2006). Materiaalsete 
elementide hulka kuulub ka looduskeskkond (Hall 2019).

Üheks viisiks antud kohapõhist tähendusloomet analüüsida on uus liiku-
vuste paradigma (new mobilities paradigm). See on holistiline vaade liikuvuse 
olemusele, mis erinevate füüsiliste mobiilsuste ja voogude kõrval uurib ka seda, 
kuidas liiguvad ja muutuvad erinevad ideed, suhted ja rütmid, mis mõjuta-
vad isiklikku tähendus- ja identiteediloomet (Cresswell 2010; Cresswell 2012; 
Masso 2007). Liikuvuste uute uuringute perspektiivist tõlgendatakse liikuvusi 
seoselise ehk relatsioonilisena, mis aitab mõista, kuidas laiema süsteemina 
toimiv ühiskondlik-poliitiline struktuur, igapäevapraktikad ja liikuvused üks-
teist vastastikku mõjutavad ja lähendusloomet kujundavad (Goodwin-Hawkins 
2015; Ellingsen 2017). Nii on antud paradigmat kasutatud näiteks üleilmas-
tumisest ja sellega kaasnevatest sotsiaalsetest nähtustest tõukunud migrat-
siooni uuringutes, mille analüüsimisel on osutatud tähelepanu kohaga seotud 
eneseidentiteedi dünaamikatele (vt Gorman-Murray 2009; Dürrschmidt 2016; 
Nugin 2019). Liikuvuste uute uuringute perspektiivist võib koha-, kodu- või 
kuuluvustunnet mõista ajalis-ruumiliste rutiinide seoselise võrgustikuna, kus 
kohaga seotud liikuvused ja koha iseloom mõjutavad kuuluvustunde kujunemist 
ja aitavad seeläbi mõtestada kohaga seotud emotsioone (Fallov & Jørgensen 
et al. 2013; Frello 2008; D’Andrea & Ciolfi et al. 2011; Jensen & Sheller et al. 
2015; Morley 2001). Individuaalset kuuluvustunnet mõjutavad reaalsed kohad 
ja sotsiaalsed kontekstid, kus leiab aset koha aktiivne kasutamine (Nowicka 
2006; Wright 2015). Kohaseoselises kuuluvustundes võib argise ja rutiinse 
igapäevaelu tähtsuse esile tõsta Jörg Dürrschmidt’i (2016) fenomenoloogilise 
kirjeldusega tähendusloomest seoses koduga. Dürrschmidt näeb mobiilsust ja 
kohaseose tekkimist seotud sotsiaalse praktikana, milles ta osutab erinevusele 
koha passiivse ja aktiivse kasutamise vahel. Ta tõstab esile rutiinse kohalolu 
ja kohapõhise pühendumise, mis loobki kodutunde.

Antud artikkel keskendubki ühe poliitilise struktuurse transformatsiooni 
taustal liikuvuse uuringute perspektiivist argikirjadele kui mikroajaloolistele 
uurimisallikatele, milles analüüsitakse kohapõhisest argirutiinist mõjutatud 
kuuluvuste dünaamikaid. Kuuluvustunne võib pakkuda kohapõhist kindlus-
tunnet või stabiilsust, kuid see võib olla ka nn mobiilne, otsides eneseteostuse 
võimalusi teistes kohtades (Frello 2008).

Üldandmed ja meetod

Mikroajalooline materjal täiendab ja toetab kollektiivse mälu jutustusi (Pic-
kering & Keightley 2012; Pohrib 2016). Rutiinsete kohtadega seotud mobiilse 
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kuuluvustunde uurimise allikaks sobib inimeste erakirjavahetus, kuna see 
võib sisaldada kohapõhiste igapäevaharjumuste kirjeldusi, laiemat sotsiaal-
poliitilist tausta ja vaateid isiklikule eluperspektiivile. Argikirju on saadetud 
tavaliselt perekonnaliikmete ja sõprade vahel ja nende sisus kajastub igapäe-
vaelu organiseerimine, sidudes teemasid perekonnast, kohalikest uudistest 
ja korduvustega seotud igapäevavaldkondadest (Crang 2003; Crouch 2013). 
Antud info võimaldab uurida nii rutiinset argielu kui ka erilisi sündmusi, mille 
lugudesse on põimitud kontekstuaalne sotsiaalpoliitiline süsteem, mis igapäe-
vaelu mõjutab (Vannini 2015; Wiles & Rosenberg et al. 2005). Argikirjadel on 
performatiivne iseloom, võimaldades kogeda kajastatud perioodi emotsionaal-
seid, isegi afektiivseid olukordi (Johnson 2001; Lorimer 2003; Waterton 2013; 
Dampier 2013). Kirjavahetust ja kirjade sisu mõjutavad nii taustal olevad 
ajalised kommunikatsioonisüsteemid kui ka adressaatide individuaalne ajalugu 
(Jolly & Stanley 2005; Barton & Hall 2000).

Artiklis käsitletud erakirjavahetus jääb 1950. aastatesse, sovetiseerimise 
aega, mil kollektiviseerimine, natsionaliseerimine ja linnalisele arengule orien-
teeritud elamise viis võis mõjutada maainimese individuaalse kuuluvustunde 
dünaamikaid. Autoreid huvitabki kohapõhise igapäevaelu liikuvuste korral-
damine ja sellega seotud emotsioonid, et jälgida muutunud sotsiaalpoliitilise 
süsteemi mõju isiklikele toimetulekuviisidele, mis omakorda mõjutab isiklikku 
tähendusloomet.

Tihedam kirjavahetus jäi aega, mil vanem tütar õppis 1952. aastal Tallinna 
Pedagoogilises Instituudis ja alates 1953. aastast Tartu Riiklikus Ülikoolis. 
Perioodist 1952–1953 on kogus säilinud 37 kirja õelt ja 32 kirja emalt. Mõnikord 
kirjutasid ema ja tütar ühise kirja. Kirjad pandi teele Põltsamaalt, kus pere elas 
tütarde koolitamise ajal üürnikena. Võrreldes ema kirjadega olid tütre kirjad 
pikemad ning kirjeldasid detailsemalt perekonna tegevusi ja nende kontekste. 
Nii domineerivad ka artiklis tütre kirjade väljavõtted. Tütre kirjade tavaline 
pikkus oli umbes neli A4 lehte, kuid oli ka lühemaid kirju. Ema kirjutas peami-
selt märkme-, mõnikord kirjapaberile. Ema kirjutas kirjad enamasti hariliku 
pliiatsiga, tütar tindiga. Tütre kirjad olid üldiselt dateeritud. Ema kirjad olid 
enamjaolt dateerimata, mille põhjus võis seisneda selles, et ema pani kirja 
pakiga kaasa ega pidanud seetõttu dateerimist vajalikuks. Tütre kirjadega 
sarnane sisu ja kontekst võimaldas samas paigutada ema dateerimata kirjad 
sarnasesse perioodi.

Aastail 1955–1956 õppisid mõlemad tütred Tartu Ülikoolis. Sellest perioodist 
leiab vaid paar õe kirja. Ema kirju oli 14 ning need olid teele saadetud juba 
Kamarist. Aktiivsem kirjavahetus jäi veel perioodi 1957–1959, mil vanem tütar 
oli suunatud Türi rajooni Käru alevisse ja hiljem Harju rajooni Raasikusse 
õpetajaks. Kui ema kirjutas Kamarist, siis õde saatis kirjad peamiselt Tartust. 
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Mõned kirjad on kirjutatud ka Kamarist ja Pärnust, kuna 1959. aastal kolis 
noorem tütar Pärnusse. Kirjad viitavad, et sellel perioodil olid mõlemal tütrel 
juba elukaaslased.

Kirjades kajastuvad mobiilset, kuid kohapõhist kuuluvustunnet kujunda-
vad elukaare ja põlvkonnaga seotud tegurid (vt Stobbelaar & Pedroli 2011). 
Ema kirjad peegeldasid Teises maailmasõjas kogetud raskusi ning vastutust 
kodutalu ja pere ees, mis andis ema kirjadele mureliku lisatooni. Võrreldes 
tütre kirjadega olid ema kirjad sissepoole suunatud. Noorem tütar kirjutas 
peamiselt koolielu sündmustest, meelelahutustest, ema aitamisest Kamaris, 
Tartu Ülikooli astumise plaanidest jmt.

Kirjade analüüsil kasutati kontentanalüüsi. Selleks sorteeriti kirjad kirja 
autorite kaupa ja järjestati kronoloogiliselt. Esmalt loeti kirjad läbi eesmärgiga 
leida sisukirjeldusi, mis sobiksid individuaalse kohaseose analüüsiks. Luge-
mise ajal tehti üldised märkmed teemakohaste tähelepanekute kohta, näi-
teks Kamari talu tähtsusest perekonna elus, kohaliku kraavi pidev mainimine 
jmt. Teise lugemise ajal koostati ema ja tütre kaustad tekstidokumentide ehk 
kategooriatega, mis keskendusid argielu erinevatele aspektidele nagu kool, 
kolhoos, tööd talus vmt. Nende kategooriate kontekstis said eraldi tähelepanu 
argiliikuvused, poliitilise formatsiooni mõju ning eneserefleksioon, mis argielu 
kirjeldustes paralleelselt kajastusid. Need tähelepanekud moodustavad kolm 
üldistavat kategooriat. Esimene kategooria on materiaalsed mobiilsused, mis 
kirjade, pakkide ja argiliikuvuste kaudu osutab liikuvuste tähtsusele ja teata-
va urbaanse-ruraalse seose kujunemisele pere toimetulekus. Teine kategooria 
sedastab argist eluolu sovetiseerimise algusperioodil, millest nähtub, kuidas 
poliitiline formatsioon vahetult mõjutas igapäevaelu, millega pere kohandus. 
Kolmas kategooria on mobiilne kuuluvustunne, mis keskendub ema ning tütre 
paiksusest tõukuvale nn liikuvale kuuluvustundele, sedastades nii ema kui 
ka tütre eneseidentiteedi ja eneseteostusega seotud kohaseose dünaamikaid. 
Kategooriate näitlikustamiseks kirjutati eraldi välja tekstinäiteid.

Tulemuste kahes esimeses sektsioonis ei ole ema ja tütre kirju eraldi ana-
lüüsitud, kuna need peegeldavad üldises plaanis sarnaseid kohapõhiseid iga-
päevaolukordi ja struktuursete muudatustega seotud emotsioone. Ema ja tütre 
kuuluvustunnet on analüüsis vaadeldud eraldi ajal, mil noorem tütar asus 
õppima Tartu Ülikooli, mispuhul oli võimalik keskenduda migratsiooni mõjule 
tütre kuuluvustundes.
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Materiaalne mobiilsus

Pere kirjavahetuse peamine pragmaatiline põhjus oli paki saatmise korral-
damine. Intensiivne kirjavahetus ja pakkide saatmine osutab, kuidas kirjade 
ja pakkide liikuvus oli oluline üksteise argine abistamise vorm, mis lühendas 
vahemaid Põltsamaa ja Tallinna ning hiljem Tartu vahel. Kirjade kirjutamise 
tähtsust pere igapäevaelus võimaldavad mõista laused kirjade kirjutamise ja 
postitamise protsessist, kus: “panin kirja posti” või “hakkan kohe kirjutama 
teist kirja” olid loomulikud osutused enamikus kirjades. Küsiti või paluti, mida 
Tartusse või Põltsamaale saata ja kirjeldati pakkide sisu. Kirjadest selgub kir-
javahetuse toimimise tähtsus. Kui kiri läks kaduma, ei olnud võimalik pakki 
kätte saada. Keeruliste elamistingimuste ja üldise puuduse tõttu oli pakkide 
kättesaamise kirjeldused laetud hirmust, et pakk võib kaduma minna:

Jaan tõi ära korvi, mis sa olid saatnud, kuid kasti on vist ära kaotanud, 
ta otsis eile auto mitu korda läbi, kuid ei leidnud. Sa kirjuta, mis seal 
kastis oli. Me kardame memmega kangesti, et olid viimati säärikud (Õe 
kiri 18.10.1952).

Ka raha saatis pere pakkidesse peidetuna, sest oli teada, et kirju tsenseeri-
ti (Annuk 2006). Mõnikord palus ema selle raha eest saata maale erinevaid 
tööstuskaupu nagu kangad, jalanõud, käekott vmt, mida maal polnud laiemas 
valikus saada. Nii moodustas kirjavahetus ning pakkide saatmine teatava 
suhte maa ja linna vahel, mis mõjutas pereliikmete elukvaliteeti. Näiteks aval-
dus tütre kirjades naiselik vajadus olla hoolitsetud. Selleks saatis ta maale 
riidekangaid ja jälgis linnamoodi, mille teostamisel sai ema õmblusoskustega 
aidata. Üks kiri sisaldas näiteks materjalinäidet ning visandit pluusist, mida 
ema parajasti õmbles. Ema möönis kirjas, et kui tütrele see pluus ei meeldi, 
peab ta sellega siiski leppima (foto 2).

Raskemaid pakke saatis pere bussiga. See oli mitteametlik postiteenus, mis 
võimaldas bussijuhil lisatulu teenida. Teisel juhul saatis pere pakke kolhoosi-
töötajate või sugulaste abil, kellele vastutasuks ema riideid õmbles. Riided 
pakiti kohvritesse ja söök plekkanumatesse, mis tuli linnast tagasi saata, sest 
neid kasutati uute pakkide saatmiseks. Kodusest söögipoolisest saadeti liha- ja 
piimatooteid ning juurvilju. Tihti saadeti ka juba kodus valmis tehtud toitu. 
Mõned kirjad sisaldasid muret selle üle, et toit võib halvaks minna või selle 
maitse muutuda. Toit tuli puuduse ajal siiski ära tarbida. Perioodi 1950. aastate 
keskpaigani on iseloomustatud kui nn ellujäämise aega (Rahi-Tamm & Salē-
niece 2016), mil inimestel oli raskusi toidu saamisega (Klesment 2009).
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Ema käskis veel öelda, et kui vorstid ja liha, mis sa nüüd pakiga saad, 
tikuvad halvaks minema, siis prae uuesti üle, et siis on kohe nagu värs-
ked jälle ja ei lähe nii ruttu halvaks. Ja kui sul mõni söök kipub halvaks 
minema ja sul tüdrukute hulgas mõni sõber on, kellelt on loota, et ta ka 
vahest tagasi annab, eks sa paku siis sellele ka (Õe kiri, dateerimata).

Pere ise liikus Tartusse bussiga, mõnikord ka takso või kolhoosibussiga. Prooviti 
saada ka küüti, kuid sellel ajal sõidukeid tavakasutuses palju ei olnud:

Tulin praegu Tartu mnt. äärest. Tahtsin tulla Tartu, kuid mitte ühte 
autot ei ilmunud, üks läks, aga sellel oli jälle klaaskaup peal. Nii jääb 
tulemata. Paki saadame sulle siis teisipäeval õhtuse bussiga, nii, et mine 
vastu (Õe kiri 17.10.1953).

Soojema ilmaga võis küüti saada ka veoauto kastis.

Argine eluolu

Kirjad 1950. aastate esimesest poolest peegeldasid kohaliku elu sotsiaal-
majanduslikku ebakindlust. Kirjad väljendasid üldist hirmu rahareformi ja 
toidupuuduse pärast, mistõttu inimesed ostsid kokku kõikvõimalikke asju:

Foto 2. Moevisand ja riidetükk, mille leidmine kirjast annab afektiivse kogemuse. 
Kadri Kasemetsa foto.
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Meie pool on praegu kangesti see rahareformi jutt ja ostmismaania on 
lihtsalt kohutav. Ei saa enam kusagile poodi sisse, sabad on nii suured. 
Ka memm raiskas ära oma raha, niipalju kui oli. Räägivad nii nalja jutte, 
sest ostmisest, keegi ostnud 150 karpi saapamääret ja 100 pakki kohvi, 
teine 28 vihmavarju [---]. Ja selles vaimus on neid jutte siin külluses (Õe 
kiri 31.05.1953).

Enamiku esemeid hindas ema ümber rahasse. Näiteks kui saadetud pakk läks 
kaduma, arvutas ta välja esemete maksumuse. Inimesed pidid seisma suhk-
ru ja leiva järjekorras, kuigi ka pärast mõnetunnist järjekorras seismist võis 
toidust ilma jääda:

Praegu on Põltsamaal elu vilets, tuld ei ole kella 10-ni üldse, sest oktoob-
ri aeg oli seda kulutatud üle plaani ja nüüd kestab niisugune olukord 
jõuludeni. Põletame kohe küünlaid, petrooli ka poes ei ole. Leivasaba on 
ka nii kohutav, et poe eest silgupoe ukseni ulatub, mitu inimest kõrvuti. 
Tuleks olla tundide viisi sabas, kui sealt midagi saada tahad (Õe kiri 
27.11.1952).

Keerulise eluolu kõrval peegeldavad kirjad vastandlikku suhtumist poliitilise 
suunitlusega organisatsioonidesse, kuhu igapäevaelu hõlbustamiseks oleks tul-
nud astuda. Kirja sõnastusest nähtub, kuidas uus institutsiooniline sõnavara 
ja seotud tegevused olid kandumas argikirjeldustesse näiteks sõnade kolhoos, 
komsomol, poliitilised hommikud jmt kaudu. 1950. aastate algusaja kirjades 
oli kolhoos tütre jaoks kui sundus, millest ta proovis põgeneda:

Meil oli pühapäeval käsk kolhoosi, loomadele kuuseoksi korjama, kuid 
mina küll ei läinud, sest lumi on ju praegu metsas ikka kole sügav ja mis 
sa selgagi paned (11.03.1953).

Hilisemad kirjad sedastasid aga juba kolhoosieluga harjumist, kus temaatilised 
kajastused olid kui midagi normatiivset ja loomulikku:

Olen praegu Elva raj kolhoosis “Võimas jõud”; Võrtsjärvest asetseme nii 
1,5–2 km kauguses, elame ühes talus ja magame põrandal. Hommikul 
tõuseme pool 7, tööl peame olema pool 8, 12–2 on lõuna ja 2–7 on õhtupoo-
likul tööl. Oleme peksnud rehte, hernest panime kokku. Vilja kandsime 
oma seljas ühest aidast teise. Iga päev töötame peaaegu üle normipäeva. 
Süüa saame väga hästi (09.09.1957, Tartu).
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Nõukogude aja kooli on ajaloolistes uurimustes võrreldud militaarse institut-
siooniga, kus õpetajad rakendasid õpilaste hulgas mentaalset terrorit ja poliiti-
list ajupesu (Rahi-Tamm & Salēniece 2016). Tütre kirjad aastatest 1952–1955 
annavad edasi Põltsamaal koolis õppimise igapäevarutiini, käitumisnorme, 
koolikorda ja poliitiliste hommikute ning propagandaõhtute sündmusi. Mõni 
kiri toob esile tütarde komsomoliga liitumise meelsuse. Ema on väga murelik 
vanema tütre liitumise pärast seoses ebakindla poliitilise olukorraga:

Ja siis seda veel, et mina kardan et ükskord tulevikus on sul sellest halba, 
et tegeled selle kommude värgiga. Nüüd ju jälle nii väga räägitakse kõike, 
sõda jne. Sina ütle, et sa ei jõua kõigega toime tulla [---]. Ära nii truilt 
neist koosolekuist ka osa võta (13.10.1953).

Noorema tütre suhtumine kommunistlikesse kooliühendustesse oli selgelt vas-
tanduvam:

Nüüd mul paistab ka, et elu läheb selle kom. pärast päris kirjuks. [---] ma 
olevat öelnud direktorile häbematult vastu. Ja ometi ma muud ei öelnud, 
et ma pole veel poliitiliselt nii kõrgel tasemel ja lõpuks ütlesin lihtsalt, et 
ei taha [---]. No eks näe, igatähes nii kergesti ma ei alistu (28.11.1952).

Tütre kirjad peegeldavad üldise koolielu kõrval ka meelelahutusega seotud 
tegevusi, mida kontrolliti. Need olid peamiselt seotud kino, kohalike tantsu-
ürituste ja rahvatantsupidudega.

Kamari

Kamari kodu ja ümbruskonnaga seonduvalt kajastub kirjades justkui teine 
aegruum ja tegevusväli. Kamaril oli ema ja noorema tütre jaoks nii füüsiline 
kui ka sümboolne kodu tähendus, rutiinsed ja vajalikud tegevused süvendasid 
kodutunnet (vt Dürrschmidt 2016). Kirjades kajastati kodutalu eest hoolitse-
mist, kirikus käimist ja teisi harjumuslikke toiminguid ning traditsioone.

Kamari külla käidi üldjuhul jala, kusjuures loodustingimused ja aastaajad 
mõjutasid oluliselt kõndimispraktikaid. Mõnikord ei olnud näiteks külma ilma 
tõttu võimalik kodutalu külastama minna:

Ilmad on ikka tõesti tänavu koledad, kui just ei tuiska siis on 30–40 kraadi 
külma. Ma olen kogu aeg seljaga vastu ahju, siis võin olla. Ei ole kodus 
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ka käinud, teab mis ema vaeseke seal teeb, kas tal ka kütet on või ei ole 
[---]. Ei ole ka ühtegi Kamari inimest näinud, nähtavasti ei julge keegi 
välja tulla (Ema kiri 20.02.1956).

Kõndimisega seotud argine rutiin teekonnal mõjutas tähenduslike kohtade 
tekkimist. Kirjad osutasid näiteks süvendile maastikus, mis võis tugevate 
vihmasadude korral muutuda ojaks. Nii osales loodus vahetult pere argistes 
liikumistes. Tütar sedastas mitmes kirjas, kuidas tema või ema ei pääsenud 
taaskord piima vedama, sest ojas oli vesi väga sügav. Kuna Kamari oli argiselt 
oluline, tuli oja siiski ületada:

Ma läksin see päev veel Kamari [---]. Ojas on nii suur vesi, et ajab üle 
kallaste. Pidin peaaegu ära uppuma (Õe kiri, dateerimata).

Sotsiaalse liikuvuse kirjeldused kirjades annavad mõista, kuidas nii ema kui 
ka tütre jaoks oli Kamari koht, mis sümboliseeris perega koos olemist ja ühist 
toimetamist. Peres hoiti alles religioossed rutiinid. Selle perioodi kohta on ül-
diselt täheldatud, et inimesed muutusid kirikuelu puudutavas aktiivsemaks, 
sest see aitas luua seoseid eelneva poliitilise korraga (Altnurme 2003). Nii ema 
kui õde kirjeldasid kristlike usukommete järgimist, nagu näiteks kirikusse 
minek, jõulude pühitsemine või ristimine, mis oli oluline enese-identiteedi ja 
koduseose taaskinnitaja.

Jõululaupäeval käisime ka kirikus, ka ema käis. Tõin ka endile kuuse ja 
nüüd on kuusk laes rippumas (Õe kiri 26.12.1953).

Kirikus oli väga ilus see ristimine [---]. Üldse oli üks ilus päev, sest kõik 
inimesed olid lõbusad. Mängisime tagumist paari, kõik vanad ja noored 
(Ema kiri 23.10, aasta puudu).

Kirjad andsid ülevaate kodutalu ja ümbruskonna argimiljööst ja igapäeva töö-
dest, mis olid seotud vahetult või kaudselt toidu varumisega. Aiapidamine ja 
kodu lähedane loodus võimaldas üle elada raske aja (vt Mertelsmann 2012). 
Mõned argikirjeldused ei peegelda ainult idüllilist kohaga koosolemist, vaid 
annavad edasi vahetut ja nüri rutiini, mis on teinekord füüsiliselt raske ja 
ebameeldiv, kuid loomulik kohaseost kujundav tegur:

Kinnised vaod olid ja väga raske võtta, mul tuli kolm rakku peosse ja 
kaks läks katki, see oli väga valus nii, et pühapäeval ei saanudki enam 
võtta (Õe kiri 08.10.1952).
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Kirjeldati sea või kanade tapmist, kartulite ja peetide korjamist, vasikate ja 
põrsaste eest hoolitsemist, heinategu, sõnniku laotamist, rukki kasvatamist, 
põrsaste sündi:

Seal veel põrsaid ei ole. Aga eks nende vasikatega ole toimetamist, kar-
jamaa ju paljas nagu pea luu. Ema niidab neile praegu ette ristikheina 
ädalat, karja ei saa minna, rõugud on väljal (Õe kiri, dateerimata).

Hiljuti tapsime ka sea ära. Eks nüüd ole tööd vähem. Ega ta, tühi, just 
suur olnud, aga pekk oli kaunis paks. Mina olin siis veresegaja, ja ema 
ei tulnud juurdegi enne kui kõik oli läbi. Eks mul ka jalad värisesid, aga 
püüdsin selle peale mitte mõelda [---]. Kanad ikka tilgutavad ka juba 
muneda ja lehm lüpsab päris tublisti. On rohkem andma hakanud kui 
ennem. Vaheaeg kulus ka niisama talituse peale ära, et ei saanud arugi. 
Vedasime viljarõugu ära. Kudusin endale kindad ja õmblesin pikad 
püksid (Õe kiri 29.01, aasta dateerimata).

Loodus kujundas taluga seotud kuuluvustunde, moodustades esteetiliste ning 
argise taustakirjelduste kõrval ka ohtlikumaid nn kohtumispaiku (vt Panelli 
2010):

Eile õhtul käisime memmega metsast hagu toomas. Õhtu oli väga ilus 
ning istusime tükk aega väljas, memm ainult metsas kartis natuke hunte 
(Õe kiri 18.03.1954).

Kirjeldusi, tähelepanekuid ja muutusi looduses, mida emotsionaalselt tähen-
dusliku ja heaolu sedastavana vahendatakse, leidub nii ema kui tütre kirjades.

Nüüd olin ka kogu aeg Kamaris, kangesti tore oli olla, sest ilmad olid 
haruldaselt soojad. Kuldnokad ja lõokesed kogu aeg laulsid, päike pais-
tis, tuul oli ka nii soe, nagu südasuvel, lihtsalt üldse ei tahtnud toas olla 
(Ema kiri 26.03.1954).

Mobiilne kuuluvustunne

Varasemad suulisel ajalool põhinevad uurimused näitavad kuidas enne Teist 
maailmasõda sündinud eestlased olid kodule ja loodusele orienteeritud ja see 
kohatunne kanti edasi Nõukogude aja kodutundesse (Kõresaar 2004a; Lilleoja 
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& Raudsepp 2016). See võis olla ema silmis oluline nii sümboolselt kui ka 
pragmaatiliselt, sest kui mõlemad tütred said 1956. aastal koolid Põltsamaal 
lõpetatud, kolis ema tagasi Kamarisse. Kodutallu tagasi kolimisega tugevdab 
ema rutiinse kohalolu ja kohapõhise pühendumise kaudu veelgi enam selle 
kodukohaga seotud kuuluvustunnet (vt Dürrschmidt 2016).

Tütre puhul muutusid liikumistrajektoorid ja eneseidentiteet seoses 
1955. aastal õppima asumisega Tartu Ülikooli, mis satub kokku tema elukaare 
uue etapi, isiklike tulevikuperspektiivide ja eneseteostusvõimaluste otsimisega 
linnalises keskkonnas (vt Massey 1994). Mertelsmann (2003a) on osutanud 
sovetiseerimise positiivsele aspektile seoses hariduse ja kultuurilise enese-
teostusega, nagu näiteks laulu- ja tantsufestivalid, millesse noorem tütar oli 
kaasatud algselt nii Põltsamaal kui ka hiljem teistes asukohtades.

Rutiinse elukorralduse muutuse taustal on tütre kirjades võimalik jälgida 
tema kuuluvustunde muutumist ambivalentsemaks, mida mõjutasid kohapõ-
hised suhted nii Kamari küla kui ka Tartu linnaga. Kirjadest nähtub, kuidas 
algselt argielule ja vahetule koha kogemusele orienteeritud kodu kirjeldused 
Kamaris asendusid Kamari külastaja kogemusega, mis muudab individuaalset 
suhet kohaga:

Mina olin muidugi suurema osa ajast Kamaris ja võtsin hoolega päikest, 
sest ilmad on ju väga ilusad. Murigi istus mul nii truult kogu aeg kõrval, 
et sulab kas või ise ära. Aitasin ka natukene ema, saagisin puid, ja kohe 
oli käsi rakke täis, pole ju sellise tööga harjunud (22.06.1956, Tartu).

Muutuvas individuaalses kohaseoses võõrandus tütar tasapisi eksistentsiaalselt 
Kamarist ja lõi rutiinse kohaseose Tartuga. Samas, kui tütar oli sunnitud ko-
hanema eluga Pärnumaal, sedastub tema kirjades meeleheitlik emotsionaalne 
kirjeldus Tartu eluliselt tähtsa koha kohta, millega suhe hakkab katkema:

Praegu ongi mul nii kurvad päevad, kole kahju on, et see aeg siin Tartus 
lõppema hakkab, ei taha enam minutikski siit ära minna. Mul on küll 
selline tunne, et nüüd on elu lõppenud, nagu ei oska ette kujutadagi, mis 
mõte võib üldse edaspidisel elul olla (14.06.1959, Tartu).

Paralleelselt avaldusid kirjades kirjeldused koduseosest Kamariga, mille tead-
vustamises mängis olulist rolli pikemaperioodilisem eemalolek. Need koduga 
seotud kirjeldused on veelgi sümboolsemad ja distantsilt vaatavamad enese-
identiteediga seotud emotsionaalsed väljendused:
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Möödunud laupäeval siis käisin kodus [---]. No see moment oli niivõrd 
tore, et ei oska kohe üteldagi [---]. Ja milline meeldiv pilt mulle avanes. 
Tuba puhktaks küüritud, ja soe, memm teeb laua ääres pirukaid, ema 
askeldab ahju ääres, laual on aga suur õllenõu [---]. Aga kui tore on ome-
tigi niisugust armast ja kodust pilti näha, eriti peale seda, kui oled kaua 
ära olnud. Ei, aga Kamarist küll armsamat kohta ei ole, ja teadmata on, 
kas saabki olema [---]. Teisel hommikul ärgates juba ahi küdes ja memm 
kõpitses niisama toas (16.10.1959, Pärnu).

Pärnust saadetud kiri võib osutada, et õde oli loomas eksistentsiaalset kodu-
tunnet Pärnumaal, mis omakorda võimaldas luua Kamarist nostalgilise enese-
identiteediga seotud tähenduse.

Ema kirjad annavad mõista, et mõlemad tütred külastasid ülikooliperioodil 
Kamarit vähe ja ka kirjavahetus hõrenes. Pärast õpinguid ei naasnud kumb-
ki tütar kodutallu, mõlemad alustasid oma pere loomist teistes asukohtades. 
Kuuluvustunde kohapõhist, kuid mobiilset iseloomu (vt Frello 2008) kirjeldasid 
tütarde isikliku elukaare erinevad etapid, mis tähistasid kodust lahkumist, 
õpinguid teistes asukohtades ja hilisemat eneseteostust mõnes muus paigas.

Kokkuvõtvalt

Artikkel analüüsis kultuurigeograafilisest perspektiivist liikuvuste uue para-
digma uuringuid, kasutades mikroajaloolistele allikatele tuginedes sovetiseeri-
mise algusperioodi igapäevaelu ja toimetulekuviise. Artiklis keskenduti kohast 
kantud individuaalse kuuluvustunde nn liikuva iseloomu mõtestamisele, mida 
tõlgendati kui loomulikku toimetulekumehhanismi kohtade ja ühiskonnaga 
kohandumisel. Analüüsitud kirjade argikirjeldused osutavad ühiskondlike 
sotsiaalpoliitiliste muutustega kohanemise taustal, kuidas kuuluvustunde 
kujunemine on tulevikku vaatav, mõjutatud elukaare erinevatest etappidest 
ja isiklikest ajalugudest. Kirjad osutavad rutiinse kohalolu ja kohapõhise pü-
hendumise tähtsusele kuuluvustundes.

Kirjadest nähtub, kuidas ema puhul oli tagasi kolimine kodukülla Kama-
risse, rutiinne kohalolu ja sealse argise elukorralduse jätkamine seotud nii 
eksistentsiaalselt kui ka sümboolselt ajaga enne okupatsiooni. Selline ajas 
tagasi liikuv kuuluvustunne võis pakkuda enne Teist maailmasõda sündinud 
emale Nõukogude aja raskustega kohandumisel kohapõhist loomulikku tur-
vatunnet. See tõlgendus toetub elulugudest kogutud stalinismiaegse poliitilise 
formatsiooni mõju kirjeldustele kodu tähendusest maapiirkonnas. Sellealastes 
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uurimustes täheldatakse, kuidas enne Teist maailmasõda sündinud inimesed 
pühendusid antud perioodil kodudesse ja rutiinsetesse talutöödesse (Kõresaar 
2004a). Varasemad uurimused materiaalsest maastikust on osutanud, kuidas 
inimesed säilitasid rutiinsete argitoimetuste abil ajaloolise seose looduse ja 
koduga. Need tähendused olid seotud praktiliste vajadustega, kuid teinekord 
ka mitteteadlike sümboolsete väärtustega (Maandi 2009; Palang 2010).

Elukaare üleminekuetapist mõjutatuna väljendab tütre kuuluvustunne 
ambivalentsemat iseloomu. Tütre eksistentsiaalne kuuluvustunne on suuna-
tud linnalisse elukeskkonda, milles ta võib näha tulevikku vaatavana enese-
teostuse võimalusi. Isiklikke väljavaateid silmas pidades võis linna ülikooli 
minek olla talle ainus vastuvõetav perspektiiv ja elukorraldus stalinistliku 
võimu tingimustes (vt Mertelsmann 2003a). Rutiinse kohalolu tähtsust tema 
kuuluvustundes sedastab kaugenemine Kamari ruraalsest miljööst, mille ta 
asendab oma lapse-põlvetalus etapiliselt nostalgilise kuuluvustundega.
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Summary

Mobile sense of belonging as a means of coping in the 
1950s everyday life: The case of one family
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This study contributes to the micro-history during the structural reorganization of 
Estonia in the 1950s by examining everyday letter exchange between the members of 
a family consisting of a single mother and her two daughters. The study uses a mobili-
ties approach toward the meaning of belonging while investigating everyday places and 
related practices, the mentalities of individual stages of life, and symbolical relations 
which are influenced by structural formation. The study indicates mobile characteristics 
of belonging in a family’s subjective attachment to a place.

The letters reflect the developments in self-identity related to the sense of belong-
ing of two different generations influenced by rural and urban everyday life. The sense 
of belonging of the mother, born before World War II, is moving to the past, where 
the historically shaped everyday life and personal meaning-making at the rural home 
farm can offer symbolic and practical safety in this insecure social period. The sense of 
belonging of the younger daughter, considering her personal life stage and the condi-
tions of the ruling power, is adapting to urban life, as this environment offers better 
possibilities for self-realization.

The English version of the article: Kasemets, Kadri & Palang, Hannes 2020. The mobile 
belonging in the historical everyday letters: The case of Estonia in the 1950s. – Journal 
of Baltic Studies 51 (1), pp. 17–33 (DOI:10.1080/01629778.2019.1694048).
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