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Pilte Setomaalt
Teekdija mirkmed. 19.-23.august 1996

Mari-Ann Remmel

Neljas piev

Varajasest drkamisest pole juttugi. Hommikul on nuga kadunud. Ja kadunuks ta jadbki, ehkki Ergo
ennastsalgavalt pool heinavirna viglaga iimber tdstab. Hea nuga oli, késitsi tehtud, kasetohust peaga
ja nahast tupega. Selline tdiesti oma asi. Tuleb meelde, et RAAMATUSSE *1 sai ju ka nuga
joonistatud. Vanahalvale...

Péev algab niisiis iipris segaste tunnetega. Malle kiisib, kuidas magasime. (Ténan kiisimast, dnn, et
hommik tuli). Pakub meile lahustuvat kohvi, mis sellise 60 peale tdesti dra kulub. Ja soolapekki ja
leiba.

Malle palvel teen pererahvast pilti. Ainult peremees keeldub pildile tulemast ja vigane laps sala-
takse maha. Ulejdinud rivistuvad trepile. Ei meeldi mulle need poseeritud vdtted, paraku. Aga eks
neis mingi tdde ikka kajastub. See on ju védga harv siindmus nende inimeste elus, midagi erilist.
Kammitakse, sititakse. Koik teevad sellised ndod pdhe, millised nad olla tahaksid. Olga ilme
muutub véga tdsiseks, see on nagu mask, mille varjust siiski paistab midagi muud - tema ise. Malle
nédole valgub lai edvistav naeratus.

Kahju, et Olgaga rohkem juttu ajada ei saa. Kogu aeg on jdme ots tiitre kdes olnud. Selgub, et Mal-
lel on ka dde Elli, kes elab Tartus Annelinnas ja kes juba kaks aastat pole vanemaid vaatamas
kdinud ega kirjadele vastanud. Pakume end kirja viima, aga seda ei tahetagi saata - mis mottega, kui
teine vastu ei kirjuta. Tundub, et peresisesed suhted ei ole just kdige paremad. Meenuvad Malle
vanaema (Luha Mari) sonad: Juumine ja tuu omgi tuu patt...

Igal juhul lahkume lahkete sdnade saatel. Oleme ju inimesed Eestist.

Kotti selga upitades méérib Ergo end kanasitaga, mis on koti rataste kiilge jadnud. Sitt on ehtne
nagu elu, millega &sja kokku puutusime. Kui oled juba kord sita sisse astunud, ei saa teda enam
ignoreerida. Tahes-tahtmata pead midagi ette votma, et puhtaks saada. Paberiga niihkimine annab
seekord péris hiid tulemusi ja me suundume uutele radadele. Ja paistabki juba uus kiila - Radaja.
Mis ootab meid seal?

Uuel pideval on teine ndgu. Paremal pool tee &déres paistavad korralikud majapidamised. Kohe
esimese hoone seina kiiljes ripub rida postkaste tuttavate nimedega - koiki on meile juhatatud.
Astume Suele, aeg on hommikune. Elumaja vastas on paekivist laut ("pliidilaut"), tagapool kooguga
kaev. Koik peremehe enda kétetod - nagu peagi selgub. Siingi kiilas on koik ehitised pérast-
sOjaaegsed.

Siin elavad Lepikud, Ode ja Paul. 74- ja 73-aastased. Harmooniline vanapaar.

Ode tuleb katmata peaga vélja, ndib natuke unise moega. Ta on tiisedavditu, ent tervise iile viga ei
kurda. Tunneb muret hoopis selle pérast, et lapsed ei saa enam koju tulla ja et elu on véga igav -
Lobu ei 0lo! Ei ole enam kirmaseid, laulunaistel pole enam kuskil laulda... Paul meenutab meie
tuttavat Ouna Tat'ot kui head eestiitlejat. Ta oma emagi olnud kerge sdnaga - niisugune, kelle jirel
oli kerge laulda. Koik eestlitlejad polevat ithtmoodi head, tdiendab Ode. Tema on just édsja kuulnud
raadiost oma isa pilli méngimas (Jiirissaar nimi). TOnurist olevat teda kunagi lindistanud. Ode on
parit Olohkovast. Mul esd viil kandlomdnguga kdve Tallinaho, iitleb Ode uhkusenoodiga hééles. Ise
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ei taha ta aga lindi peale rddkida. Arvab, et ei tea midagi erilist, aga silmis paistab tagasihoitud
sartsakus. [lmselt ei ole hommik siin peres kdige sobivam aeg jutuajamiseks.

Meelsamini piitiab Ode meid teistele kaela sokutada - rddgib Taro All'ast, kes olevat koguni 105-
aastane. Elab Katsovas tiitre pool. Hasti tookas pidi olema - et moddunud siigisel oli veel johvikas
olnud ja aidanud pojal kartuleid votta. Potolova kiilas ei olevat enam kedagi jirel ja Vilos on
viilmane seto Madnnapuu Manni, jutu naisterahvas. Kindlasti kidstakse minna Tappori juurde, kes
olevat koolitatud mees.

Ode kone on valjem kui mehel, ta istub Ergoga maja seina ddres varjulisel pingil (iga maja juurde
kuulub pink!), Paul seisab pdeva kées. Tal on kaval nigu ja meistrimehe kded. Ise on vastupidiselt
abikaasale viga kohn. Ode mainib, et mees mitu vuuri surmaga jo volgohe. Tapsemalt ei seleta ja
me ei uuri ka.

Paul vist isegi koneleks meid huvitavatel teemadel, aga viga peale ei taha suruda. Tal on vérvikaid
mailestusi viimasest sjast, aga ta teab ka, et vanast oll’ siih soda olnu, siia kalmodo kohta om soda
vdll'd tulnu. Davidakontsah olevat kalme ja Vidikeses Raatshovas ka, rootsi kalm. Liinaméage teab ta
muidugi, sellega seoses olen tema suust iiles kirjutanud lausejupi: kivi pddle ristiq raotu, aga enam
el vota kinni, mida see tdpselt tihendas voi kus see kivi oli.

Nagu tihest suust litleb vanapaar, et mi vene keelt ei oska. Ometi on neil liks vene suvitaja, kes
parajasti kodust dra on ldinud. Tema voiks meile paastumisest palju rddkida! Vist iiks usklik
inimene.

Odel-Paulil nimipiihast kodus ei ole, aga ristiinimesed nemadki. Kiidavad, kui ilus on klooster ja
kdige ilusam pédev maarjapdev. Mingu me ometi siis sinna vaatama!

Kui kiisin, et mis siis juhtub, kui last ei risti, saan vastuseks, et selline asi pole voimalikki. Niitid
kiill, jah, aga vanasti polnudki ristimata lapsi.

Jah, vanasti oli elu. Kdige jaoks oli oma aeg - jumalat paluda, t66d teha, Iobutseda. Aga niiiid ei saa
enam kellagi uskuda. Moskva aeg ei suuda looduslikku ajatunnetust vilja torjuda. Terve maoistus
titleb, ot tuu olo-i kell! Vanast oks ku oll' vari otso, sis oll' kell katstoist!

Pererahva tiilitamise 10petame siingi pilditegemisega. Valin kaadri ndnda, et kaevukook ja paekivist
laudanurk ka peale jddvad. Keskpédevased varjud on teravad.

Igatsus vanade aegade jdrele jddb meidki saatma. Niivord intensiivne on inimeste rahulolematus
praeguse olukorraga. Nad peavad sellest iga pdev motlema, kui see kohe esimesele voorale vélja
pahvatatakse. Hddas miiiilks maha oma kétega ehitatud maja, aga enam ei ole ostjaid. 25 miljonit
rubla - on seda vdhe voi palju? Néib kiill, et Ida-Setomaa taluhaaval venelastele maha miitiakse.
Praeguse piiri pdlistamine on tdhusalt mdjunud.

Samad probleemid tulevad kone alla ka Osi Ivvani (82-a) ja
Olga (70-a) juures. Nemad vist siiski draminejad ei ole. Jille
kollane maja ja tuttav pink seina déres. Tares olevat kole palav
ja kirbsed, iitleb rd0msa ndoga perenaine, kes - kui pere
jutukaim liige - meie tarvis vilja kutsutakse. Mees on vanem,
vanaaegsem, sOnaahtram. Kolmas hingeline (vist mehedde) ei
lausu sonagi. Ainult jalgib meid, piisides aina ldheduses. Tal on
peas hele ritik. Toesti mdistatuslik olevus, kes ei suhtle ka teiste
kodakondsetega. Ometi on ta lahke ndoga.

Olga piiiiab radkida kirjakeelt ja tal on seljas moodne triibuline
trikookleit. Hallikirju pea on kat-mata. Suhtun vist sisimas eel-
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arvamusega temasse, kuid peatselt saame piris hea kontakti. On temagi hingelt seto, lihtsalt
tdnapdevasemas vormis. Vanad teavad péris palju vanust asjust ja parimu-sepudemeid koguneb.
Nad miletavad nimedega péevi ja nende tdhendusi. Siiski ei saa ma lahti tundest, et naine nagu
ptitiab tdlkida nende kombeid ja uskumusi meie jaoks, kuigi ta ilmselt mdtleb kdige paremat.
Réékides ta naeratab kogu aeg - selline on ta loomus.

Ka siin peres tehakse kolmekuningapéeval ustele-akendele riste. Ainult tualeti ukse peale ma ei tee,
titleb Olga. Seepeale puhkeb iildine naer. Niisiis kemmergusse on lubatud vanakurjal minna.

Paistab, et Ivvan sellist sOna nagu fualett ei tea, sest kui Ergo hiljem selle paiga jérele kiisib, ei saa
ta aru, millest jutt. Viljakdiku aga teab kohe.

Ivvan on ka puuki ndinud, aga ei leia digeid sonu tema kirjeldamiseks. Ta vast ongi kirjeldamatu?
Vi igaiihe silmis erinev?

Kaks ketipeni - Nopi ja Tépi - pistavad kohe kdrvulukustavalt larmama, niipea kui kumbki meist
tagumikku kergitab. Peremees niitab iile pdllu Sandra kiila poole - seal olnud vana kalme. Liiva-
hauast tulnud konte vélja. Niitid on maaparandus iile kdinud, nii et ndha pole enam midagi.

Kui kiisime piihaste kohta, toob Olga oma ikoonid tarest vilja pdeva kétte - meile niha. Need on
mustvalged fotokoopiad. Jeesus ja Maarja. Teen {ihe pildi neist koos pererahvaga. Piihased on
tdhtsad. Nad on alati olnud ja peavad majas olema. Oma piihased on Olga ise kloostrist ostnud.
"Lastele ostsin ka, aga vdiiksemad," lisab ta.

Ei tea, kas meile kdoneldakse samu asju kui Aivarile *2 ja Mare Pihole, kelle leigetele jalgedele me
oleme sattunud? Hea meel néib olevat eesti kiilalistest igal pool. Siin pakutakse meile head kiilma
piima, leiba, pekki, mustsdstramoosi, dunu ja punaseid soOstraid. Saia ei ole, seda saab alles
jargmisel pdeval autolavkast. Aga meil on veel kodust saia jédrel, s6ome ja jatame {iilejadgid
pererahvale. Meile pannakse kaasa sostraid.

Radaja kiilas rohkem pdlisasukaid ei ole. Tappori majapidamine, mis ka Oside duelt niha on, asub
juba Jaaska kiilas. Jélle kurepesa - seekord veetorni otsas. Suur du, taamal valge maja. Keset due
seisab kaevuraketele toetudes valges sirgis tiisedapoolne mees, Tappori Miko ise. Ambris ldigib
vesi, millele tuleb jarele iiks vanem naine (0de Olga). Siis on peremehel aega meile tséssonakotust
ndidata. Ndha pole Oieti midagi. Natukene vdsa kasvab seal, kivilaudast pisut maantee poole.
Pildistan mehi vOsa juures ja hiljem ka kaevu, kahjuks ilma Mikota. Mul ei ole nahaalsust paluda tal
seista sinna nonda kui varem, ehkki see oleks hea pilt temast.

Mees on sorava jutuga, kasutab ka voorsonu ja radgib kirjakeelt, hoolimata Ergo setukeelseist
kiisimustest. Uhesdnaga - haritud inimene. Kuuldavasti agronoom. (Siinkandis pole kdrgharidus
just tavaline asi.) Mikol on kohalikest asjadest hea iilevaade - ta oskab iildistada ja olulist esile tuua.
"Rahvajuttu" me ei kuule, aga targemaks saame kiill. Tema konet 1&bib peen ja kurblik iroonia
ndukogude ja vene virgi suhtes. On péris vaimukaid ja paikapanevaid iitlemisi tal selle kohta. Miko
enda laut ehitati omal ajal ndoukogude malli jargi timber. Laut, mille ees kasvab jime tamm - ei
arvaks kiill, et istutatud alles 1940. aastal.

Laheme tuppa. Maja on seestpoolt arhailisem kui véljast (ehkki nurgas seisab "Panasonicu"
televiisor). POhjus lihtne - puudub siseviimistlus. Tahutud seinapalkide vahelt paistab sammal, laiu
viarvimata porandalaudu katavad triibulised kaltsuvaibad. On toalilli. Imestame toa eripérase
hubasuse iile, kuid Miko rehmab kéega: materjalid kdik olemas, aga pole motet edasi ehitada -
endale aitab elada niisamagi, niikaua kui elupédevi on. Mingit perspektiivi ju siin ei ole. Tervis ka ei
ole kdige parem. Miko nigu on kahvatu ja veidi paistes. Lapsi tal ei ole ega naistki vist. Ode, ka
iiksik inimene, on perenaise eest. Tema juttu ajama ei tiku ja me ei tee ka pingutusi selles suunas,
kuigi see ilmselt tasuks vaeva.

www.folklore.ee/tagused/nr7/setu2.htm Pages in printed version 98-122. 3/16


http://www.folklore.ee/tagused/nr7/setu2.htm
http://www.folklore.ee/tagused/nr7/setu2.htm#2

Maetagused 7 1998

Algul on meeleolu kuidagi ametlik. Istume kolmekesi laua taga ja ma piilian kirjutada. Miko uurib
meie kaarti ja ma mérgin sinna tema ndpundidete jargi koik kalmekohad, mida ta teab. Neid pole
vihe. Ainult Verepkovos pidavat olema rahva kalm, teised olevat koik pdohjasdjaaegsed.
Liinamdgede (Keera k) kohta iitleb ta niipalju, et vanasti pollumehed vedasid sinna kivid kokku.
Sellest need "pliidihunnikud". Midagi leitud sealt ei ole.

Ergo imestab, et siin kaugel Setomaal ka mdisad ja mdisnikud on olnud. Seepeale loetleb Miko kodik
timbruskonna moisad: Troitsa, Raatshova, Kuutsina, Saalesja, Koolina. Kaks esimest olevat
ehitatud allikate peale. Troitsa moisa héérberi alt jooksvat praegugi veel allikas vilja. Ka Saalesjas
pidavat allikaid olema. Troitsa mois kuulunud muidu sakslastele, aga viimased mdisnikud olnud
rahvuselt venelased. Peale mdisa miiiimist elanud mdisaproua Petseris. Kdige kauem todtanud
Pankjavitsa mdis (sdjani 1944). S§jas poles hddrber maha, siis tehti sinna viinavabrik.

Viimasest sdjast on pea igas peres juttu. Miko annab iilevaate: ainult need kiilad jéid alles, mis olid
metsa taga, nagu Olohkova ja Katshova. Labdritsa, Vilo ja kdik need, kus me seni kdinud oleme,
tehti maatasa. Seepérast pole ka kusagil sdilinud péris vanu hooneid.

Lepiku Ode oli radkinud, et Olohkova jéi alles seepirast, et kuulus kloostrile - piiha Maarja hoidis.
Kiisime, kas Miko on sellest midagi kuulnud. Miko teab ainult seda, et kiila iimbruse maad kutsuti
kogu aeg Papimaa. See kuulus kirikule ja renditi vélja. Valdajaks oli Pankjavitsa kirik, mis
omakorda kuulus kloostrile. Niiiid olevat kloostri maa kadunud, s.o tdis ehitatud. Selle asemele
votvat nad majandite maad tagasi.

Kiisime ka - nagu igal pool - Petseri kloostri ja koobaste kohta. Seepeale soovitab Miko lugeda
Setomaa koguteost. Meenutab, et vist kuuldud koobastest piiha laulu ja seepeale rajatud sinna
klooster. 1946-nda aastani olevat olnud vaba sissepédéds koobastesse. Rahvas rddkis, et need on nii
pikad, et ldhevad vilja Kiievisse, aga seda uskuda ei saa, need on Miko sdnad. Ta on lébini realist.

Parime ka praasnikuid. Siin oli praasnik suvistepiiha keskmisel piihal, venelased kogunesid siis
Saalesje. Teisel piihal oli Radaja otsa pool ja Sandras oli lihavotte teisel piihapdeval - nii vene-
lastel kui eestlastel. Raatshovas oli peale molapdeva.

Venelastega kombed iihte ei ldind. Niitid on rohkem segaabielusid, vanasti oli seda harva. Siis oli
ikka vanomate sona peal, see pani templi peale - nii ja nii, rdagib Miko suhetest venelastega.
Praegu elavat siinkandis isegi tshetsheene. Varasemast ajast miletab Miko mustlasi: Alati nad siin
ei eland, aga ldbi kdisid. Mdletan, et tulid ja ldksid. Talveks otsisid kuskilt tiihjad majad ja olid
seal. Praegu elab kiill pidevalt neid, koige rohkem Saalesjes.

Lopetuseks nditab mees meile oma sugupuud, mille on koostanud iiks sugulane. See on fotokoopia
joonisest, mis kujutab lehtedega tammepuud, mille igal lehel on iiks eesnimi. Daatumid puuduvad.
Puu alla on joonistatud seto rdivais mees ja naine ning kirjutatud: Jaaska Demme ja Kati
suguvosapuu.

Lahkumisel jddb silma, et ees- vOi sd0gitoas on raamaturiiul, tiis ilmalikku kirjavara, ja nurgas
ptihane, pidulik ritt iill. See pole enam tdihtis, kus nurgas ta on. Rohkem vanemate mdlestuseks - et
neil oli ja las ta olla niiiid ka, iitleb Miko. Palun luba pildistamiseks.

Oleme juba viljumas, kui tuleb vastu Olga ja tahab kiilalistele ikka midagi pakkuda ka. Siin
peetakse mesilasi, lauale ilmub vdrske meekdrg, vaagen poekiipsistega ning perenaine toob veel
omakiipsetatud Ounapiirakit ja mis rd0m - vahelduseks soolapekile praetud kohakala, mis tahab
vaata et keele alla viia.

Olga nédeb vilja kilhmus ja vanamoeline, vaatab nagu kusagilt kaugelt, pilk pooleldi rétiku all
peidus. Niiviisi vaatavana ta meelde jadbki, kummargil koogitoimetuste kohal. Tema tagant korgelt
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koogiseinalt jélgib tares ja vahest ka inimestes toimuvat ingel. Millusodbiv ajatu kaader - vana seto
naine ikooni all, oma igapdevases keskkonnas. Ma ei saa kunagi teada, mida ta motleb. Me ei kiisi
tema kdest mitte midagi. Ei niiiid ega ka kunagi hiljem. Téname kostitamise eest. Nie, siingi pidas
perenaine teekdijaid meeles.

Mikole jétan esmaspédevase, 19. augusti "Postimehe", mis niikuinii kasutuna kotis loksub. Nemad
siin Eestist lehti tellida ei saa.

Enam me asfaldile tagasi ei podra, Tappdri maja tagant ldheb teerada otse Labdritsa kiilla. Ilus
rohtukasvanud kiilatee. M66dume vanast, ndgestesse uppunud suitsusaunast. Kas see oligi see ainus
hoone, mis Tappdri talust sdjas jirele jdi?

Aga Labdritsa kiila mdjub hoopis teisiti kui nood teedédrsed. Lagedate viljade vahele on tipitud
iiksikuid majapidamisi, neist neljas elavad veel kohalikud inimesed, keda on kokku 8. Neli
vanapaari. Tee veeres vehib lakaga valge tdhniline hobune, justkui oodates meid. Loom on véga
védrikas ja metsiku moega, tahaks teda kuidagi jadadvustada, aga ei tihka. Esimene elusolend sellest
kiilast - mojutab kogumuljet. Kui hiljem motlen Labdritsale, tuleb kohe see hobune meelde. Ja tema
pererahvas, kelle juurde parajasti olemegi teel.

Kadastikud, Mihkli ja Alli on juttude jiargi meile juba natuke teada. Alli on Luha Olga vanem dde
ning Mihkliga seoses on Osi Olga mdni tund tagasi pajatanud traditsioonilise eksitaja-loo.

Koputamise peale astub trepile kortsulise ndoga naeratav naine, seto mis seto. On kuidagi véga hella
ja tasase olemisega. Hidlgi on tal vaikne ja habras. Istume korvuti seina varju pingile. Tédi hoiab
kdtt rinnal - siida on vdga haige. Ei joua midagi teha. (Mis see ometi on! Peaaegu igas peres
siidamed valutavad, isegi Savi Veeral oli validool taskus...) Viga aigupite tuleb toimetada.
Toimetamist on aga oi kui palju!

Naise jérel tuleb uksele mees. Kohtumine muistenditegelasega on muljetavaldav. Koht nagu trumm
ja peas nurgeline nokats, tunnistab vana Kadastiku Miikal meid ldbitungival pilgul. Tal on lihav
nina ja lopsakad mokad - kuid jutt on veelgi mahlakam kui vilimus. Poliitilisele ristkiisitlusele
jargnevad ootamatud kahemottelised vihjed ja lisna ithemdttelised torked, naturalistlik pdiehaiguse
kirjeldus - iithesdnaga 166gid allapoole vodd, mida me kaugeltki nii sOnaosavalt pareerida ei suuda.
Ergo on mees ja votab tule enda peale, mina jdin seda meeste omamoodi jalustrabavat dialoogi
korvalt imetlema, vesteldes samal ajal vaikselt Alliga.

Ergo vapper seto keele kdonelemine leiab siin tunnus-
tust. Sa vast olot siih stindiiniigi, ot viskat seto sonno 94
kah sekka? kiisib Miikal. Vanasdnu ja kdnekdinde |
tuleb lobinal ning kdike muud, mis sinna juurde
kuulub. Ergo vdidab vanamehe usalduse ning votab
minidiski kotist vélja. See mees oleks viart filmimist g
- niivord elav on ta jutustamisviis. Kord haarab ta @
miitsi peast, et jutu sees risti ette liiiia, kord kahmab
roika pihku, et ndidata n-6 puust ette, kuidas asi oli.

Tibukono, kutsub ta oma kaasat. Et naisel on siis hdd miil. Ja naine naeratab Onnelikult, ehkki
vakatab iga kord, kui mehekesel jarjekordne mahlakas iitlemine iile huulte pudeneb. Kui mees toesti
liiale 1dheb, kutsub Alli omaette Jumalat appi, aga tanitama ei hakka. Erakordselt malbe iseloom.

Nagu tavaks saanud, algab périmine Petseri kloostrist. Muidugi me ei lindista ega joua (vdhemalt
mina kiill mitte) {iles kirjutada, et kloostri koobastes on olnud soa aigu varjopaik. Ja et vanamuti-
kosoq kynoli, ot kui rootsi kuningas kdis kloostris, siis istutatud sinna kiriku taha 3 voi 4 puud. Ja et
rootsi kuningas alustanudki kloostri ehitamist. Tdesti, vOiks olla ndpus kiisitluskava, mis meil
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mdlemal nagu kokkurdégitult koju ununes. Mélusoppidest kerkivad esile vaid stampsed kiisimused.
See asjaolu kiill Setomaal viga ei sega, aga endal on natuke nadi tunne ikkagi.

Niisiis sobimine on teema, mis jirgmisena pdhe kargab. Sellest ikka midagi teatakse. Tadi rdégib
mulle oma vanaemast, kes kdskinud sauna kiitta ja siis panna kaanid verd imema. Mille vastu see
aitas, ei méileta. (Kaani tdhistas kah iiks enne kuulmata seto sdna, mis meelde ei jadnud). Ja Vilo
kiilas olnud iiks Nasta nimeline sobija, kelle juures pojalatsega sai kdidud.

Korva jaib naise titlus: meil latsi es 0log, iitsainus poig oll' (kes praecgu Tartus elab).

Vist pojatiitrega seoses tuleb kone alla ka "Estonia" katastroof. Laiv ldts jdrve pohja! kdmistab
Mihkli. See siindmus on vanadel hinges, seda enam, et oma jareltulija, kes laeval to6tas, dnnetusest
napilt pdédses. Viimasel hetkel vahetas oma todkorra iihe teisega dra. Vanemad ei teadnud seda,

arvasid, et tiitar on laevas. Tiidruk tulnud koju ja ema olnud ahastusest pikali maas. Nded, Jumal
hoidis.

Kiisin piihaste kohta. Kas teil on? On, on, tares. Piiha Jiiri, lohetapja.

Peaksin vajutama diktofoni kdima, aga ma ei tee seda. Istume nii ldhestikku Alliga, et ma ei saa
isegi kirjutada. Tunnen, et kdige parem on lihtsalt vestelda temaga. Mis sellest, et see vestlus
kusagile ei salvestu. Isegi minu méllu jaib ta vdga liinklikult, sest kuum pédev on teinud oma to0 ja
umbes seitse sammu eemal kdib mérksa valjem jutt. Sealt jduab minuni viide, et piihapdevasest
toost saad ainult tiheainsa raudnogla vorra kasu. Meiegi radgime piihadest. Alli teab, et
Pankjavitsah ja Saatseh oll' loojapdiv. Nigu loomade jaoss. Mutiq veivd voidu ja villa ja muna ja
liha ja toidukraami... preestri tull', vott' villa peoga ja loigas hinddle jupikese. Monol oll' tordig
tettii ja... Ja viiristmise pdiv tetds risto usso pddle. Riste tehakse ka pihlapuust. Pihlakas on ju piiha
puu. Vanamees touseb ja néitab ndpuga viikest risti tare ukse iilemises paremas nurgas. See on vist
pliiatsiga tehtud. Pildistan seda néitamist.

Peremehel pole enam aega, ta ldheb hobust (kelle nimi on Puijan) teise paika tostma. Tuu tahtse jo
inne vaelda. Uks mesilassiilem tduseb ohku ja kaob kiiiinikatuse taha.

Tadi kiisib, kuhu me edasi ldheme, ja mainib, et vdime ju nende pool ka 66d olla. Ongi juba Shtu,
kus meil ikka minna. Ainult jarve ddres on plaan &dra kéia, teetolm maha pesta. Mihkli kirjelduse
jargi leiamegi jarve, mille juurde viib kitsas jalgrada. Labdritsa jarv asub orupdhjas nagu teisedki
temataolised ning on iimbritsetud varjava vosaga. Moodume veel {ihest seto talust, aga sisse ei ldhe
- aitab tdnaseks. VOsa vahel tuleb vastu trobikond vene suvitajaid, nende seas kaunis ja sihvakas
tiitarlaps, kes meid vene keeli teretab ja Ergo siidame kdvemini pdksuma paneb.

Jarv ndib veidi salapdrane oma peidetuses ja ehkki vastaskaldal larmatakse, on meiepoolne
supluskoht vaikne ja rahulik. Ainult pohi kaob viga jérsku jalge alt. Imetleme teineteise kirpudest
puretud kintse, mida vesi meeldivalt jahutab. Pdrast ujumist korraldab Ergo mulle minidiski
kiirdppuse.

Tagasiteel istume natuke tee ddres. Eriti Ergo on vana Kadastiku silmavaatest ja kdnevoolust kurna-
tud. Uritame péevikut kirjutada, aga loobume peatselt. Visimus on liiga suur, et keskenduda. On ju
seljataga peaaegu magamata 66. Vahime niisama ja pikutame. Ergo juhib mu tidhelepanu pistrikule,
kes traadil istet votnud. Peatselt maandub teinegi pistrik sinnasamasse. On kuidagi ilma direl
olemise tunne. Metsa kohal loojub pédike pilve sisse. Kaugelt kostab madalat kominat. Sojavégi,
tean Alli jutu pohjal.

Tagasi jouame loomatoimetuste ajaks. Vanadki on vahepeal pisut puhanud, tervis ju molemal vilets.
Suitsusauna koldes on tuli, seal keedetakse midagi loomade tarvis. Korstna otsas on kummuli pang,
suits roomab mooda uksepiita iiles. Uks on nii madal, et kui tahad sisse astuda, pead kummardama.
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Aga meil pole teiste sauna asja. Piilun vaid korraks iile ukse ja teen iihe pildi: kolde ees on korge
tuhahunnik, mis tuisanud lumehange kujuliselt peaaegu pliidisuuni ulatab. Véga tuleohtlik.

Tirime oma kotid saunast mooda sara alla. Peremees, suured sééri-
kud jalas, lilkkab ukse lahti. Ja meile vaatab vastu ehtne vedruvan-
ker. Tuu om eestiaigne "Volga"! kiitleb Kadastik. Véljas, kuuri ees
{1 seisab tavaline, lihtne hobuvanker, mis ilmselt tithemini kasutust
leiab. Mees paistab olevat tehnikahuviline - {itleb, et temal oli siit-
kandi esimene auto: "Saparoovits!" Igasugu vana kraami vedeleb
kuuri all. Pilku piitiab hiigelsuur rohtu tiis laastukorv ja rohuhek-
seldamismasin. (Sddrased korvid on vist ka kuidagi tiilipilised
Setomaale, motlen. Seljakorvid? Kahjuks ei tea ma etnograafiast
midagi. Petseri kloostris nédgin iiht naist, suur korv seljas.)

Miikal paneb tule pdlema - liiliti asub kurja kldhviva ketikoera ldheduses -, et me nédeksime aset
teha. Heinavirn on hirmkdrge. Ergo ronib redelit médda iiles ja toimetab sinna kusagile me maga-
miskotid ja vatiteki, mille perenaine on andnud. Poetan ettevaatliku lausekese rottide kohta, sest
arvan kuulvat tuttavat krabinat. Kas sa kardad neid? kiisib Miikal. Nad jooksevad ainult
pilpakatuse ja eterniidi vahel, selgitab ta vastutulelikult.

Aga enne jirjekordseid rotielamusi me igatahes s60me. Puupakkudel korgete parnade all on liiga
palju kanatapuverd, et siél einestada, ja me istume lihtsalt kuuri ette rohule. Perenaine toob suure
kruusiga piima ja mitu kddru omatehtud leiba. See on vdga ilus pilt, kui ta niiviisi tuleb, tasasel
sammul, et piim maha ei loksuks, paksud leivaviilud kdes. Tagaplaanil tossav saun. Jille iiks hetk,
mis jadb silme ette ega kao sdilt niipeagi. Oleme viga tdnulikud selle Shtuse ilu eest.

Ette aimates rasket 60d, paneme natuke piiritust hinge alla, et distesse kiilalistesse leigemalt suh-
tuda. See toimib ainult algul. Pilkases pimeduses ei saa enam mitte midagi ette votta. Uksnes p#ist-
vat hommikut oodata. Rotid ruigavad, viiksuvad, jooksevad ja jdravad. Seda viimast teevad ka
kirbud enneolematu usinusega, sedapuhku meie kallal. On ka palav. Rédgime jille (kumbki oma
kuumavat kublalist ihu siigades) hommikuni isiklikke elumilestusi. Aeg-ajalt laksatab Ergo piiksi-
rihmaga pimedusse. Lakaromantika missugune. Ja valvas koer Idugab - nagu ikka - ergutavate
valangutena 6he. Seepeale arvab hommikul meid kaema tulnud peremees, et vast oli moni siil due
peal - neil pidi palju siile olema. Ja et siili nogluga turgitas hambid, ku hambaq valutasoq. Et tuu
om ka nigu vanasona.

Viies piev
Hommikueine vedruvankris. Jah, siingi peres peaks kauem olema, kui tahad midagi tdelist teada
saada. Vanasonu pudeneb kiisest. Aga meie liheme minema. Me ei saa kuhugi pikemaks paigale

jaida ega loobuda randamast. Aeg, see kirutud tdnapdevane kiire aeg sunnib tagant. Ei oska end
sellest vabaks votta.

Hiivastijatul pannakse meile ikka seda piiri-asja siidamele. Vaadaku me, et nemad saaks ka oks
Eesti alla! Oleks see vaid meie vaadata... Lopetuseks Miikali iitlemine: Taa piir om nigu seldkorv -
t00s0q tost t00so paika!

Jélle teel. Mo6dume Puijanist viga ldhedalt. (Hoopis teine tunne, kui tead nime. Polegi enam liht-
salt hobune!) Niitid teen tast kiill portree. Kahjuks vaid fotokaga, mille voimalused on véga piiratud.

Eemal metsa ddres konnivad moned sookured. Ma ei tea, kas olengi varem neid omaette hoidvaid
linde nonda vabalt looduses kohanud. Miks nende huiked kiill sdérast kurbust tekitavad? Laheneva
stigise eelaimus? Liheme meie, ldhevad suvitajad, lahevad kured. Ja piiritagune Setomaa jééb iiksi
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keset lumehangi ja lahtiajamata teid. Mones iiksikus talus vilgub tuli ja iniseb lehm, kuid sedagi
pole enam kauaks...

Nieme veelkord seda sirejalgset vene neidu kiilavaheteel. Aga enne peatume véravas, mille taga
elavad Grigori (84-a) ja Matrjo (pédélt 70) Kiinnapuu. Naise hdil tundub pisut kale pidrast Allit,
kuigi ndgu aina naerul. Ta ei kutsu meid véravast sisse, vdites, et ta midagi ei tea - eriti kui kuuleb,
et me Kadastike poolt tuleme. Luikpere Olgat teab ka. Kommentaar: siis te olete juba koike kuulda
saanud. Imestab meie suuri kotte ja kinnitab (nagu Veeragi), et Setomaale kiill poleks olnud vaja
asemeriideid {ihes votta - siin elab lahke rahvas. Oma sdnade kinnituseks toob meile taldrikutiie
ounu - viikseid, aga magusaid. Sel aastal kdik viljad kribuvoitu. Kole kuiv august, sellepérast.

Mehel on parasjagu mingi t66 pooleli, aga tuleb ka meid kaema. Kaasad ndevad mdlemad oma
vanusest 10 aastat nooremad vélja. Kuuleme Kadastiku kohta kogu tdoe (eks naaber tea ju koige
paremini): Miikal tiid-i sittagi! Kadastik kitt ja pett! Olevat sdéne lobisuuga vanamiis (nagu ta isegi
enda kohta {itles).

Kiinnapuudega ei saagi pikemast jutust asja. (Paistab, et hommikuti ei saa kusagil histi otsa peale.)
Nipet-nédpet. Neilgi Eestisse dratuleku mdtted peas. Ometi ilus, korras majapidamine. Ilmsesti t66-
kad, sellised asisemat laadi rodsa jumega inimesed. Grigori kdest saame siiski teada, et Vilo kiilas
vanasti kalme oli ja et Vilol oll’ sobijid, a kyik ommagq drq surnuq. Ja et ka Irboska man sddne arst
oll'. Ta riigib ka iihe piris kena sobimise-loo, mis vdib-olla isegi osalt lindile jiib. Oiget haakumist
el teki ja me teeme minekut. Ergo heidab mulle ette, et pilt jdi tegemata sellest vanapaarist. Tosi ta
on.

Ees ootab Riia-Pihkva kivitee. (Enne veel méddume iihest majakesest, mille sinised aknaraamid ei
moju kuigi kutsuvalt). Ongi asfalt - noorsirge, kuumust ohkav. Suured kaubaautod kihutavad
modda. Vist vihem kui paari kilomeetri jiarel jouame ristteele - vasakule keerates saab Kaatsovasse,
paremat katt jaab Vilo kiila. Valik on meie. Otsustame Kaatsova vanade hoonete ja 100-aastase
kasuks.

Taas on palavus saavutanud haripunkti. Narime dunu, et suu ei kuivaks, ja mdddame tolmust teed.
Liikvel on paar vene poissi jalgratastel, kiillap suvitajad. Paremal pool paistavad moned majad teest
eemal metsa ddres. Vasakut kitt, suurte puude all paiknevate vanade palkhoonete juures ei nii
ithtegi hingelist olevat. Viimaks tuigerdab iiks drajoonud ndoga noor mees kdige teepoolsema laokil
tare trepile. Temaga me ei radgi.

Otsitavad seto talud ongi nood kauged metsaddrsed. Liheneme neile jalgrada modda iile pdollu.
Néeme iiht vana naist kadumas pddsaste taha. Otsime, kuid ei leia diget sissepddsu. Igal pool vaid
akendeta palkseinad. Uks junn vedeleb maas - kas siingi pole peldikut nagu Luikperede juures?
Viimaks avastame kitsukese vidrav-ukse. Sisse piiludes avaneb hdmmastav vaade - esmakordne
seesugune seto-kogemus: muldpdrandaga ou (muro) on igast kiiljest suletud, uksed paksult tiis
riste, vihane koerarakats haugub keti otsas ja keset due kaev, mille raketel istub keskpédevase
paikese kées igivana naine - peas pleekinud sitsrétik ja seljas luitunud kittel. Nagu oleks ta istunud
sddl nonda mitusada aastat. Naise kdhnad jalad on paljad, pargitud mullast ja piikesest. Ta silmitseb
meid heledal kaugel pilgul ega lausu sonagi. Varjus, seljaga vastu seenist kiikitab pahura ja pohmas
ilmega meesterahvas.
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Tulijaile tottab vastu aga hoopis u 60-aastane naine. Tema on Kandle Anni (69-aastane), vana
Taro All'a tiitar. Ema on 97-aastane ega mdleta enam midagi, iitleb ta. Kas tuleb meil piirduda
tiksnes visuaalsete elamustega? Alles kiisid siin {ihed ja kiisisid ka vanu asju. (Nojah, siiagi on
Aivar ette joudnud). Anni on Iobusa, kavala ilmega, aga rddkida nagu ei taha. Mdistetav ka -
olukord selline, et joodikust vend parajasti tulnud viina kiisima. Aga ilm on nii kuum, nii kuum, et
me lihtsalt ei suuda kohe edasi minna. Saame loa tares veidike jalgu puhata ja jahtuda. Vanainimene
actakse ka varjule - teeb endale muidu paikese kdes tooga liiga, on teine hommikust saati marju
noppinud. Olevat véga tookas.

Memm istubki veranda moodi madalasse ruumi ukse korvale ja aina vaatab meid. Tal on
helesinised avalad silmad ja tdesti viiga isedralik, pooleldi draolev vaade. Utleb meile: ma olen nii
vana juba, nii kaua ilmas elanud. Ta on nagu milestus vdi vaim - ndhtav, kuid mitte piiiitav. Me ei
saagi teada temalt muud. Seda on isegi palju.

Tiitrega rddgime toas, kus on himar ja puhas. Tume vana moobel ja vaibad maas. Suur
glasuurkividest ahi. Kapp jagab eluruumi pooleks, tahapoole jééb sédng, kuhu vanaperenaine korraks
pikali heidab, kuulates sonatult meie kdnelust Anniga. See kujuneb kiill rohkem pinnimiseks,
pikemalt hargnema ei hakka kusagilt. On vist reegel, et kui oled ise vdsinud, hajevil ja uimane, siis
ei taha keegi sulle midagi radkida.

Anni kisivarrel on pruun paari ndpu laiune karvane siinnimérk. Rasedusaegseid tabusid ma tema
kdest igaks juhuks ei kiisi. Hoopis matusekombed tulevad jutuks. Saame teada, et reedel ja
kolmapédeval surnuid ei maeta (matota-i), a niiiid juba kolmapédev ka matotas. Matmise péevad olid
puulpiihd, neljapéev ja laupdev. Hauapanuste kohta litleb ta algul ei midagi, aga kui Ergo kiisib, kas
naistele ndela ei pandud, siis teab kiill, et naastorahval pandas nogla vanast... ning pajatab lihest
mehest, kel pabor panti ja pastakas iiteh. Noel pandi ka elavatele rinda - kaetamise vastu.

Kiisin veel, kas ta teab monda ndksu s66dikute vastu. - Ei midagi erilist, neil praegugi prussakad
majas.

Muiates meenutab tidi eelmisi kiisitlejaid: Kiisse, ot sul mots Ilihkoh, kas essiinii olt vai? Kas tonti
olt ndnnii?

Uks pdhjusi, miks meie jutuajamisest asja ei saa, on ilmselgelt asjaolu, et iga
natukese aja tagant kdib iiks vdga "karm vend" viina norimas. Tédi on resoluutne
- juu vett! Lopuks ilmub veel vennapoeg kah - sama kriim ja karvane ning muregi
sama. See on noorsand, keda ennist kohtasime.

Annil on kapis mitu ilusat piihaserétti, liheme due neid pildistama. Perenaine ise
ei taha hasti pildi peale jadda, aga soostub ritte hoidma. Ka vana ema chitakse
pildi jaoks paremaisse roivaisse ja ta seisab kuulekalt kaevu korvale. Ta pole
enam iildse enda moodi. Teen siiski tellitud kldpsu. Hoopis see, kuidas ta meid
pdrast 1dbi eeskoja akna pilguga jdlgib, sulandudes ise piirjooni pidi tare
hédmarusse, ndnda et vaid silmad helendavad - see oleks olnud dige pilt sellest
mineviku-inimesest. (Hiljem selgub, et ta siiski JAAB pildile - veel erilisemana
kui loota oskan).

Mehed saavad niilid oma kauaoodatud pudeli ja me lahkume kindluse teisest,
metsapoolsest véravast, lubadusega toimetada ema pilt Anni pojale, kes elab
Tartus, Tdhtvere 18-8. Meid vilja lastes moonab Anni ise ka, et hea kindel tunne
on sellise tara taga elada.
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Niitid oleme peatselt silmitsi naabri kollase majaga, mis mirksa uuemaaegsem vilja ndeb. Seda
voib Oelda ka mehe kohta, kes Guel toimetab. Jutule meid ei vOeta, vanainimesest, kes ilmsesti toas
peidus, polevat asja. Teeme kdhku minekut.

Tee peale tagasi joudes otsustame ka Lillipuude juurde mitte minna. Seal elavat Anni vanem ode.
Jatame Kaatsova kiila seljataha. Palavuski ei tundu nii hull, kui piike tagant paistab.

Ule musta asfaldijoone paistavad Vile kiila viljad. Maastik on kiinklik, avar ja kaunis. S#il siis on
see vana kiige- ja kirmasepaik, kus niiiid liksainus seto veel elab. Esmalt méodume kohaliku
"moisniku" eluasemest - kasvuhooned, suured vastsed ja valmivad ehitised, mddratu kapsapold.
Uhismajandite aeg siingi iimber.

Uks osmik pidi kuuluma juudile, teine kes teab kust tulnud vene sdjavielasele. Uhe tarekese juures
istub mammi ja ndelub midagi. Vaatab rddmsalt meie poole , kui teretame. Ongi Méannapuu
Manni! (Meil on ka tema kohta moningane eelinformatsioon - nimelt olevat ta vanas eas hakanud
natuke napsu vOtma. Seda rddkis Kadastiku Alli). Tema mdelnud, et jarsku tuleb poeg, kes kaks
aastat ndgu pole ndidanud. Poeg, kes elab Tartus Kuu 8-8. Tédi on 62-aastane ja ta dige nimi on
hoopis Vetemide. 4 vanarahvas kutse Mdnnapuu. Oi, ta on rdodmus, et me tulime! Kole igav ju
iikksinda venelaste seas. Naabritega head ldbisaamist ei ole. Major voi polkovnik voi kindral, mis ta
on, kui ta poodi liks, siis kdis ka nii "rast-rast” (sirgeid jalgu tdstes, nagu sdjavielased marsivad),
me rahvas sai naerda, ridgib madal iimar naine oma iileaedsest.

Istume veidi aega due tdstetud toolidel, Manni ise toetab istmiku ldvepakule. Eemal aia ddres on
jalgupidi koide pandud kuri kikas, tibud jalutavad vabalt ringi. Manni osutab kdega duele: siin
toimusid suured peod. Ja hdll oll' mi kiildh. 40 tallo olli inne Vilo kiildh! Vilo kirmas olli drq, sis
oll' Potolovah nddali pdirast.

Vilo kiila kalmet teab Manni kiill. On kohe valmis teejuhiks tulema, kui seda ndha tahame.
Tostame kotid tle ldve, uks lukku ja minek. Kalme on dieti praeguse kiila taga metsaservas, tiikk
maad majadest eemal. Pisuke puudetukk kivihunnikul sulab metsaga kokku - seega mitte just
fotogeeniline objekt. Ndhtavasti on ka siia maaparandus kive vedanud. Kivid on koik viiksed ja
rohtunud. Varem olnud tunda hauakohti. Pindalalt ndib plats suurem kui Jugo kalme, kuigi piire on
raske miirata. Véga hiiljatud paik.

Kiilavahetee, mida modda tulime, suundub kalme korvalt metsa. Seeni ei ole, v.a liks lambatatt.
Segamets méandidega. Maa on liivane. Manni kdneleb muuseas Liivaku essiitajast. See pole tema
jaoks mingi péarimus, vaid omal nahal kogetud reaalsus. Ta ei dramatiseeri juhtunut kuigivord -
esstitas ja koik.

Manni viib meid saksaaegse raudtee juurde - see on sirge, maapinnast veidi korgem, praegu lihtsalt
teena kasutusel. Po6rame niiiid raudteed pidi vasakule, Potalova poole. Mirkan, et iiks liipritiikk
vedeleb maas. Pildistan seda minekut - pikk kdhn Ergo kondimas kdrvuti pisikese iimara tidiga.
Mo6dume heinamaast ja Manni meenutab kunagist heinategemist selsamal maalapil. Voi digemini
seda, kuidas ta mitme lehma heina iiksinda SELJAS koju vedas. Pole siis ime, et selg on haige!

Péris Potalovva viib raudteega ristuv tee. Manni 166b &kitselt risti ette ja nimetab Jumalat (vene
keeli). Ehmun pisut - et mis niiiid juhtus, kas ta nigi midagi voi.. Aga selgub, et ristteel
kditutaksegi nonda. Setomaal igatahes. Jélle: vasakule pdord - niiid on suund taas Vilo poole.
Oleme ringi peale teinud.

Kiinkaveerul, nurme pddl, kus kasvab tegemata hein (sdédlhulgas ka rohuhain ehk naistepuna), on
olnud veel hiljuti kivirist voi packivist sammas. Tddi teab umbes kohta, kuid ndha pole midagi. On
siingi maad parandatud. Arq om kiinnetu. Sedd pall'o aiga es kiinneta, a sis kukus maha ja...
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Tagasi joudes fikseerib silm, et Manni maja on rohelist varvi. Vdahemalt osaliselt. Manni elustiil
paistab korvalt kiillaltki boheemlik. Mees oli tal kdva viinamees, suri uppumissurma. Niilid mehe
jéilgedes votab ise ka veidike sedasamust. Liheme tuppa piihasenurka vaatama. Ise ta kutsub.
Interj60r on viga omapérane - pigem voiks nii vilja niha iihikatuba kui seto tare (kui piihased vélja
arvata). Seinad on téis plakateid, tapeeti hoiavad kinni knopkad. Silmade korguselt jookseb {ile toa
mingi noor, vaheseina aset tdidavad riidest kardinad. Napi modbli omavahelised suhted on kah
kuidagi paigast dra. Psiihhodeeliline ruum - arutleb Ergo hiljem. Manni tuba meenutab talle
narkomaani eluaset.

Piihane voib olla iikskdik mis nurgas, arvab Manni. Uhke
kirjadega ritt varjab osaliselt ikoone. Neid on neli: kaks
mustvalget kdverakstdmmanud viikest fotot ja kaks suure-
mat vana puutahvlit, millel kujutis vaevalt hoomatav. Kétte
vOttes paistab pilt paremini, Maarja hdbedane kuju kumab
vastu tuhmunud puidu tumedalt pinnalt. Toanurk on hdmar
ja ndhtu vajutab millu hoopis teistmoodi jilje kui kogu
iimbritsev kaos.

Kirbuhammustused ei anna asu. Peame neid {iha siigama.
Manni kurdab ka, et tal tares palju kirpe. Asutame mineku-
le. Manni istub jdlle oma lemmikkohale ukse ees. Pakume talle kommi, aga ta ei taha. Ei ole
hambaid! Tdepoolest ei ole. Igemed on tal kuidagi turses, paistab mdni iiksik nudi hambakdnt. Ta
on hambavalu arstinud kange rohuga (iitleb ka rohu nime, mis meelde ei jdd), mis hambad koige
tdiega dra on pdletanud voi kdrvetanud voi soovitanud. Aga lahke naeratus on hammastetagi
nauditav.

Leian Riia-Pihkva kivitee servast pruunika klaaskuuli. Seepeale jutustab Ergo, kuidas Kadi moodu-
nud aastal {ihe tsdssona ligidalt tsaariaegse hoberaha leidis. Ja siis rddgin mina, kuidas ma koduaiast
vahtrapuu alt kuldsdrmuse leidsin...

Pime kana leiab ka tera - julgustav teadmine, mis passib pohimotteliselt ka rahvaluulekogumise
kohta. Setomaa on veel (vanaaolise igitarkuse) teri tdis, neid ei pea tikutulega taga otsima, pruugib
vaid teekond vaevaks votta ja korvad-silmad lahti hoida.. Nonda mdtlen meie viimasel rdnnu- ja
toopdeval.

Vaib-olla surume liialt tempot ja muutume seelidbi "pimedamaks" ja pealiskaudsemaks, tahaks loo-
ta, et mitte pealetiilkkivaks. Manni on meile siidamele pannud, et me kindlasti Lepassaare Mikot
kiilastaksime. Nojah, tema majast oleme korra juba modda marssinud. Poikame niisiis jédlle Labo-
ritsa kiilla. Tuttav valgetest tellistest eluhoone siniste aknaraamidega. Siniseks on vérvitud ka
plekist vanni pdhi, mis uksepiida najal piisti. 73-aastane Miko istub kuuri seina dires pingil, kauss
kiipsetatud duntega korval. Ta on kdhn ja veidi kithmus, pea on hall, jutt selge ja kdlav. Suuviark
pole laita, kuuldused vastavad toele. ROdmsa meelega asjalik mees.

Abikaasa Veera on tumedavereline - vdlimuselt ebatiiiipiline seto - ja kah vdga naerune. Seisab,
kded kdhu peal, ja vaatab naeratades-imetledes oma pajatavat meespoolt. Siis toob meile kausiga
kiipsetamata dunu. Alul pannakse meid istuma elumaja akna alla pingile, aga sddlt iile due hoikuda
on kaunis ebamugav ja me ldheneme otsustavalt Mikole. Siin peres saab Ergo jélle meestejuttu
ajada. Veera kiidab, et tal kole tark mees on. Hirmus hea peaga - kdik meeles, mis algkoolis dpitud.

www.folklore.ee/tagused/nr7/setu2.htm Pages in printed version 98-122. 11/16


http://www.folklore.ee/tagused/nr7/setu2.htm
http://www.folklore.ee/tagused/nr7/pics/setu5.jpg

Maiaietagused 7 1998

Miko loetlebki hulga ajaloolisi fakte ja kohanimesid nagu nt Mississipi ja Piirenee poolsaar. Naine
jalgib meid eemalt ja, mérgates mu diktofoni, sosistab: Vota, vota! Ta on veendunud, et jutt vadrib
lindistamist. Selle mehe kohta kiill 6elda ei saa, et haridus nagu hane selga vesi. Poliitilises
filosofeerimises ei suuda me kumbki talle konkurentsi pakkuda. Siiski tore, selline sisemise sidraga
inimene. Elurddm sédrab vastu ka Veera hobehammastelt. Tuleb vélja, et Miko on olnud kdva
pillimees ja ratsep. Esd jdrgi olli rdtsip. Uma ello ka pei, a sedlt sai rahha!

Bajaan tuuakse omal algatusel vilja. Miko pole tiilkk aega min-
ginud, aga meelsasti votab ta pilli pdlvedele ja pikad sormed hak-
kavad nobedasti nuppe modda litkkuma, meelitades vilja sirtsaka,
idapoolse temperamendiga loo, mille saatel Veera tshastushka-
laadse laulu lahti laseb. Ergo votab selle spontaanse peo vaimu
avalduse minidiskile. Mul on muud tegemist - perenaine palub |&
mind tantsule. Asjade kdik on ootamatu, kuid ergutav. Pikka pidu
siiski ei jargne, kuigi peremees meile ka omatehtud "dlut" pakub.
See on meeldivalt lahja, meest ja parmist tehtud jook. Veera toob
kiilma piima, mis mulle teatud pdhjustel mitte hésti ei mdju. Ja
siis palutakse meil veel pilti teha. Perenaine seob pidhe narmastega piduriti ja sitib suu roosinupuks.
Mikogi vahetab puhta sirgi. Pill nagu pereliige vdetakse samuti pildile.

Lahkume rodmsas tujus, sest oleme taas kogenud: kdige muu vana ja hea kdrval on seto inimestel
sdilinud oskus ja tahe 10butseda - siidamest. See sédde ei hingitse paksu tuhakihi all, vaid on valmis
esimesel voimalusel 10kkele 166ma. Sedapuhku andis meie tulek pohjust {ile hulga aja pill jélle vilja
tuua. Kus te olete, rahvamuusikafdnnid? Vana kirmaskipillimees on veel elus ja jbus ningtahab
mingida...

Niiiid siis Olohkova. Lepassaared soovitasid minna Anni Rahulaane poole, kes olevat viga hea
inimene, ning sinna ka 66seks jddda. Pingutame veel viimast votta sest pikaleveninud pdevast.

Olohkova jdtab esmapilgul suvituskiila mulje. Majad on iisna l&dhestikku. Esimesest kiisime teed.
Uks vana vene naine istub aias taburetil. Ta kuuleb halvasti. Aknast pistab pea villja poiss, teisest
aknast sligava dekolteega noorem naine. Kui teame nimetada Rahulaane nime, saame viga viisaka
seletuse osaliseks. Isegi head aega Oeldakse eesti keeles. Siin ndivad tulnukate ja podlisasukate
suhted péris head olevat. Seda kinnitab ka Anni (teatud reservatsiooniga), kui ta 10puks iiles leiame.

Pisut kohkunud ndoga on ta uksele ilmudes, viga heleda olemisega kuidagi ja vdga kurb. Selget ja
puhast pdikesepruuni négu timbritseb valge ritt. Viega illos inemine, iitleb hiljem Tat'o tema kohta.
Aga miski - kas see kurbus voi eluvdsimus voi kuidas seda nimetada - mdjub meile nakkavalt. Nagu
piinlik on teda tiilitada. Peagi selgub, et poeg on tal surnud ja tiitar ka, mees vist samuti. Lein on
kusagil viga siigaval tema sees, ta ei rddgi sellest nonda kui Luha Olga. Kiillap on rohkem aega
modda ldinud. Uht unenigu jutustades tuleb lihedaste surm kdneks. Naine on viga rahulik ja
heatahtlik, piiiiab olla rd0mus ja naeratabki vaikselt. Me ei suuda temaga vist kdige Oigemini
suhelda, oleme iisna ldbi. Istume puhtas vanas majas, mille sisemuses on koikjal niha perenaise
kauneid késitoid - vaipu, linikuid jm.

Vahepeal astub sisse postiljon - noor vene poiss palja iilakehaga, paevitunud rinnal ldigatab rist -
Annile tuuakse pension. Anni olevat ise ka postivedaja olnud, nagu kiila peal raégiti. Sellepdrast ta
oskab natuke vene keelt. Ise on ta pirit Ugareva kiilast (rohkem vene kiila) ja iitleb end seto
kombeist vdhe teadvat. Mehekodus olnud kiill {iks ja teine asi isemoodi, nt suhtumine santidesse.
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Anni ei ole pulbitsev parimusekandja, ta elab rohkem enda ette vdi enda sisse. Siiski jidvad moned
tema ltlemised meelde. Nt vanast olliq inemise ondsambaq. (Siis teenindasid neid ka puugid) - a
niitid teeninda-i puugiq ka indmb.

Ta on esimene inimene, kes kiisimise peale terve komplekti seto roéivaid vélja toob. Puuduvad
ainult ehted. See-eest on alles téiesti kandmata ema tehtud rahvariided - pikk valge mantli moodi
sdrk, satiinitaolisest mustast kangast sukman, punane rant all, kaks hamo (kdised) - iiks
kiisekirjadega, teine ilma (surnule). Ema tegi endale surirdivad, aga millegipdrast teda nendes ei
maetud. On veel sinisekirju viiii ja tumepunane tutiliste otstega pddviiii (tlitarlapse oma) ja muidugi
linik - pikk puhas valge, vérviliste otsakirjadega neiulinik, abielunaise peakattest vaid kirjalised
linikuotsad. (Kossag on kuhugi kadunud.) Lisaks veel tumesinikirju sitspoll ning paar uhket
plihaseritti.

Népin ja uurin neid esemeid nagu lummatud, tundes kahju (jélle!), et olen siin vaid hetkeks,
suutmata midagi enda jaoks kinni piitida voi meelde jatta. Nagu kiuste on fotoaparaadiski mustvalge
film. Siin peaks istuma ja joonistama, laskma asjadel endasse settida.

Virvidest ja mustritest indu saades ldheme Anniga tahatuppa ja ehitame diivanile kaks "setot". Anni
el taha ise koike selga panna, see votvat palju aega, eriti peakatte sdttimine. Pealegi on ema riided
talle kitsad. Imelikul kombel pole ta ise kordagi elus seto rdivaid kandnud.

See, mis parajasti toimub, on osalt nagu tiidrukute voi naiste méng ilusate riietega, osalt aga midagi
hoopis tdhtsamat. Ergo jaib sellest korvale. Sérki on raske pildistada ja Anni ndustub seda selga
proovima. Ise iitleb: Saa viimdte minust ka viil seto! Péhe otsib kapist kdige ilusama riti - punase
(ka Savi Veera meelest oli kdige ilusam just punane virv). Pildistan siis teda, kui ta seisab valges
pikas riilis oma ahju ja leso korval, millel naistepunad kuivamas.

Kirsipruun ja vahekiri - need on sdnad, mis jadvad meelde seoses pilihaserdtiga. Umbes kolme
meetri pikkuse riti keskkoht on kirjatud ristidega - siin panen esimest korda seda tdhele. Réti
kaadrissemahutamine ei taha hésti donnestuda, 16puks laotame ta kahele toolile.

Liiga pikale liheb see askeldamine tegelikult. Ule piiri. Aeg on hiline ja Annit ootavad looma-
talitused. Ta ei kiisi, kuhu me edasi ldheme, ega tee ka 60majast juttu. Me ei taha ennast kaela
madrida. On vaid iiks mote - Veera juurde.

Lahkudes teen veel iihe pildi kartulikorvidest, mis dunapuu all vedelevad - neid on terve pusa,
1lusad laastukorvid, Anni minia isa kéteto0.

Sel viimasel Shtul, kui pdike on juba madalas ja meie peavarjuta, votame nduks joonelt meie rédnna-
kute algpunkti - Ungavitsa - sammuda. Tuul on muutunud jahedaks ja taevas on vines - ei tea, kas
hakkab ilm pddrama? Kisun jopehdlmu koomale. Maanteele joudes otsime kotist midagi siiiia.
Ergol on piris nélg, oleme ju korraliku 1dunata. Meil on Kadastiku Alli leiba ja Veera saia, mis on,
ime kiill, veel péris pehme. Ja Ergol on halvaad! Me ei raiska aega, mugime kdigu pealt. Teen
Olohkova kiilast tagasivaatava klopsu oma pildimasinaga.

Libime tuttavad kiilad kiirkdigul nagu tagasikerivas filmis. Jaaska, Radaja, kldhvivad penid, taamal
metsaveeres olematu Sandra, Keera... Paberitiikid, millega Ergo kanasitta oli piihkinud, vedelesid
ikka tee ddres. Luikperede duelt kiikas meid hobune Esku ja vaikiv peremees astus, pang kies,
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lauda poole. Tema ei teinud meid mérkamagi ja me hingasime kergendatult. Tdepoolest, kdhe koht.
Heidan veel pilgu savikivisele laudaseinale, mis on tee poole kummis - peaaegu nagu liks maja
Tartus Tdhtvere tanaval, ja iitlen mdttes hiivasti oma noale.

Teede lahknemine. Kas keerata Kolo poole? Kohklevalt teemegi seda, ent peagi mdtleb Ergo timber
ja mul pole selle vastu midagi. Tuttav tee on kindlam. Jiarvede orgu joudes hakkab suisa
hdmarduma. Keerame liiiisi poole alla, et iile heinamaa 1igata. Ules perve péile ronides satume
silmitsi viljapdlluga, rada ei mingit. Avaneb ilus vaade tuldud teele. Oleme vésinud. Heidan rohule
selili ja vaatan, kuidas pilved Shturoosas taevas aeglaselt sduavad. Jatan koik otsused Ergo hooleks.
Istub temagi, voib-olla nérib rohukdrt. Sirtsud siristavad. Ja Ergo ndibki teadvat, kuhu minna.
Kahlame 14bi vilja, mis on tidis rukkililli. Nde, jouamegi digesse kohta. Sama liivane tee, kus lahke
venelane meile Troitsa kiilla teed juhatas. Meil tuleb m6dduda kambast vene poistest. Taas meenub,
et viilbime Vene riigis.

Pimedus tabab meid Kuutsina ja Ungavitsa vahelises metsas. Oleks, et Veera veel ei magaks!
Arutame omavahel, mida Setomaa meile andnud on. (- - -)

Milline r60m! Veera aknas pdleb tuli. Kell on kiill juba iile iiheteistkiimne. Viike valge peni hakkab
haukuma - tdhendab, ka Tat'o on siin! Ja pistabki Veera pea uksest vilja selle kldhvimise peale.
Meid néhes 166b kési kokku. Oleme need ikka meie voi meie vaimud? Keegi on talle rdadkinud,
nagu oleks meid néhtud Petseris bussi peale minemas. Too négija olnud meid veel konetanud ja
kiisinud, et kus te 66d olite. Meie vastanud, et Savi Veera pool.

Ei tea me sellest asjast midagi. Niiid igatahes oleme siin - higised, niljased, vdsinud. Sauna
kiitmiseks on liiga hilja, lobistame niisama dues kausi sees elektritule valgel, Veera teeb veel sooja
vettki. Siis tuppa s6oma. Tat'o istub ahju korval, kded siiles polle peal ja silmad poolkinni, toetades
vésinult pead vastu ahju. Ergo tahab sooja toitu ja keedab gaasi peal pakikukesuppi. Soe vedelik
maitseb hdd - pakume teistelegi. Veera keeldub, kuna teda samal Shtul Raika pool kdvasti on
kostitatud ja moned head rjumkatdied viinagi pakutud. See ei takista teda meie auks viinapudelit
avamast - sedasama, mille olime talle Petserist toonud. Tat'o votab ka suppi ja mekime viina. See
aga ei ole iildse nii hea kui eelmine pudel. On vist dra solgitud, arvavad tidid. Tat'o on kusagilt
kuulnud, et karuviinaga olevat kahtlased lood. See oli ka pisut odavam kui Stolitshnaja. Sellest
hoolimata on Veera véga kuri, kui ma pitsi pdhjani ei vota. Lubab mu isegi 66majast ilma jatta:
Poisi votan, sind ei vota! Naljaga pooleks muidugi. Hammustan siis Raika antud kompotidounu
peale ja plitian 60bimisdigust dra teenida.

Peame aru andma, kus me koik kdinud oleme. Tat'ol on iga inimese kohta oma arvamine. Ilus on
vaadata, kuidas Veera ja Tat'o omavahel suhtlevad. Mida viinasemaks, seda siidamlikumaks
ohkkond muutub. Veera votab korraks riti peast ja silub oma terashalle juukseid. Voeh, murega olo
pdris halliss ldnnii, kurdab ta. Tat'ol, kes Veerast paarkiimmend aastast vanem, on juuksed veel
iisna pruunikirjud, nagu ka rétiserva alt ndha. Meenutatakse veel Heikit ja Ulriket. Veera néib olevat
Heikist viga sisse voetud. Tuu must habonik viega hdste maoist kiissdq ja uuriq tuud seto vdrki! Oll'
nii vdega hdd jutuga...

Ei teagi, kas kell on kaks vdi kolm voi rohkem, kui 10puks magama kobime. Kogu keha on
kirbukuplasid téis ja siigeleb koledasti. Veera heinad selles kiill siitidi pole. Hainakirp puré voorast,
on tiddid veendunud.

Lahkumise piev
Hommikul 1iheb drkamine visalt. Meie plaan Irboskasse jouda seetdttu luhtub. Ara on tiliidanud see

tormamine. Veeral pdé haige. Tat'o on ammu ldinud, kui jalad alla saame. S66me jélle mannaputru.
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Kallan Veera tiithja eetripudelisse oma jérelejéénud piirituse. Teen toast paar pilti ja pesen dues
pead. Arq sa tuulo pddle mine hiussid moskma, hoiatab Veera. Sauna ei hakka tegema, sest Ergo
tahab jouda 12-se bussi peale, et veel rahulikult kloostris ringi vaadata.

Veeral on silmnéhtavalt kahju, et me dra ldheme. Ta toob meile ndha veel venekeelsed eeskirjad
Eestisse kolimise kohta. Piiliame neid talle seto keelde iimber panna, iseasi, kas talle midagi meelde
jaab voi kas ta iildse aru saab - niivord jabur on see koik: psiihhoneuro ja suguhaiguste kontroll,
avaldused, suured rahad ja muud paberid. [lma vene keeleta on Vene riigis tdesti raske asju ajada.

On saabunud ka majaomanikud pihkvalased - nooremas keskeas naine mone lapsega, kes kohe
Veera tuppa timber riietuma kamandatakse. Naine on viisakas, tema suhe olukorda nagu ei paistagi
kusagilt. TA suvitab siin ja otsib taga oma kadunud kassi. (- - -)

Meil hakkab juba vdga bussiaeg olema, Veeral on hidaline nigu peas, ta tahaks meid veelgi tdlgina
kasutada, aga me ldheme siiski. Veera tuleb saatma, kuid ei joua meiega sammu pidada - meil on ju
kiire (olukord, mis Setomaale kuidagi ei sobi). Rutakalt ja kurvalt hiivasti jaitnud, voime vaid iile dla
pilke heites jélgida, kuidas ta hele pearitt kauguses iiha viiksemaks tdpiks muutub. Siidant pitsitab
miski ja Ergogi on sisemiselt hdiritud.

Kell on liiga palju. Ndeme, kuidas buss ilma meieta minema sdidab. On ikka vdga kuum. Natuke
konutame ja hidletame edutult. Siis hakkame astuma. Ei saa ju lasta tujul téiesti dra hadbuda.
Kdndimise riitm aitab enesega paremini toime tulla. Liitkumine kindlas suunas aitab ikka.

Korraga piiiiab silm kinni kuldselt kiirgava laigu silmapiirist pisut allpool - sidél, kus vdiks olla
klooster.... Toesti, need ongi kloostri kuplid! Oleme joudnud lauge kiinka harjale, kust kogu timbrus
hésti paistab. Kiillap on kirikukuplid aastasadu ndndaviisi ida poolt tulijaile vastu helkinud, innus-
tades rindajat kiiremale kiigule. Aga meil veab. Uks auto siiski peatub. Petseri kesklinnas auto-
juhile spasibo 6eldes vastatakse meile palun. Mees on venelane.

Klooster on samamoodi kiilalislahke kui varem. Tehakse ettevalmistusi piiha-
deks - maarjapdev ju ligidal. Asetame oma raamikad sissekdigu ldhedale kase
alla. Ei valva neid keegi ega puutu ka - see on enesestmoistetav. Kdnnime
jélle kaevule, tdidame oma pudelid. Palju ilusaid inimesi on liikvel. Kaks
noort pikas kleidis venelannat paeluvad mu pilku. Uks tiitarlaps on ka
nendega. Viga saledad, kaunid, vaimsed. Uks neist sdrmitseb palvehelmeid.
Kdigil on ritikud peas.

Eestist tulnud inimesed voib kergesti dra tunda, olgugi nad vene rahvusest.
Nende vélimus on hulga toretsevam, moodsam. Kohe ndha, et kapitalismi-
maalt. Erinevad ajastud, erinevad vaimud saavad siin kokku.

Raha vO0im néditab oma joudu miiiigiputka Oitsvas dris ja turiste tiilitava
poisikese ahnes pilgus. Ergo langeb miitigiks vélja pandud ikoonide lummusse ja seisab vist umbes
tund aega vitriini ees, oodates diget hetke valiku tegemiseks. Onneks on niiiid KIIRE moddas.

Péris parajal ajal jouame Tartu bussile, lipsates enne 14bi viina- ja kommipoest. Vaja ju kodustele
viia kdegakatsutavat kiilakosti ja seelédbi iilearustest rubladest vabaneda. Bussipilet tuleb osta Eesti
raha eest.

Ja ennéde imet - keda ndeme bussis! Tuttavad siberieestlased Tamara, Toma ja Regina tulevad otse
Jurjevist. Tosi jah, suvi on ju 1dbi, puhkus l4bi. Ajan Tamaraga juttu. Muuseas raégib ta, kui raske
oli tal olnud vene keelde tolkida viimatiilmunud Siberi-raamatu pealkirja (Ei oska rddkimise moodi
konelda) *3.
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Piiril 1dheb seekord kaua aega, vist on probleeme setode nimekirjadega. Klantsivas Vene
piiripunktis oma jirjekorda oodates litsun laiaks viimase kirbu, kes mu tolmukarvaliseks muutunud
seeliku voldi vahel ukerdab. Ergo prepareerib ta oma kaustikusse, kirjutades juurde andmed
surnukeha kohta. (Nagu toelisele etnoloogile kohale.) Mottes lisan: Seto kirp, kes omasid ei pure,
tahtis ilma viisata Eestisse pddseda. Jdi vahele ja hukkus vene piiril.

Meid aga lastakse iile.

Teelisi ootab argipdev reklaamidest kirendavas kaasajas, kuhu korrapealt on véga raske sulanduda.

Kui 6htuks koju jouan, magab Sdde juba oma §ist tita-und. Tundub, et oleme mdlemad vahepeal
kasvanud.

Mari-Ann Remmel aug. 1996 - jaan. 1997.

BB

1 Heiki Valk & Ergo-Hart Viéstrik (toim). Palve, vanapatt ja pihlakas. Setomaa 1994. a kogumis-
retke tulemusi. Vanavaravedaja 4. Tartu 1996. Joonistused Mari-Ann Remmel.

2 Aivar Jiirgenson, etnoloog.

3 Anu Korb. Ei oska rddkimise moodi konelda. Eesti asundused II. Tartu 1996. Louna- Eestist (pea-
miselt Tartu- ja Vorumaalt) véljardnnanute jarglastelt 1994. ja 1995. aasta Siberi-ekspeditsioonidel
kogutud materjal.
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