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Pagulus kui naljaasi1

Maarja Merivoo-Parro

Teesid: Teise maailmasõja sündmuste keerises Eestist põgenenud ning Ameerika 
Ühendriikidesse ümber asunud eestlased on oma pagulaskogemust peegeldanud 
ka läbi huumori. Artikli fookuses on üks selle tendentsi ilmingutest: 1949. aastal 
New Yorgis ilmuma hakanud ajalehe Vaba Eesti Sõna rubriik “Salme kirjad 
Ameerikast”. Tegemist on põneva ja mitmekihilise narratiiviga, mille lõbusa pea-
lispinna all heiastuvad kogukonna identiteeti puudutavad teemad ja küsimused. 

Märksõnad: eestlased Ameerikas, huumor, immigrandid, kohanemine, pagu-
lased

Sissejuhatus

Teise maailmasõja käigus Eestist pagenud inimesed pidid oma teekonnal väga 
palju kannatama, pikalt põgenikelaagreis elama ning võõras riigis ja ühis-
konnas oma elu taas üles ehitama. Vaatamata asjaolule, et paljusid kroonis 
edu, on paguluse suur narratiiv võrdlemisi traagilise alatooniga. Ometi leidus 
ka neid eesti soost põgenikke, kes püüdsid oma läbielamiste koorma tõsidust 
huumori abil kergendada. Lisaks suulisele pärimusele (koomilised väljendid, 
temaatilised anekdoodid ja muud naljandid), on hulgaliselt säilinud erinevaid 
kirjalikke allikaid (pilapildid, nalja-artiklid, humoreskid, näidendid, följetonid 
ja pikemad tekstid).2

Üks rikkalikumaid aardelaekaid humoorikate rahvajuttude ja folkloori hu-
vilistele on kõikvõimalikud perioodilised väljaanded, mille veergudel ja sabades 
säärasele ainesele ikka ruumi leitud on (Krikmann 2002: 835). Käesolev artikkel 
on pühendatud Ameerika eestlaste häälekandjas Vaba Eesti Sõna ilmunud 
rubriigile “Salme kirjad Ameerikast”, milles karikeeritud pagulaseestlanna 
Salme kasutab kirja vormi edastamaks enda ja oma lähedaste elamusi Uues 
Maailmas. Lähema vaatluse alla tulevad kirjad, milles Salme annab edasi 
vastsaabunud DP-de3 esimesi kogemusi New Yorgis enne Connecticutti jobi4 
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peale sõitmist, millega saab alguse mõneti rutiinsem ja ettearvatavam etapp. 
Osaliselt muudabki tekstid nauditavaks just viis, kuidas autor(id) on esitanud 
kultuurilist ebakompetentsust ja sellest välja kasvamist. Tegelased leiavad 
üha uusi mosaiigikilde, mida tervikpildi huvides rakendada.

Huumori rollidest

Ehkki huumori kohta fundamentaalse konsensuse saavutanud teooria puudub, 
on enamik uurijaid siiski ühel nõul selles osas, et tegemist on olemuslikult 
sotsiaalse nähtusega (Martin 2007: 5; Kuipers 2008: 361). Huumoriuuringute 
ajaloos olulist rolli mänginud antropoloogid ja folkloristid on välja toonud, et 
see fenomen esineb väga erinevates kultuurides, mitmekülgsetes tingimustes 
ja paljudel kujudel (Oring 2008: 184). Huumorit on tõlgendatud kommunikat-
sioonivormina (Berger 1977: 403), mille kaudu saab ühiskondlikke suhteid 
kujundada, kinnistada ja õõnestada (Martin 2007: 122). Samuti on seda käsit-
letud kultuurikoodina (Berger 1997: 28), mille mõistmiseks on tarvis väga palju 
eelteadmisi seda pruukiva kogukonna tavade, sümbolite ja kogemuste kohta. 
Huumori kirjeldustes on seda peetud ka spetsiifiliseks keeleks, mille kaudu 
kogukond korrastab oma maailmapilti (Boskin 1997: 19–20) ja loob aktiivselt 
oma sotsiaalset reaalsust.

Huumoriuurijad on avastanud seoseid nalja, naermise ja vaimse tervise 
vahel (vt Krikmann 2002: 847). Lisaks argitasandilgi ilmselgele konstatee-
ringule, et huumor soodustab positiivseid emotsioone ja pärsib negatiivseid, 
leidub tõendeid selle kohta, et pikemas perspektiivis mängib see olulist rol-
li pingelistes olukordades ja inimsuhetes saavutatavas edus (Craik & Ware 
2007: 63–64, 75–76). Kuna sageli baseerub huumor teatud ühitamatuse ja selle 
lahendamise printsiibil (incongruity-resolution), on välja toodud, et huumor 
harjutab inimesi üheaegselt tajuma mitut vaatevinklit ja valima nende seast 
sobivaimat, mis võimaldab ka väga keerulisi olukordi ümber hinnata, et oleks 
võimalik konstruktiivselt edasi liikuda. Valmisolek multiperspektiivsuseks võib 
oluliselt mõjutada saatusi, ekstreemsemates oludes koguni seda, kas inime-
ne elab või sureb. Näiteks on välja toodud, et sõjavangid ja koonduslaagrites 
ebainimliku kohtlemise osaliseks saanud inimesed kasutasid psühholoogilise 
toonuse hoidmiseks intuitiivselt muuhulgas just huumorit ja nalja (Martin 
2007: 269, 287–288).5
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Salme kirjade kontekst

Ameerika Ühendriikide idaranniku eestlaskonna kujunemisloos võib eristada 
mitut sisserännulainet. Kuni 1905. aastani oli eestlastest meremeeste, asunike 
ja seiklejate sisseränne pigem vabatahtlik, seejärel aga domineerisid mõnda 
aega poliitilistel põhjustel immigreerunud vasakpoolsete vaadetega inimesed, 
kes esindasid tinglikult sunniviisilist rännet. Maailmasõdade vahelisel ajal 
jõudsid Uude Maailma valdavalt vabatahtlikud sisserändajad, Teise maailma-
sõja ajal ja järel aga taas poliitilised pagulased. Vaba Eesti Sõna saigi alguse 
just viimatimainitud seltskonna häälekandjana. 1949. aastal ilmumist alusta-
nud väljaanne sai üheks oluliseks platvormiks, millel pagulaskonna6 avalikkus 
formeeruda ning areneda sai (Merivoo-Parro 2011: 113).

Kirjad kaugete maade olude kohta on ka Eesti ajakirjanduses juba võrdle-
misi pika traditsiooniga žanr.7 Vaba Eesti Sõnaski ilmus hulgaliselt lugejakirju 
pagulaste uuest elust Ameerikas. Nende ja teiste allikate põhjal võib konsta-
teerida, et paljudel kulges iseseisvumine edukalt, aga leidus ka inimesi, kes 
sattusid väga keerulistesse olukordadesse. Andmaks lugejaile objektiivset pilti 
Ameerika olude kohta, ilmus kirjutisi nii asukohamaa tingimuste kiituseks 
kui ka laituseks. Seega vastab Salme rubriik oma vormilt igati kehtivatele 
kaanonitele. Ka sisult pole tegemist pingutatult koomilise narratiiviga. Nali 
on sageli peidetud ridade vahele ja nõuab kommunikeerumiseks konteksti 
tundmist. Vaba Eesti Sõna lugejaskond oli aga võrdlemisi lai – peale kohaliku 
pagulaskonna kuulus sinna ka juba varem vabatahtliku migratsiooni käigus 
sisserännanud nn vanaeestlasi ja teistes riikides asuvaid rahvuskaaslasi. 
Formaalselt ongi Salme kirjad adresseeritud just Saksamaa pagulaslaagrisse 
jäänud kooliõdedele. Kirjutiste iseloom annab aga alust väita, et tegelikult on 
need suunatud juba (eeskätt New Yorgi kaudu) Ameerikasse jõudnud põgeni-
kele. Salme halenaljakad lood pagulase kohmakatest esimestest sammudest 
uuel kodumaal näivad olevat mõeldud pakkumaks mitte ainult meelelahutust, 
vaid ka koomilist kergendust (comic relief) ja leevendust immigrandi pingetele. 

On teoreetikuid, kelle kohaselt avab huumor otsetee rahva kollektiivsesse 
vaimulaadi (Dundes 1987: 37, 168) ning võimaldab leida üles kogukondlikke 
valupunkte, jälgida sotsiaalseid muutuseid, esilekerkivaid konflikte ja nende 
lahendusi (Boskin 1997: 20). Sotsioloogilise lähenemise kultuurilis-ajalooline 
teooria sätestabki, et huumor toimib ühiskonna suhtes peegli või koguni var-
jatud kaamera funktsioonis (Laineste 2003: 798). Seega võib pealtnäha vähe-
tähtsast Salme-rubriigist järeldada üpris palju lehe väljaandjate, üldisemas 
plaanis aga kogu Ameerika pagulaseestlaskonna vaimse maailma kohta. Seda 
enam, et aastate jooksul käsitletakse Salme-rubriigis väga erinevaid lehe luge-
jaskonnaga seonduvaid teemasid, esineb koguni epistleid ja pragamisi. Etnilise 
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huumori valdkonda klassifitseeritavaid nalju on peetud üleminekuriitustega 
seotud muutuste fenomeni ja sellega kaasnevate kahtluste, ebakindluste ja hir-
mude manifestatsiooniks (Shifman & Katz 2005: 857). Seega võib naljatlemist 
Salme kirjade kontekstis käsitleda justkui isevärki mentaliteedipurgatooriu-
mina, mille kaudu lugejad said oma pagulaspagasit ümber defineerida ja selle 
üleliigsetest aspektidest puhastuda.

Erinevad uurijad on täheldanud, et dominantrühmade liikmed kalduvad 
naljatlema pigem teiste kui enda arvel ning seeläbi kehtiva korralduse püsimist 
enesele kinnitama. Vähemusrühmade või allasurutud rühmade liikmeskond 
on aga altim enesekohaseks (või enesekeskseks) huumoriloomeks (vt Shifman 
& Katz 2005: 844). Salme kirjade puhul on mainitud tendents selgesti jälgi-
tav. Valdavalt on naerualusteks Salme ise ja tema perekond, harvemini teised 
kohalikud eestlased ja kohati ka ameeriklased. Viimaste kui dominantrühma 
esindajate pihta sihitud huumor näib teooriaga sobivalt olevat justkui vahe 
tera, millega pagulased alaväärsustundeköidikuist vabastada.8

Psüühiline või kehaline piiripealsus teenib sageli etnilise huumori päiskivina 
(vt Laineste 2003: 799). Salme tekstideski on erinevaid rajajooni enam kui küll. 
Mustvalge kontuurkaardi asemel joonestub neist aga postmodernistlik Venni 
diagramm, kus leidub hulgaliselt üksteisega osaliselt kattuvaid kategooriaid, 
nagu näiteks fluktueerivad meie versus nemad vastandused, millest tuleb juttu 
edaspidi. Christie Davies on välja toonud, et assimilatsiooniprotsessi käigus 
võivad tekkida immigrantide endi poolt käibel hoitavad huumorikaanonid, mis 
naeruvääristavad inimesi, kes pole tahtnud või suutnud teha otsustavat sammu, 
minetamaks immigrandi staatust ja omandamaks uue ühiskonna liikme rolli 
(vt Shifman & Katz 2005: 845). Salme kirjade puhul on sellele diskursusele 
viitav didaktiline moment tajutav, ehkki assimilatsiooni propageerimisest pa-
gulaseestlaskonna aktiivi puhul (mida end Vaba Eesti Sõnaga siduv seltskond 
kahtlemata oli) juttu olla ei saa. Seedri-ameeriklust9 pigem taunitakse.

Salme kirjade autorluse väljaselgitamine võimaldaks lisada teema avamisele 
olulise kihistuse. Kahjuks puudub aga vajalik informatsioon, mistõttu polnud 
võimalik tuvastada, kas Salme kirjade puhul on tegemist mehe või naise, ühe 
või mitme autori loominguga. Pole ka teada, kas följetonlike kirjutiste aluseks 
on olnud konkreetsed isikud ja nendega toimunu või on tegemist abstraheeritud 
koondfiguuride ja fiktiivsete juhtumistega.

Teadmata detaile Salme kirjade looja(te) identiteedist ja ajenditest, saab 
tekstides sisalduva positiivse programmi tuvastamisel vaid oletada, et huumori 
kaudu võidi üritada propageerida nähtust, mida on hiljem küll pisut halvus-
tavalt, ent vägagi kujundlikult nimetatud edueestluseks. See seab eesmärgiks 
aktiivse ja tulemusliku tegutsemise nii asukohamaa kui ka etnilise rahvuskeha 
kontekstis. Just säärast mõneti võitluslikku diskursust võib pidada üheks Vaba 
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Eesti Sõna autoreid ja nende publikut ühendavaks lüliks. Sammukese edasi 
liikudes võib Salme lugusid ja neis implitsiitselt sisalduvat retoorikat käsitleda 
ka osana hajala perspektiivide kujunemise üle toimunud globaalsest debatist.

Salme kirjade tegelased

Kollektiivne identiteet baseerub enamasti vastandusel “meie” versus “nemad”. 
Kes täidavad neid rolle Salme kirjades?

Jutustajapositsioon kuulub eranditult Salmele, mis on kirjutiste iseloomu 
arvestates igati loogiline. Enesetutvustuseks Salme eriti kirjatähti ei kuluta, 
mis on samuti põhjendatud – kirjad on ju adresseeritud Saksamaal olevatele 
kooliõdedele, kes peaksid autorit niigi hästi tundma. Eksplitsiitset enesetut-
vustust seega pole, küll aga on lugejal võimalik Salme tegelaskuju erinevatele 
infokildudele toetudes rekonstrueerida. On ilmne, et tegemist on noore tütar-
lapsega. Esimesest Eesti Maja külastusest jutustades peab Salme vajalikuks 
märkida talle kehtestatud käitumisreegleid ja nende põhjendust:

Onu sosistas mulle siis, et ära sa nüüd midagi oma lapsearuga hakka 
küsima, sellepärast et neid mehi ei tohi segada. Sest eks Saksamaal ole 
ju küll ja küll õppinud, et kui kaks eestlast istuvad koos, siis tingimata 
aetakse väga tähtsat juttu või kui just juttu ei aeta, siis peetakse tähtsate 
küsimuste üle nõu. Ja need küsimused on enamasti nii tähtsad, et sel-
lest oleneb kogu meie maa ja rahva saatus. Et sellepärast ei tohi eestlasi 
ilmaski omavahelistel kõnelustel segada (Vaba Eesti Sõna 01.10.1949). 

Ehkki Salme on see, kes sündmuseid rekonstrueerib ja esitab, jätab ta enese rolli 
võrdlemisi passiivseks. Narratiiv kulgeb enamasti meie-vormis, toonilt on see 
täiskasvanute (sageli tobedaid) otsuseid ja valikuid õigustav ning arutluskäigud 
kohati rõhutatult lapsikud ja naiivsed. Salme ei esine sündmuste suunajana, 
ja kui juhtunu ta siiski sellesse positsiooni asetab, leiab neiu moodused oma 
rolli juhuslikkust rõhutada, justkui oma tegevuse tulemuslikkust häbenedes. 
Nõuanded, mida Salme alati koolis õpituga põhjendab, ei pälvi teistelt tegelas-
telt (kohest) heakskiitu ja tema aktiivne kaasamõtlemine toob teinekord hoopis 
noomituse. Näiteks enne õigesse Eesti Majja jõudmist astuvad Salme ja onu 
Karla ekslike lootustega sisse teisel pool linna asuvasse eramusse:

Lõppeks kui mul jalad juba kippusid tuld lööma, jäi onu äkki seisma ja 
ütles, et sooh, nüüd oleme lõppeks kohal, et vaata siin ongi see 243. Et 
Eesti Selts. Minul oli asi natuke imelik, sest ükskord Saksamaal ma nägin 
Njuu-Jorgi Eesti Maja pilti ja see oli hoopis teistmoodi kui see maja siin. 
Ütlesin seda ka onule, aga tema sai pahaseks, et ärgu ma ajagu tema 
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pead nii palju sassi, nüüd olevat kolamisest küllalt, tema jalad olevat 
juba tolli maad lühemaks kulunud ja Eesti Maja on nüüd käes. Astuski 
siis ühest uksest sisse ning hõikas täiest jõust, et terre suguvennad, et teie 
vana Karla Säätsuverest on siin! (Vaba Eesti Sõna 17.09.1949).

On aga ka juhuseid, mil Salme osutub võtmeisikuks – enamasti lükkab onu 
vastutuse neiu õlgadele siis, kui on tarvis kohalikus keeles asju ajada. Agent-
sust kannab aga ka sellistes situatsioonides pigem Karla, kes on kirjade pea-
tegelane ja põhiline koomilistesse situatsioonidesse sattuja. Tema odüsseia 
hargneb peaaegu eranditult äpardustest, milleni viivad kohalike olude vähene 
tundmine, uhke hoiak ja jäik iseloom ning alati vales vahekorras annustatud 
kartlikkus ja kuraas. Tõsiasi, et just oma parimais aastais meesterahvas on 
valitud peamiseks pilkeobjektiks, annab alust erinevatele tõlgendustele. Seda 
võib näha kui katset sobituda traditsiooniga, mille järgi ajaloo ja elu kesksed 
tegelased on mehed. Säärane positsioneerimine võimaldab ka äraspidises si-
tuatsioonides kõige enam nalja leida – küll kitsamas plaanis, aga siiski kuulub 
keskse meesfiguuri naeruvääristamine alasti kuninga kaanonisse ja võimaldab 
ka väikesed naljad siduda lugeja teadvuses üldisema narratiiviga ja seeläbi 
suurendada nii koomilist efekti kui ka süvendada üldist lootunnetust. See aga 
vallandab lugejas teatud ootuseid, mida huumori looja edaspidi ootuspäraste 
ja ootamatute naljade loomisel ära kasutada saab.

Laiema meie-rühma moodustab (ka Salmet ennast ja Karlat hõlmav) Amee-
rika eesti pagulaskond tervikuna, kelle identiteedi, atribuutika ja seisundi 
küsimused argisemate teemadega looritatult ikka ja jälle pead tõstavad.

Teisel hommikul sõitsime New Yorgi juba päris külje alla ja siis igaüks 
muudkui klõpsutas oma fotoaparaati, sest igal dipiil, kes Saksamaalt 
tuleb, on nüüd fotoaparaat, kellel Leica, kellel Ikonta, kellel muidu 
mingisugune Baby-box. Aga fotoaparaat peab olema, sest muidu nagu 
polegi õige dipii. Kui me pärast pikka ootamist saime loa maale minna 
ja onu Karla jala maale pistis, hõiskas ta suure häälega, et sooh’, nüüd 
ma olen siis sellest neetud dipii-seisusest jäädavalt lahti ja et kes mulle 
veel dipii ütleb, sellele ma teen niisugust coca-colat, et ta ei tea, kui vana 
ta on (Vaba Eesti Sõna 30.07.1949).

Huvitaval kombel võib täheldada, et ka Saksamaal olevatesse kooliõdedesse, 
kellele kogu jutustus Uuest Maailmast suunatud on, näib Salme suhtuvat just-
kui meie-rühma liikmetesse, ehkki sisuliselt on tegemist sündmustest väljaspool 
seisvate isikutega. Selle sättumusega sobivalt on ka Ameerika vana-eestlaste 
asend ambivalentne. Sündmuste tasandil on tegemist kamraadidega, kes on 
pagulastega justkui ühes paadis – võtavad neid lahkelt vastu ja näitavad neile 
elu. Nende kompetentsus kohaliku olustiku ja kommete tõlkimisel ning olme-
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kultuurilised erinevused aga muudavad nad Salme kirjade kontekstis mitte 
üksnes eestlasi, vaid ka ameeriklasi esindavateks karakteriteks. Vana-eest-
laste teisestamine (othering) saab alguse kohe esimeses episoodis, kus nappide 
vahenditega antakse edasi nende amerikaniseeritus ja enesekindel olek, mis 
asetavad nad antud olukorras pagulaste suhtes jõupositsioonile:

Meie pidime algul kah edasi sõitma, aga tädipoeg Jim, kes meile oli jaa-
ma vastu tulnud ja kelle nimi kunagi vanal ajal Eestis oli Jakob, laitis 
selle mõtte maha ja kutsus meid esialgseks enda poole, et ehk leiame 
kusagil siin meile hea jobi ehk tööotsa. Ema oli sellele küll vastu, et tema 
kardab New Yorki ja et mis veel siis juhtub, kui venelased leiavad üles 
aatompommi, et siis saab New Yorgi linn kindlasti esimese obaduse. Aga 
pikapeale andis temagi järele (Vaba Eesti Sõna 06.08.1949).

Vana-eestlastest konkreetsemalt kannavad “nende” rolli ameeriklased. Koha-
likke kombeid ja nende kandjaid esitatakse peaaegu antropoloogilises võtmes. 
Ameerikalikuks peetavat esitatakse liialdatult ja naeruvääristades.

...ma tuletasin talle [onule] meelde, et Ameerikas ei ole inimesed kunagi 
pahased, vaid naeratavad ka siis, kui kuskil tänavakeerises jäävad saba-
pidi kaari10 alla. Ameeriklased ütlevad alati, et kiip smailing, mis meie 
keeles on anna naeru... (Vaba Eesti Sõna 03.09.1949).

Palju on viiteid “õige” ameeriklase atribuutikale ja käitumisele. Nii saab lugeja 
teada, et pesueht jänki sööb närimiskummi, viskab kõik üleliigse tänavale maha, 
vabandab ette ja taha, kõrvetamata (röstimata) saia ei söö, niksu ei tee ja an-
nab kõigile koguaeg palju naeru. Need võrdlemisi süütu loomuga argielulised 

Illustratsioon 1. Vaba Eesti Sõna 03.09.1949.
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torked dominantrühma suhtes sobivad hästi eespool välja toodud käsitlusega, 
mille kohaselt on huumor instrumentaalse tähtsusega vähemusrühmadele, 
kes soovivad hinnata ümber tunnetatavat või tegelikku ebasoodsat sotsiaalset 
stratifikatsiooni. Siinjuures tuleb märkida, et omapärase kommentaari pakuvad 
Salme kirjad ka rassi temaatikale.11 Pool kümnendit enne kodanikuõiguste 
liikumise lahvatamist kirjapandud tekst jutustab (peaaegu sõna otseses mõt-
tes) läbi lillede ameerika mustanahalise elanikkonnaga seotud valupunktidest. 
Kollektiivsetele traumadele ja segregatsiooni pärandile, mis Ühendriikide ela-
nikkonda koormas, vihjavad nii leksikaalsed täpsustused kui ka ettevaatlikult 
sõnastatud konstateeringud kultuuri ja identiteedi teemadel:

Äkisti siis tuli meile vastu üks maailmatutore daam, nii et kõik kahises 
ja lõhnas, nagu oleks elus lilleaed vastu tulnud. Kui talle otsa vaatasin, 
siis kohkusin ära ja me kõik nägime, et see oli hoopis niisugune daam, 
kelle nime ei tohi siin viisakas inimene kõvasti öelda. See nimi hakkab 
“n” tähega. Jim seletas meile ära, et Ameerikas ei tohi öelda mitte n...i 
daam, vaid must daam, sest n...id panevad koledasti pahaks, kui neile 
sedasi öelda, vaid peab ütlema ikka mustad. Siis nad ei pane sugugi pa-
haks ja naeratavad sulle veel otsagi, kui juhtuvad just heas tujus olema. 
Need mustad andsid vist mustadele moodi, kuna valged daamid andsid 
moode jällegi valgetele daamidele ja nõndaviisi on Ameerikas kõik hästi 
ära korraldatud (Vaba Eesti Sõna 27.08.1949).

Salme ja tema kaaslased seiklevad New Yorgi linnas, mis täidab ühtaegu nii 
taustsüsteemi kui ka tegelase rolli. Taustsüsteemina on New York imetlusväär-
ne – majad, sillad, tänavavalgustus, metroo, liiklus ja vaated nendele kutsuvad 
tegelastes esile suuri tundeid. Tegelasena on ta aga mitmepalgelisem – see linn 
oskab oma vastsaabunud külalisi ka eksitada, hirmutada, jooksutada ja koguni 
kiusata. Ometi on olukorral ka hea külg: Salme tunnistab isegi, et oma seikluste 
tulemusena “kogu kolme ja poole aasta jooksul Saksamaal ei saanud pooltki 
nii palju näha kui siin kolme ja poole päevaga” (Vaba Eesti Sõna 05.11.1949). 

New Yorgi linna nime esineb kirjutises mitmel erineval ebakorrektsel kujul, 
mis lisavad teemakäsitlusele koomilist efekti, ent tähistavad ühtlasi ka teatavat 
performatiivset akti. Millelegi nime andmist on traditsiooniliselt käsitletud 
maagilise toiminguna, mis aitab uut keskkonda või nähtust kodustada. Ka 
New Yorgi ametlik nimetus on elavaks tõestuseks omaaegsete koloniseerijate 
vastavasisulistest püüdlustest (Dipper 1995: 17, tsiteeritud Jürgenson 2002: 
118–119). Vaatlusaluses rubriigis tundub ortograafiline loovus linna nime kir-
jutamisel kohati suisa jultunud manifestatsioonina: Salme ja need, keda ta 
esindab justkui peaksid alles läbirääkimisi selle üle, millist hinnangut sellele 
asulale ja tema kultuurile anda. Huvitav moment saabub seoses tädipoeg Ja-
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kobi/Jimi ettepanekuga amerikaniseerida pagulasperekonna nimed, et nende 
kandjatel oleks hõlpsam uuel maal läbi lüüa. Nii nimetas ta Salme Sälmiks, 
onu Karla Charlie’ks, isa Mihkli Mikiks, ema Marie Mariiks ja vend Alfredi 
Elfriedeks, allutades nad seeläbi kohalikule olustikule, või vähemalt üritades 
seda teha. Pagulasperekond aga tundis end piisavalt jõulisena, et omalt poolt 
uuele keskkonnale kinnas heita ning ristimistalitlus sümmeetriliseks muuta. 
Ühiselt muudeti ümbruskonna toponüümika hoopis enesele suupäraseks – 
Manhattanist sai Mannatünn, Seabrookist Seapurk, Connecticutist Konnakuut 
ja Brooklynist Pruutlinn (Vaba Eesti Sõna 20.08.1949).12 Selle teoga sai varem 
vaid “nende” gruppi kuulunud linn otsekui kolmandaks “meie” grupi (ambiva-
lentseks) tegelaseks vana-eestlaste ja teistes riikides olevate pagulaste kõrval. 

Salme kirjade teemad

Salme kirjade sisu ja temaatilist ülesehitust vaadeldes ilmneb, et “meie” rüh-
ma tegelaste identiteet toimib mitmekihilisel põhialusel. Aeg-ajalt narratiivis 
vilksatavatele Eesti-viidetele sekundeerib Saksamaal toimunu ja neile kahele 
vaimsele konstruktsioonile pakub vastukaalu Ameerika reaalsus. Ajalooline 
kodumaa esineb Salme kirjades võrdlemisi harva. See oleks justkui saanud 
täismineviku osaks, millesse on kätketud annus resignatsiooni ja millest (vä-
hemalt vaatluse all oleva huumoritekstide korpuse vältel) kergekäeliselt juttu 
ei tehta. Üks vähestest viidetest antakse seoses Eesti Maja juurde jõudmisega, 
mille kohta Salme kirjutab:

Meil oli mõlemal õige heameel ja mul tikkusid kohe pisarad silmi, sest 
onu seletas ära, et vaata Salme, siin on tükk Eestimaad, mida ei ole rü-
vetanud sakslase saabas ega venelase pastal ja et see koht on siin sama 
hea kui tükk Eestimaad ehk võõrakeelse nimega Eesti territooriumi (Vaba 
Eesti Sõna 01.10.1949).

Eestit ameeriklastele tutvustades võetakse appi minevik ja ajalooteadmised. 
Laulupidu ja eesti viina kiidetakse, venelaste ja sakslaste käitumist Teise 
maailmasõja ajal aga sajatatakse. Lisaks mineviku-suundumuse olemasolule 
leidub ka tõendeid, et Eestit tajuti “tulevikumuusikana” – kui nominaalne 
amerikaniseerumine kogu perele tuska tekitas, lohutati end nii:

...ega me siia Ameerikasse eluks ajaks ka ei jää, sest niipea, kui Eesti on 
vaba ja mõnituhat dollarit pangas, nagu onu Charlie ütleb, ja kaar istme 
all, nagu vend Elfriede ütleb, et siis läheme jälle kodumaale tagasi ja 
peseme Ülemiste järve vees omad amerikaniseeritud nimed maha, nagu 
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seda on mitmet-setmet korda teinud ka meie esivanemad, kui nendele 
midagi võõrast peale pandi (Vaba Eesti Sõna 27.08.1949).

Siinkohal võib märgata peenemat sorti torget rubriigi publiku südametunnis-
tuse pihta. Antud lõigus väljendatud soovunelma kohaselt poleks kodumaale 
tagasi pöördutud mitte uisapäisa esimesel soodsal võimalusel, nagu pagulas-
retoorika (Undusk 2008: 2260–2265) üldiselt sätestas, vaid alles siis, kui meie 
kangelastele apetiitseteks muutunud Ameerika elu-olu viljad (raha ja auto) 
edukalt nopitud. Ilus ameerika standard, mis pagulastele alguses luksusena 
näis, hakkas aja möödudes üha kättesaadavamana paistma ja aastate jooksul 
saigi sellest normaalsuse mõõdupuu.

Salme seikluste ajal on see protsess alles käivitumas, mistõttu viiteid Saksa-
maale ja sealsetele oludele leidub sagedasti – võrdluste aluseks on mitte Eesti 
mälestused, vaid just laagrielu käigus kogetu, ja sealset elu-olu käsitletakse 
kestva mineviku või koguni olevikuna. Meil Saksamaal stiilis teemaarendusi 
võib põhjendada ka asjaoluga, et kirjade näiline adressaat on Saksamaal asuv 
sõpruskond. Sammukese edasi astudes aga on ka see tõik Saksamaa-suunitlu-
sest kõneldes väljendusrikas. Saksamaa, kui sõpruskonna formeerumise skee-
ne, on väga paljusid DP-sid ühendav aspekt, mis määratles olulises mahus ka 
edasised globaalsed suhtlusvõrgustikud (Jürgenson 2011: 135, 158). Rutiin, 
mida uutes oludes (kohati enesele teadvustamata) taga igatsetakse, pole mitte 
elu Eestis, vaid elu Saksamaal. Palju leidub aga ka Saksamaa olusid ja sealset 
põlisrahvast otseselt või kaudselt sarjavaid meenutusi. Näiteks õigustab Sal-
me New Yorgis oma perega väljas süües inglise keele purssimist Saksamaal 
omandatud kompleksiga:

...me ei tahtnud näidata, et me oleme välismaalased, sest kartsime, et 
mõni vaiter13 võib äkki hakata seletama, et näe, kus tämned voorinerid 
ehk need neetud välismaalased muudkui õgivad meie toitu (Vaba Eesti 
Sõna 12.11.1949).

Erinevalt Ameerikast olid Eesti ja Saksamaa juba kord kogetud entiteedid, 
nendega seostus mälestusi ja nendega seotult oli kujunenud mingi kindel tunne-
tuslik imaginaarium.Võiks koguni väita, et kirjad räägivad ajast, mil Salme ja 
ta pere olid Ameerikasse pärale jõudnud, ent Ameerika polnud veel neile pärale 
jõudnud – nad vajasid justkui lisaaega, et välja tulla tunnetuslikust inertsist. 

Loomulikult on üks käsitletavaid teemaringe kapitalism ja selle avaldumise 
vormid: kaubamajad, asjade küllus, võimsad reklaamid, raiskamine. Morali-
seerivaid torkeid leidub siingi. Näiteks toob Salme Ameerika süsteemi eeliseid 
tutvustades näilise naiivsusega esile, et:
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Onu küsis kõigepealt juua, sest ilmad on siin väga palavad, teinekord isegi 
100 kraadi. Meile toodi siis mitu pudelit kaka-koolat, mida sai vahel ka 
Saksamaal maitseda, kui meie tüdrukud käisid ameeriklastega tantsi-
mas. Ainult et siin võib seda jooki saada ilma tantsimas käimata, mine 
ainult kioskisse, kus on suur kaka-koola reklaam peal ja sulle antakse 
juua paljalt raha eest (Vaba Eesti Sõna 20.08.1949).

Ehkki New Yorgi Eesti Haridusselts ja teised eestlaste ühendused, mis enne 
ja pärast pagulaste saabumist tegevust alustasid, olid osa Ameerika koda-
nikuühiskonnast, ei jäänud ameerikalikult aktiivne organisatoorne tegevus 
iroonilise tähelepanuta:

...Ameerikas pidi olema igasuguseid klubisid, nii et kui sul on näiteks 
vistrik sündimisest saadik nina peal, et siis võid muudkui asutada vist-
rikus ninadega klubi, sest Ameerika on suu vabaduste maa ja siin võib 
kõike teha ja asutada (Vaba Eesti Sõna 17.09.1949).

Illustratsioonid 2-3. Viikingiteks kutsuti neid pagulasi, kes seilasid aastatel 1945–1951 
Ameerikasse ametliku loa, viisade, sageli ka isikuttõendavate dokumentideta. Nad võeti 
küll DPdega võrreldes meeleolukamalt vastu – viikingi kombel saabunute vastu tundsid 
huvi nii meedia kui poliitikud. Õiguslik staatus oli aga DP-dega võrreldes tunduvalt 
ebakindlam ning tõi kaasa komplitseerituma lähituleviku. Sellest realiteedist näib olevat 
inspiratsiooni saanud ka kunstnik, kes antud karikatuurid lõi. Vaba Eesti Sõna 20. ja 
27. augustil 1949.



Maarja Merivoo-Parro

           www.folklore.ee/tagused170  

New Yorgi piirkonna eesti pagulaste häälekandjana ilmumist alustanud Vaba 
Eesti Sõna oli võrdlemisi politiseeritud välisvõitluslik ajaleht. Võiks arvata, 
et ka Salme kirjades pälvib vabaduse teema samaväärset tähelepanu, ometi 
pole see nii. Teadmata rubriigi autorit (või autoreid), on keeruline midagi väita 
tema (või nende) konkreetsete motivaatorite kohta. Võib vaid oletada, et just 
nagu üllatuslikult vähe tähelepanu saanud Eesti-teema, on ka vabadus tõsine 
küsimus, millest kogukond kui tervik polnud veel piisavalt distantseerunud. 
Kirjeldatud tendentsi kujunemisel võis rolli mängida ka asjaolu, et Salme kirjad 
hakkasid ilmuma kõigest mõni kuu pärast märtsiküüditamist. Kui väljatoodud 
oletused peavad paika, võib järeldada, et Eesti ja vabaduse kohta kas ei saanud 
veel edukalt eksplitsiitset nalja teha või siis ei juletud proovida. Implitsiitse 
eeldusena on Eesti riigi ja rahva saatus muidugi pidevalt jutustuses olemas.

Kokkuvõte

Võib arvata, et Teise maailmasõja sündmuste tõttu sunniviisilise migratsiooni 
subjektiks olnud eestlased, kes pärast aastatepikkust laagrielu said loa rajada 
endale Ameerikas uus elu, olid objektiivsetel põhjustel võrdlemisi intensiivse ja 
rahutu vaimse maailmaga. Tahe iseseisvuda oli sageli suurem kui võimalused, 
mis selleks avanesid. 1949. aastal New Yorgis loodud ajalehes Vaba Eesti Sõna 
ilmuma hakanud rubriik “Salme kirjad Ameerikast” on omapärane narratiiv, 
milles esitletakse seda pagulaskogemust läbi huumoriprisma.

Käesolevas artiklis vaatluse alla võetud osa sellest kogust käsitleb ühe pa-
gulasperekonna esimesi päevi Ameerikas, mis on kõiki sama staatusega inimesi 
ühendav kogemus. Saksamaal asunud DP-laagrist New Yorki saabunud neiu 
Salme ja tema perekonna püüdlikkus uue keskkonna ja kultuuri mõtestamisel 
ning tahe selles edukalt hakkama saada viivad küll üle kivide ja kändude sihile, 
ent on silmanähtavalt käpardlikud. See kontrast koos muude huumoritehni-
liste võtetega toovad lugejani hulgaliselt koomilisi situatsioone ning annavad 
ühtlasi võimaluse end peategelastega samastada ja lisaks nende üle naermisele 
vaadelda oma elu analoogilisi kitsaskohti läbi huumoriprisma.

Huumori sotsiaalne iseloom ja võime inimeste vaatevinkleid modifitseerida 
teevad temast võimsa relva sotsiaalse reaalsuse kujundamisel. Salme kirjades 
esinevad tegelased ja teemad on pagulaskogemuse seisukohast krestomaatili-
sed ning nende kujutamisviis annab hea ülevaate naljade sihtrühma vaimsest 
maastikust või vähemalt selle mentaalsest representatsioonist autori(te) peas. 
Sellest tulenevalt on naljadest võimalik välja lugeda teavet kogukonna kollek-
tiivse identiteedi alusopositsiooni omapärade kohta. Nii meie- kui ka nemad-
rühma koosseis on mitmekihiline ja osaliselt kattuv. Vastanduvad peamiselt 
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pagulased ja ameeriklased, kusjuures esimesse rühma kuuluvad kohati ka veel 
Saksamaal olevad rahvuskaaslased, viimasesse aga enne sõda Ameerikasse 
saabunud eestlased.

Salme kirjad on mitmetasandiline tekstikorpus, mille poeetika kannab pigem 
representatiivset kui kommunikatiivset funktsiooni. New Yorgi pagulaseest-
laskonna spetsiifilisemad teemad ja küsimused vahelduvad üldisemate ja stan-
dardsemate huumorikaanonite mugandustega, mis annab esitatud suurele loole 
omapärase sisemise avanemise ja sulgumise rütmi. Pagulasi ühtaegu trööstiv 
ja agentsusele innustav narratiiv on kohati ka irooniline ja moraliseeriv, ent 
kannab põhisõnumina rahvulikuks välisvõitluseks ja privaatsfääris tegusaks 
toimetamiseks vajalikku lubadust ameerikalikust happy end’ist. Kirjade üldine 
ridadevaheline sõnum kuulutab: olgugi olud rasked ja äpardused juhtumas, 
pagulane on siiski aktiivne tegutseja, kes isegi tagasihoidliku kohaliku teabe 
pagasi ja napi vaimse kapitaliga suudab Ameerikamaal lõpuks hakkama saada 
ning jõuda sinna, kuhu sihi seadis. Vastsaabunud umbkeelse pagulase keeru-
list olukorda uues hoomamatus süsteemis annab üliedukalt edasi allegooria 
üksikisikust miljonilinnas. Teatud piirini võibki pidada Salme tekste sümbo-
listlikuks kirjakoguks – ka konkreetse süžee peensustesse takerdumata jääb 
põhinarratiiv kandma neis väljendatud ideid.

Kommentaarid
1 Artikkel on seotud Eesti Teadusfondi grandiga ETF9066.
2 Kirjeldatud materjal on ilmunud toonastes perioodikaväljaannetes ja trükistes. Täius-

likem selliste teavikute kollektsioon asub Tallinna Ülikooli akadeemilise raamatu-
kogu väliseesti kirjanduse keskuses. Pagulashuumori-alast ainest leidub ka teistes 
mäluasutustes nii Eestis kui välismaal.

3 DP-d, di(i)piid – Displaced Persons, Saksamaa pagulaslaagrite elanikud.
4 Job – töö (inglise keeles).
5 Huumorist Nõukogude tööpataljonides viibivate eestlaste kohta vt Parve 1972.
6 Ameerika eestlaskonna kontekstis nimetatakse 1905. aasta sündmuste tõttu Amee-

rikasse tulnud eestlasi enamasti mitte pagulasteks, vaid lihtsalt vasakpoolseteks. 
Nad olid algusest peale hästi organiseerunud ning tegutsesid rööbiti apoliitiliste rah-
vuskaaslaste ja Eesti Vabariigi taastamise nimel välisvõitlust pidavate eestlastega. 
Kontaktid vasakpoolsete ja teiste vahel olid sporaadilised ja enamasti konfliktsed.

7 Juba 19. sajandi teisel poolel hakati avaldama lugejakirju Eesti asundustest võõrsil, 
Eesti Vabariigi ajal see traditsioon jätkus. Eriti ulatuslikult avaldasid teavet võõrsil 
olevate eestlaste kohta vastava suunitlusega väljaanded (nt Eesti Hõim, Väliseestlane).

8 Pagulaskirjanduses on seda nähtust väga kompaktselt narrativeerinud näiteks Ilmar 
Talve teoses Juhansoni reisid (Talve 1959: 311).

9 Kadaka-saksluse ja paju-veneluse ekvivalent Põhja-Ameerika eestlaskonna kontekstis.
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10 Kaar – auto (inglise keeles car).
11 Ehkki Salme kirjades sellele tähelepanu ei pöörata, on oluline välja tuua, et rassism 

ja sellest lähtuv poliitika on mõjutanud ka eesti diasporaa kujunemist. Eestlaste 
rassilise pertseptsiooni teisenemist ameerika mõtteloos uurinud Bernhard Maegi on 
välja toonud, et eestlaste liikumine ihaldus- ja põlastusväärse piirjoonel kord ühele 
kord teisele poole kaldudes on seotud laiemate protsessidega, millest üks käesoleva 
arutluse juures relevantsemaid on justnimelt mustanahaliste staatuse küsimus (vt 
Maegi 2008).

12 Säärast nimekoomikat kohtab pagulashuumori lühivormides sageli (vt nt Trett 1990; 
Kokk 1984).

13 Vaiter – kelner (inglise keeles waiter).
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Summary

Exile as a laughing matter

Maarja Merivoo-Parro
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Most researchers agree that the essence of humour lies in its social nature. Thus it is only 
reasonable to assume that there is a link between laughter and success in relationships 
with other people and circumstances. Indeed, such conclusions have been drawn. Humour 
is said to develop the capacity to foster a multi-perspective comprehension of life, which 
can in extreme situations determine the difference between surviving and perishing.

The people who fled Estonia during World War II and did not want to return for fear 
of being repressed by the Soviet regime, were generally allowed to apply for immigra-
tion in Western countries as refugees. This article pertains to some aspects of humour 
used in the written press by the New York Estonian refugee community in 1949. The 
character of a young lady called Salme is narrating her family’s first clumsy steps in 
their new homeland.

The body of the text is in the form of letters addressed to former schoolmates who 
have not yet immigrated to their new permanent countries of residence, but are presum-
ably still living in a displaced persons’ camp in Germany.

It is argued that Salme’s letters were designed to provide comic relief from tensions 
common to new immigrants and old refugees. By showcasing the problems, concerns and 
actions that most (if not all) New York refugee Estonians could relate to, they promoted 
a light-hearted view of the difficulties of this particular type of existence. This set of 
texts is also used to make observations regarding the collective identity of the writers 
and their perceived audience, the intra-group relationships and connections with the 
outer world, Americans, the City and the array of cultural differences that they entail.




