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Kolm nädalat rekkakabiinis
Asta Niinemets

Kaugsõiduautojuhid on eriline inimtõug. Hääbuv, kalduvad nad ise
arvama. Noorele mehele see amet eriti ei sobi, sest naine ja lapsed
nõuavad tähelepanu, mida telefoni vahendusel on raske jagada. Va-
nemad mehed arutlevad, kui kaua nad veel jaksavad ja tahavad
kogu aeg kodunt eemal olla. Eks noori tule tasahilju peale ka, aga
rekka rooli pääsemiseks kulub palju aega ja mitte vähem raha.
Koos B-kategooria juhiloaga võib sooritada ka C1 eksami, aga see
ei anna veel õigust istuda suure veoauto rooli. Ja kui on käes luba
istuda rekkarooli, ei tähenda see veel õigust juhtida autorongi. Haa-
gisega sõitmise õiguse saamiseks tuleb sooritada omaette eksam ja
kõigi eksamite vahepeal peab mõnda aega sõitma eelmise kategoo-
ria loaga. Kes asja vastu tõsisemat huvi tunneb, võiks tutvuda au-
tojuhi kutseoskusnõuetega. Lisaks võiks uurida autokoolide kodu-
lehekülgi, kust on näha, mida koolid pakuvad ja kui paljude õppe-
kavas üldse C- ja E-kategooria koolitus on. Aastad lähevad ja raha
kulub iga kursuse peale. Vahepeal võib noorel inimesel suur ar-
mastus peale tulla ja siis võib selguda, et noorikule ei meeldi sugu-
gi, kui mees mööda ilma ringi kimab, naine aga peab kodus majan-
dama lapse, lemmikloomade ja remondiga.

Vello on autojuhina töötanud üle 30 aasta. Suurema osa ajast on ta
olnud kaugsõitudes. Nõukogude ajal sõitis mööda N Liitu, viimas-
tel aastatel on rataste all Euroopa Liit. Autod on muutunud huba-
semaks ja mugavamaks, aga kodunt eemalolek on ikka sama. Tu-
leb tunnistada, et tehnika areng on suutnud ka eemaloleku muuta
pisut talutavamaks – kui rahakott kannatab, saab kodustega kas
või iga päev mõne sõna vahetada.

Igale inimesele ei pruugi kaugsõiduautojuhi elulaad sootuks so-
bida. Üks asi on kodunt eemalolek, teine üksindus. Töölolek tä-
hendab ju viibimist vägagi kasinal pinnal kas kaksi või üksi. Mõnes
firmas on auto peal korraga kaks juhti, kes istuvad roolis teinetei-
se alla. See annab võimaluse läbida vahemaid kiiremini, sest siis ei
ole vaja iga nelja tunni järel teha tunnist pausi. Mõnes firmas sõi-
dab juht üksi. Mõlemal variandil on oma head ja vead. Paarilisega
sõites pead arvestama, et see on hullem kui abielu, sest ruum on
väiksem ja kui teine inimene sul harja punaseks ajab, pole võima-
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lust uksest välja astuda ega isegi teise tuppa tõmbuda. Olgu kabiin
kui tahes pingeid täis, töövahetuse lõpuni pead ikka istuma sama
inimese kõrval. Isegi seda on juhtunud, et üks mees on teisel kul-
mu rulli löönud. Üksinda sõitmine tähendab aga jäägitut ja pidevat
üksindust, mis ka igaühele ei istu.

Eks lepinguid ja töösuhteid ole igasuguseid, aga enamasti on
juht kodunt ära kaks või kolm kuud, mõnikord ka kauem. Võima-
lik, et kolmekuune tähtaeg pärineb Euroopa Liidu eelsest ajast,
mil ei tohtinud korraga üle 90 päeva välisriigis viibida, tähtaja üle-
tamine võis kaasa tuua sissesõidukeelu. Ega sellest alati kinni pee-
tud, aga vahelejäämine oli valus.

Umbes aasta enne Eesti liitumist Euroopa Liiduga sai Vellogi
oma laksaka kätte. Mõistagi oli alguses jutt, et kaks kuud tööl, kuu
kodus. Paraku kujunes elu käigus välja nii, et ühtejutti tuli tööl
olla neli ja pool kuud. ELi piirest väljatulekul sellest küsimust ei
tehtud, aga kui Vello hakkas tööle tagasi minema, ei lubanud Root-
si piirivalvurid teda maale. Istutati Stockholmis teise laeva peale ja
saadeti tagasi. Kolmeks aastaks antud sissesõidukeeld kaotas tä-
henduse aastaga, sest siis sai Eestist Euroopa Liidu liige ja enam
sellest numbrit ei tehtud.

Pärast N Liidu lagunemist tekkis mingil hetkel tunne, et staažiga
autojuhti pole enam mitte kellelegi vaja, eriti kui sellel eluaastaid
üle 40. Praegu otsivad transpordifirmad autojuhte tikutulega taga.
Kui Vello esimest korda Euroopa Liidu sõitudele pääses (kurikuul-
sa taanlase Gert Jenseni firmas EKV), oli tal selleks vaja firmas
töötava mehe eestkostet. Nüüd naljatavad mehed omavahel, et ka
kõik kaevurid on elektriga maa alt välja aetud ja autorooli topitud.

Kutselise autojuhi naisena olen vahel puhkuse ajal mehega kaasa
sõitnud. Kunagi sai niimoodi käidud Odessas, Kiievis ja Moldaavias
(lähematest sõitudest ei maksa rääkidagi).

8. august

On 2005. aasta august ja olen taas kord üle aastate Velloga reisil
kaasas. See on meie esimene ühine rekkareis Euroopasse. Kaks
aastat oleme seda plaaninud ja mõlemal korral on midagi vahele
tulnud. Tunamullu tuli Vello enne koju, kui mina puhkama sain,
eelmisel aastal kavandasime ühisstarti Eestist. Algus sai isegi teh-
tud, aga vaid selleks, et tuua koorem Rootsi, see maha laadida ja
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Kaart 1. Et huvi korral oleks parem reiside umbkaudset kulgu jälgida, on kaardil
markeeritud mõlemal retkel läbitud olulisemad paigad.
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siis teisipidi koju tagasi sõita. Häda selles, et Rootsis on august auto-
juhile kõige kehvem töökuu – suurem jagu firmasid on puhkusel.

15. augustist lähevad Rootsi lapsed kooli, sestap on kuu alguses
kõigil vanematel, kel vähegi võimalik, puhkus, et koos võsukeste-
ga viimased suvepäevad veeta ja siis perekond maakodust linna
transportida. Mullu sellepärast reis nii lühikeseks jäigi.

Tänavu olen seega kolmandal katsel. Laevaga tulin Stockholmi,
seal ootasin pool päeva, kuni Vello mu ühest sadamalähedasest tä-
navakohvikust peale korjas.

9. august

Kaugsõiduautojuhil peab olema kannatust. Eile anti korraldus olla
kell 10 laadimas Bråvikeni ääres Norrköpingis Holmen Papperis,
siin öeldi, et laadimine algab kell üks. Loodetavasti algab. Istume
ja vaatame, kuidas oranži kastiga koristusmasin tehase territoo-
riumi kasib. Mehed on tubli tunni sellega meie nina ees ringi kee-
rutanud, paberiribasid on ringi lendlemas poole võrra vähem kui
enne, aga nüüd paistab olevat kätte jõudnud kohvipausi aeg... Kui
paari tunni eest territooriumile saabusime, valitses samuti kohvi-
pausi rahu ja vaikus, ükski masin ei töötanud ja ühtki inimest pea-
le häälekalt torisevate saksa autojuhtide polnud näha.

Vello otsustas kasutada ooteaega eelmise sõidu aruande koostami-
seks, sest siis saab selle Skånesse jõudes anda Hööris kellelegi, kes
viib dokumendid kontorisse, et Vello tööandjale AS Transimixiletehtud
töö eest ka raha laekuks. Raha peab liikuma, muidu jääb pere nälga.

Raha võib muidugi ka ise liigutada: ostad laeva pealt 100 Rootsi
krooni eest pudeli viina ja ärid rootslastele maha. Täna siin oleks
selle eest saanud 150. Mees, kes tehase hoovi peal mingi laadimis-
masinaga ringi tiirutab, käis juba küsimas, kas pole pakkuda viina
või sigarette. No ei olnud. Need suitsud, mis kaasas, kuluvad enda-
legi ära, ja alkoholi pole üldse.

Rootsis on väga vähe poode, kust kanget alkoholi osta saab. Mõne
mehe väitel pidavat Stockholmis olema vaid kaks alkoholipoodi (root-
sikeelse nimega systembolaget), kuid internetis annab veebikoha www.
systembolaget.se otsimootor küll Sveamaa pealinnas asuvate viina-
poodide arvuks 22. Aga seda ongi miljonilinna kohta nii vähe, et ju on
väitjad ise vaid paari juurde sattunud. Suurtes toidupoodides müüak-
se küll veini ja kuni 3,5%list õlut, kangemat saab osta vaid spetspoodi-
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dest. Põhja-Rootsis tundub asi olevat veel karmim, sest seal on auto-
juhtidele väga tugev surve: niipea, kui kusagil seisma jääd, tullakse
küsima, kas midagi kaasas ka on. Vello rääkis mullu, et eestlased
Rootsi eriti alkoholi sisse ei toovat – inimesed ei taha oma töökohaga
riskida. Poolakatele ja leedulastele maksavad tööandjad nähtavasti
tunduvalt vähem, sestap pidavat nemad rohkem riskima ja vahel ka
alkoholi müüma. Kusagilt peab ju vorstiviil leiva peale tulema.

Ah ei, mingit alkoholi ikka on, aga mitte seda, mida küsiti. Vello
just eile ütles, et talle olla Prantsusmaal kaks veini antud. Kaks
korda käis samas kohas veinikoormat võtmas, mõlemal korral anti
autojuhile pudel head veini. Väiksemates kohtades pidi seda ikka
mõnikord juhtuma, et juhile antakse laadimise lõpus meelehea kaa-
sa, eriti kui töö ei ole just kõige kiiremini sujunud. Suuremates
tööstustes selline luksus kõne alla ei tule. Ei saa suured veel suu-
remaks, kui kogu varandus laiali jagatakse. Väikestel tegijatel ei
paista seda muret olevat. Seal on jagamine ka rõõm. Vist.

10. august

Ööbisime mingis Shelli tanklas, mille kohta Vello juba alguses üt-
les, et kehv teine, aga et muidu oleksid sõidutunnid lõhki läinud,
jäime ikka pidama.

Vellol on harukordne kohataju. Olen seda varemgi täheldanud,
aga täna hommikul üllatas ta mind taas. Eile õhtul, kui pidama
jäime, hakkas Vello kodutööd tegema, st üritas kaardi pealt üles
leida koha, kuhu pidime täna hommikul kella kümneks jõudma.
No ei olnud kaardi peal sellist kohanime. Oli vajaliku nimega järv,
aga mitte sellist asustatud punkti. Jäi siis nii, et sõidame hommi-
kul kohale ja vaatame. Kui ise ei leia, küsime kohalikelt. Hommi-
kul sõidu ajal teatas Vello äkitsi, et oma arvates ta nägi seda te-
hast, kuhu meil on vaja sõita. Tubli 10–15 km tuli vasakule hoida,
aga just seesama paberitehas oligi Vellole kaugelt silma hakanud –
üksik korsten kauguses. Vaat niisugune mees.

Igat sorti rehkendamist pakub autojuhitöö ohtrasti. Laadimise
eel aega parajaks tehes räägib Vello, et paberiveol on üldse asjad
imelikud. Oli tal kunagi koorem Marseille’sse. Logistik Lennart oli
ekstra palunud, et katsugu hommikul seitsmeks kohale jõuda: saaks
koorma varakult maha ja siis kohe järgmist peale korjama. Len-
daski Vello poole seitsmeks kohale. Seal öeldi, et laadimisaeg on
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kell 10. Kell 10 selgus, et see on hoopis teise auto laadimise aeg,
Vello lubati ette võtta alles järgmisel päeval kell 11.

Aga kunagi ei maksa uskuda, mis sulle öeldakse. Kui uus vahe-
tus lõuna paiku tööle tuli, läks Vello uuesti õnne proovima. Selgus,
et eelmise vahetuse mees oli lihtsalt lohe: oli võimalik sel päeval
seda tööd mitte teha ja ta ei teinudki. Pärastlõunane vahetus tööd
nii suureks sõbraks ei pidanud, et seda puutuda ei maksaks. Vello
sai samal õhtupoolikul koorma maha ja uuesti teele, pääsedes Mar-
seille’is ööbimiskoha otsimisest. Suur sadamalinn ei olevat auto-
juhtidele just kõige parem ööbimispaik – liikvel on igasugu rahvast
ja mõni võib hakata su varanatukest ihaldama.

Kaugsõiduautojuhil on ju kogu elamine kaasas. Telekas, et aega
pauside ajal parajaks teha, arvuti. Mõistagi raha ning kõikvõimali-
kud panga- ja maksekaardid. Kui kokku hakata rehkendama, võivad
külas käivad pikad näpud tekitada mitmekümne tuhande eest kah-
ju, suur sekeldus ja asjaajamine veel peale selle. Just sellepärast ei
sõiduta Vello ka hääletajaid. Kolleeg oli kord lahke mees, võttis kord
hääletaja, eesti poisi peale. Pakkus õhtul süüa ja napsi ka. Hommi-
kul, kui ärkas, oli hääletaja otsustanud hüvasti jätmata edasi min-
na. Juhi raha, dokumendid ja autovõtme võttis kaasa. Milleks võti,
võib vaid mõistatada, teha polnud tal sellega niikuinii midagi. Aga
just seesama võti tekitas juhile kahenädalase sundpausi. Ta sõitis
Mercedesega ja Mercedese võtmed on unikaalsed. Igal masinal oma,
mis käivitab ainult ühte autot. Varuvõtit polnud. Uus tuli tellida te-
hasest autonumbri järgi, aga selle kättesaamine võttis kaks nädalat.

11. august

Eile läbisime ühe hooga Saksamaa, Hollandi ja osa Belgiastki. Hom-
mikul kell 10 kohaliku aja järgi sõitsime Travemündes laevast maha
ja kohe Prantsusmaa poole ajama. Vellol on neli kohta maha anda.
Lisaks paberirullidele tõsteti meile Rootsis peale veel neli alust.

Uhame praegu Lille’ist Le Havre’i poole. Paari tunni pärast peak-
sime kohal olema. Kahel pool kiirteed laiuvad põllud. Oleme tuvasta-
nud kasvamas maisi, kartulit, peeti ja teravilja. Viljalõikus on kohati
käimas, kohati juba lõpetatud. Belgia piiri äärne lauskmaa on asendu-
nud mägisema maastikuga. Kohati läheb kiirtee mööda või üle väike-
linnadest või küladest. Ülimalt maaliline kant. Olgu linnake kui väike
tahes, kirik on igaühes olemas. Kaugelt silma torkav ja suur.
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Hollandis juhtis Vello mu tähelepanu teeäärsele künkale, mis tõen-
dab, et kui väga tahta, ei pruugi prügi olla enam probleem, vaid
maastikukujunduselement. Eriti kui segada see mullaga ja külvata
sinna peale muruseemet. Prügimäe ühes servas käis veel ladusta-
mistöö, teises täitsid oma kõhtu orgaanilised muruniidukid – lam-
bad. Hollandi tasasele maastikule oli prügist tekitatud korraliku
kelgumäe mõõtu küngas, mis ajendas mind edaspidi teeveeri märksa
hoolikamalt silmitsema, otsisin märke sellest, kas ka muud kõrge-
mad paigad võiksid koosneda prügist. Kui olidki, siis varjas rohelus
saladust ülimalt hästi.

Nii mõnigi, kellega mul on olnud juttu sellest, et mu mees on
kaugsõiduautojuht, tavatseb nentida: küll ta saab siis palju reisida
ja maailma näha. Ka nii võib mõelda. Midagi ta kahtlemata näeb ja
kohalikust elust mingi ettekujutuse saab.

Põhiline, mida rekkajuht näeb, on kiirtee ja rekkaparkla, kus
tal tuleb aega parajaks teha, et mitte sattuda politseiga pahuksisse.
Eile õhtul tekkis väike paanika, sest Vello ei olnud kindel, kas me
jõuame Meerini välja sõita. Otsisime juba paaris bensiinijaamas
peatuspaika, sest sõiduaeg hakkas täis saama. “Oleks nina kodu
poole, laseks see paarkümmend minutit üle, aga prantslased või-
vad pahaks panna,” arutles Vello. Jah, tõsi – küsimus oli 10–15 mi-
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Foto 1. Kaugesõiduautojuhi suurim vaatamisväärsus – päevast päeva autorodu
silme ees. Mööda sõita ka ei saa, sest rekkad on seadistatud nii, et kiirusepiirang
ei võimalda spurtida. August 2005. Asta Niinemetsa foto.
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nutis, mitte enamas. Mõlemad bensiinijaamad olid aga täis. Õigu-
poolest oli esimene nii pisike, et rekkaga sinna parkima ei mahtu-
nudki, teine aga tõepoolest autodest ummistunud. Nii tuli tahes-
tahtmata edasi sõita. Ketast kontrollides selgus siiski, et õnneks
jäi 10 minutit sõiduaega ülegi. Ööbisime Meeris.

Vello tavatsebki Belgias ööbida suurtes parklates. Meeris pole-
vat tal kunagi mingit sekeldust olnud. Väiksemates parklates võid
aga hommikul avastada, et revidendid on külas käinud. Kui muud
pahandust pole, siis on tent (koormakate) ikka katki lõigatud.

Hispaanias vaatab Vello öist peatuspaika selle järgi, kas ümb-
ruskonna majadel on aknad trellitatud või mitte. Kui juba kohali-
kud elanikud peavad oma turvalisust trellidega tagama, ei ole möö-
dasõitjal mõtet seal saatust proovile panna. Teine kaval nipp on
see, et ööbima ei tohi jääda tühjas parklas. Ikka peab olema teisi
autosid ümber, siis on häda korral vähemalt teiste toetustki loota.

Nagu paljudes suurtes rekkaparklates, käib ka Meeris parkla juur-
de teeninduskompleks koos kaupluste, restorani ja baariga. Siin saab
ennast värskendada, lasta pesu pesta ning koju ja autosse nänni osta.
Rekkajuhi ostuparadiis paistab siin olevat, sest poes on müügil iga-
sugust pudi-padi, millele kodus rakendust ei leiaks, aga autokabiini
kaunistuseks vägagi loosi läheb: kõikvõimalikud sildid, vimplid, lini-
kud, narmad, tuled jne. Vello auto on üsna tagasihoidlik (põhjamai-
ne vaoshoitus), aga vingeimate maanteerongide kõrval näeb Coca-
Cola jõuluaegse telereklaami tulesäras auto välja sama hale nagu
kutsika niuksatus bernhardiini bassi kõrval. Kabiini aknaservad ehi-
takse narmastega, lamedad pinnad kõikvõimalike linikutega, kusa-
gile paigutatakse kunstlilled (sageli vilkurlambid sees), jõulude pai-
ku seatakse aknale vilkuma kunstkuusk. Autoaknale seavad juhid
tavaliselt oma nimesildi. Mõnel on need õite uhked ja mõnel on kõi-
gile vaatamiseks kogu pere nimekiri üles loetud.

Meerist ostsime mulle pruunid pealt karvased puukingad. Va-
nasti ei võinud Vello silma otsaski sallida, kui ma mõnikord puu-
kottadega välja läksin, nüüd kannab neid ise päevast päeva kogu
aasta. Puukingad on autojuhi garderoobi vältimatu osa, sest neid
on väga mugav kabiini ronides trepile sokutada. Kabiinis istutakse
ja sõidetakse sokkides. Valged peavad need olema, sest korraliku
juhi kabiin on nii puhas, et seal neid ära ei määri (pika pausi üks
meelelahutusi on ka kabiini vuntsimine).

Vello sõnul pidavat mugavaimaid puukingi tegema rootslased, aga
kõige suurem valik on Belgias. Juba paari aasta eest lubas, et kui
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Meeri satume, siis sealt ma endale parajad puukingad saan. Mul ju
väike jalg ja jalatsite mure jääb mind vist elu lõpuni saatma. Meeris,
ennäe imet, oli tõesti puukingi kõigile, nii beebidele kui ka naelakas-
ti kandjaile, siledaid ja karvase nahaga, ühevärvilisi ja laigulisi.

12. august

Täna hommikul sai maha viimane alus Orleans’i külje all ja paberi-
last Blois’s, Pariisi külje alt korjasime peale 30 alust džinni ja Char-
les de Gaulle’i lennujaama lähistelt Mirty-Mory-nimelisest kohast

Foto 2. Selline näeb välja ketas, millele autoelektroonika salvestab sõitu
puudutava informatsiooni. Kollaaž.  

Tööpäeva algus
kl 11.20

Seisak (laadimi-
ne) kl 11.30

Sõidu algus
kl 12

Puhkepeatus
kl 13.10

Taas teele
kl 13.45

Puhkepeatus
kl 16.30

Teekond jätkub
kl 17

Tööpäev on läbi
kl 19.57

Sõidu algus-
kuupäev

Sõidu
lõpu-
kuupäev

Auto number

Spidomeetri lõpp-
näit

Spidomeetri
algnäit

Läbitud kilomeetrid
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veel Göteborgi saadetava aluse ning nüüd on sihiks taas Travemünde.
Laev läheb 14. augustil kell 3 öösel, st pühapäeval jõuame Göteborgi.

Peamine vaatamisväärsus on olnud kiirtee ja selle ääres asuvad
tanklad. Tõsi, täna sõitsime läbi ka mõnest väikelinnast ja hommi-
kuse mulje põhjal võin kinnitada, et ei ole prantslaste majadel luu-
gid ühti ilu pärast. Neid pruugitakse päris hoolsalt. Nii kaugele,
kui silm ulatus nägema, olid hommikul vara luugid akende ees.

Veidi teeserva lõbustustest. Kui õhtul tanklasse pidama jääd, on
oma asi, kas ostad toidu tankla poest või vaaritad ise midagi kõhu-
täiteks. Tanklapoed on teatavasti kõikjal kõige kallimad ostuko-
had. Seega tuleb oma rahakoti peale mõtlevatel meestel ise süüa
teha. Sestap ongi meestel kaasas kohviaparaadid, pliidid, pannid,
potid ja kodune toidumoon nii kauaks, kui seda jätkub. Kui kodust
võetud varud otsas, tuleb käia Lidlis. Võib muidugi käia ka muudes
kauplustes ja tanklapoodides, aga kui suurema varu soetamine plaa-
nis, tuleb mõelda rahakoti peale.

Ah jaa, hoopis meelelahutusest pidin pajatama. Eile õhtul jäime
ööbima mingisse Shelli (oli vist, kuigi see polegi tegelikult oluline)
tanklasse. Tankla kõrval laius ka kiirtoidukoht, mida uhkelt resto-
raniks nimetati. Meelelahutus? No ei läinud me sinna, ei läinud.
Kes see’s rahakoti peale vihane on.

Vello rääkis paar sõna kõrval parkiva leedulasega, kes ütles, et
tal kodus pisike põngerjas, paariaastane vist. Mees kurtis, et kodu-
igatsus on suur. Muretses, et laps hakkab varsti onuks kutsuma. Ei
ole keegi siin sellepärast, et elu liiga hea oleks. Igaüks tahab leiva-
tüki välja teenida ja pagana hea oleks, kui leiva ja vorsti vahele ka
võid saaks määrida. Ega päris või mekk enam meeles olegi. Nüüd
saab ju enamasti leivale laotatud seda ahvihigi, mida võidemarga-
riiniks kutsutakse ja mille kohta kinnitatakse, et see tervisele pal-
ju parem olla kui suure rasvasisaldusega või. (Küll vanaemal ve-
das. Tema ei jälginud kaalu, ei lugenud kaloreid ega uurinud koles-
teroolihirmus toiduainete rasvasisaldust.)

Mitte kuidagi ei jõua meelelahutusteni. Parem tähendan üles
jutu, mida eesti autojuhid räägivad. Ühes Hollandi parklas tavat-
sevat käia lähedal elavad naised. Tont seda teab, on nad lesed või
lahutatud, igal juhul üksikud. Sõitvat kohale, vaatavat välja mee-
lepärase mehe ja tegevat juttu. Kui jutt sobib, kutsutakse mees
kaasa, viiakse hotelli, pestakse puhtaks, lustitakse temaga ja hom-
mikuks tuuakse parklasse tagasi. Raha makstavat seltsihärrale
mõistagi ka.
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Vello ütles, et kõik mehed räägivad, aga ükski ei ole öelnud, et
see on tema endaga juhtunud. Nii et võta sa kinni, on sel lool tõe-
põhi taga või on lihtsalt bahnilegend. Kindlalt ju väita ei saa, et
pole olemas ja niisuguseid asju ei juhtu.

Õhtul, kui magama läksime, tõmbas Vello autouksed seest rih-
maga kinni. Igaks juhuks. Kes ise ennast hoiab, seda hoiab ka ju-
mal. Ei tohi jumala ülesannet liiga raskeks teha. Igas parklas Vello
nii ei talita, mõnes piisab ka lihtsalt ukse lukku panemisest, aga
mõnda kohta ei jää ta üldse ööbima. Kahtlasi kohti tuleb vältida.
Le Havre’is ööbimise eest hoiatas isegi logistik. Et kahtlane paik,
sadamalinn ja palju juhuslikku rahvast liikvel, ei või iial teada.

Vello autosse ei ole seni sisse murtud (ptüi-ptüi-ptüi), aga alles
sel suvel tehti üks eesti mees nii puhtaks kui teha sai. Jäi teine
ilma nii läpparist, rahast, dokumentidest kui ka maksekaartidest.

Raha kulub kiirteel sõitjal ohtrasti. Igal riigil oma teemaksud.
Rootsi, Taani, Hollandi ja Belgia on ühtse süsteemiga – seal on
päevamaks. Üks päev maksab 8 eurot. Ja kiirteeloa saab Rootsis,
Taanis ja Hollandis lunastada paljudest tanklatest. Aga Belgias, kus
on kõige suuremad trahvid kiirteel maksuta sõitmise eest, ei saa
kiirteel sõitmise luba kusagilt osta. Peapostkontorites pidi küll luba
müügil olema, aga need asuvad ju enamasti kesklinnas, kuhu rek-
kaga ligi ei pääse. Seega tuleb maks õiendada kas Rootsis, Taanis
või Hollandis või Prantsusmaa poolt tulles Prantsusmaal – seal pidi
olema enne piiri kolm tanklat, kus saab kiirteel sõitmise eest maks-
ta. Teine samasugune riik, kus kiirtee on maksuline, aga maksmi-
se kohta pole, on Luksemburg. Ka sealt läbi sõites tuleb juba aeg-
sasti kiirtee peale mõelda, lisaks seegi välja arvestada, kui kaua
kavatsed riigi kiirteedel sõita. Päevahind ju.

Prantslased raiuvad kiirteemaksu juhi taskust jupiti. Iga mõne
aja tagant läheb tee laiaks ja iga sõiduk peab läbima värava, kus
juhile antakse kas pilet (maksutsooni sisenejale) või kasseeritakse
vastavalt sellele sisse raha (maksutsoonist väljumisel). Enamasti
saab teemaksuametile maksta kaardiga, aga mitte päris igas ko-
has. Kusagil oli Vello igatahes päris hädas, sest temal kaasas olevat
kaarti ei tahetud tunnistada, Visa kaarti ka mitte, ainult krediit-
kaart päästis hädast välja. Sularaha oleks ka muidugi kõlvanud,
aga seda parasjagu polnud.

Muidugi saab kiirteemaksu ka vältida – sõida mööda bundekat
(riigisisest teed) ja raha ei küsi keegi. Iseasi, kui kiiresti sa seal
oma suure kaubarongiga edasi jõuad. Ajaga on aga autojuhtidel ena-
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masti kitsas käes, sest koorma mahaandmise tähtaeg on teada ja
pidevale hilinejale jäävad kehvemad tööotsad.

Üsna kaua sõdis Vello läppari vastu, väites, et see teeb inimese
laisaks ja lolliks. Nüüd kinnitab, et laisaks ongi juba teinud. Varsti
lubab lolliks ka hakata. Suur laiskus seisneb selles, et kui tippida
läpparis Autoroute’i aadress, annab arvuti marsruudi ette. Häda on
vaid selles, et läppar ei oska rehkendada veo- ja sõiduauto erinevusi.
Täna tuli meil seda vägagi teravalt kogeda, kui Pariisi ümber tiiru-
tades laadimiskohta otsisime. Läppar juhatas kõige otsemat teed ko-
hale, aga paraku ei saanud Vello oma suure Tartu-Elva rongiga sealt
sõita. Küll oli ees kõrguse-, küll kaalupiirang. Tubli poolteist tundi
tuli tiirutada, enne kui kohale jõudsime. Kuhu iganes keerasime,
soovitas masin idioodi järjekindlusega tagasi minna. Alles siis, kui
Vello suutis ennast piisavalt kaugele keerutada, leidis läppar üles ka
selle tee, mida mööda suure autoga kohale sai. “Oleksin ma alguses
läinud mööda seda teed, mis kaardi pealt vaadates endale kõige loo-
gilisem tundus, oleksime ammu kohal olnud,” arvas Vello. Nojah,
eks oleks vaja professionaali Autoroute’i, too ehk ei suunaks rekkat
sõiduauto marsruudile.

Kusagil Lille’i kandis sai tänavu valmis uus jupp kiirteed. Kaart
arvutis on aga vanem ja kui sellele teelõigul sõita, näitab arvuti, et
kihutad mööda põldu.

Arvuti vajalikkust autos tõestas Vellole selle kevade juhtum
Poolas, kus ta kaardi järgi kohale sõites leidis, et on täiesti vales
kohas, kuigi kohanimi on õige. Pärast selgus, et sama nimega
kohti, nagu temal vaja, oli Poolas kõvasti üle 20. Vello atlas aga
postiindeksit ei näidanud. Arvuti võtab küll koha ka postiindeksi
järgi välja, aga ikkagi on sellega nii nagu parima sõbraga – usal-
da, aga kontrolli. Kontrolli kohe mitu korda ja võta tingimata tee-
deatlas kõrvale.

14. august

Nina on sätitud kodu poole. Prantsusmaaga saime kähku ühele
poole. Ei olnud veel koorem maaski, kui juba ekspediitorist helista-
ti ja anti teada, kust uus laadung peale võtta. Vello leidis, et töö
jooksu poolest võiks praegu tööle jäädagi, aga augusti jooksul on
vaja ülevaatus teha ja tegelikult tahaks koju ka. Ikkagi juba kolm
kuud tööl oldud, neljas jookseb.
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Eile startisime Prantsusmaalt, läbisime paari pausiga Belgia,
Hollandi ja Saksamaa ning sõitsime õhtul kell 11 kohaliku aja järgi
laeva. Kettad said lõhki sõidetud, aga rootslased selle peale veel
eriti kurjad ei ole. Kõige karmimad on Prantsusmaa ja Poola.

Laevasõit on autojuhile omamoodi õnnistus – saab korralikult
kõhu täis süüa, kusjuures sööki ei pea ise auto kõrval vaaritama,
saab duši alla – mõnes laevas on koguni saun (see kuulub autojuhi
pileti sisse) – ja saab korralikult kois magada – ei ole vaja unes üht
kõrva kikkis hoida ja hommikul esimese asjana vaadata, kas tent
ikka terve on.

Täna hommikul tulime Trelleborgis laevast maha ja sõitsime
Göteborgi, kus homme hommikul on vaja üks osa koormast maha
anda. Tulime kindla plaaniga, et meil on terve päev aega kohapeal
olla ja saame minna linna peale. Kui parklasse jõudsime ja kaarti
uurisime, sain aru, et plaan on utoopiline. Linna on siit oma tubli
10 km kui mitte rohkemgi. Tegelikult on see ka Göteborg, aga töös-
tusrajoon, industri, nagu ütlevad autojuhid. Sadas ka. Mitte just
kogu aeg, vahepeal paistis isegi päike, aga niipea, kui tekkis tunne,
et võiks minna uitama, kas või lähiümbrusesse, tuli jälle väike vih-
masagar, nii tund või pool. Vaatasime ära kolm filmi: Kelgukoerad
ja Nunnad hoos mõlemad osad. Vello ütles, et on neid kedranud
oma tubli paarkümmend korda, aga eks see olegi autojuhi meelela-
hutus kahe tööpäeva vahel. Ei midagi eksootilist ega põnevat. Vaat
niisugused meelelahutused.

Arvutimänge võib mängida. Netis võiks ka kolada, aga või neis
parklates siis WiFi-ala on.

16. august

Istume taas Trelleborgi sadamas ja ootame öist laeva nagu esmas-
päeval nädala eest. Kui olime eile hommikul saanud Göteborgis
koorma maha, tuli Vellole teade, et ta peab peale võtma koorma
Virsbo metallitehasest ja viima selle Hispaaniasse Águilasesse. Vaa-
tasin juba kaardilt, et see on üsna lõunas ja täiesti Vahemere ääres.
Niisugusest pakkumisest ei saa ometi ära öelda, kuigi Vellol oli
kindel kojuminekuplaan. Kiire rehkendus ütles, et kui kõik klapib,
jõuame kenasti autoga augusti lõpuks Eestisse. Kõne Tartusse üle-
musele ja siis taas Rootsi Ämblikusse (nii kutsutakse Stjärnströms
International AB-d, sest kõiki tema haagiseid ehtival firmalogol on
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ämblik, kelle iga jala juures linna nimi (alates paremast esijalast):
Helsinki, Moscow, Ankara, Athens, Casablanca, Madrid, Berlin ja Oslo)
kontori ekspediitorile ning kaup oligi koos. Sõidame Hispaaniasse!

Hispaaniat ei osanud enam tahtagi mitte, aga kui juba niisugune
võimalus tuli, siis olen pärast valmis kas või poole tagasitee pealt lae-
va või lennikisse istuma, et õigeks ajaks tööle jõuda.

Augustiöö Trelleborgis on tume ja tähine. Meie laev väljub kella
kahe paiku. Sinna on veel tubli paar tundi. Aga üks laev on kohe
varsti minemas. Rekkarodu ronib mööda rampi üles pikalt-pikalt nagu
üüratu jaaniusside paraad. Niikaua roomab, kuni laeval kõht tihedalt
autosid täis topitud. Kui masin on paigaldajate näpunäidete järgi ko-
hale manööverdatud, keeratakse vabale küljele jääv peegel vastu ka-
biini, et järgmine auto seda küljest maha ei sõidaks. Nii tihedalt on
autod üksteise kõrval. Vaid külg ees mahub nende vahel liikuma.

Rootsi ja Saksamaa vahet käib tihe laevaliiklus. Iga päev on merd
ületamas rohkem kui 15 laeva. Ja kõik need laevad on täis rekka-
mehi. Mõned üksikud turistid mahuvad ka peale, aga rekkamehed
on aukohal. Neile on söögisaalides eraldatud omaette nurk, kus
lubatakse ka suitsetada. Rekkameeste seas on eriti hinnatud TT-
Line’i Robin Hood ja Nils Dacke, kus pidavat olema parimad söögid
ja mõnusaim teenindus. Ainus häda on see, et magada tuleb kiires-
ti. Öösel kell 2.30 väljuv laev on hommikul kell 10 Travemündes.
Sõiduaja sisse peab mahtuma kaks söögikorda, duši all käimine ja
uni. Mõnikord tahaks sauna ka, siis jääb uneaeg eriti napiks.

Võrreldes omaaegsete Venemaa, täpsemalt küll N Liidu sõitude-
ga, on autojuhi elu praegu tunduvalt mõnusam. Eks toonagi olnud
olemas gaasipliidid, et tee peal süüa teha, aga ei saanud siis perega

Foto 3. Stjärnsträms Int. AB ämblikulogoga autosid saa-
davad parklates laste kilked: “Näe, ämblik!” Foto erako-
gust.
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telefonitsi ühendust pidada ega midagi. Läks lihtsalt mees kodunt mi-
nema ja teatas, et peaks paari nädala pärast tagasi olema. Nii kolme
nädala pärast muutus kodune elu juba pisut närviliseks: ikka veel ei
tule. Ei tea, mis lahti. Enamasti polnud midagi erilist lahti – lihtsalt
koormat tuli oodata või läks auto rikki.

Diagonaalis läbi Rootsi sõites tekkis mul vastupandamatu soov
lehitseda Selma Lagerlöfi Nils Holgerssoni imelist reisi läbi Rootsi
– nii ütlemata mitmekesine maastik ja hingematvalt kaunis, et ta-
haks tingimata lapsepõlves loetut värskendada ja kujutluspildid te-
gelikkusega sobitada.

Nüüd ma tean, et kui mul kunagi mingil seletamatul moel peaks
tekkima majake metsa veeres, saaks see tingimata olema rootsi-
punane musta katuse ja valgete piiretega. Eks kasutata Rootsis
muidki värve, aga rohelise metsa taustal on just see kõige silma-
torkavam ja maalilisem.

Rootsis kasvavad imelikud puud. Pealtnäha täiesti tavalised kuu-
sed, männid ja kased, aga kasvavad kivil. Ma saaksin veel aru, kui nad

Foto 4. Trelleborgi ja Travemünde (Lübecki) vahel on tihe liiklus. Teiste
seas pakuvad TT-Line’i värvides autopraamid Robin Hood ja Nils
Dacke on rekkajuhtidele võimalust ennast korraks täielikult välja lü-
litada. Autos magades on ikka üks silm paokil ja kõrv poolkikkis (http://
www.marine-marchande.net).
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ajaksid juuri kivide vahel, aga ei, nemad sirutavad end suisa kõrgetel
kaljudel, kus mullakihti heal juhul kümmekond sentimeetrit.

Tohutud tuulemurrud, mis läbi Rootsi sõites silma jäid, andsid
aimu jaanuaritormi laastamistööst – hektarite kaupa laiusid tee
ühel või teisel või mõlemal poolel tüükad, nagu oleks keegi täitnud
hiiglaslikku nõelapatja. Kuid hiljem kodus sellele tüügastikule mõel-
des hakkab hinges ikka kriipima. See on masendav pilt. Kuigi roh-
kem kui poole aastaga on jõutud mahamurtud puud ära koristada
ja kogu kasutatav puit kokku koguda. Teeäärsetes puiduladudes
tundub olevat üsna kitsas. Sageli võib näha vihmuteid puitu niisu-
tamas, et see töötlemise ootel ülearu ära ei kuivaks.

17. august

Kaugetel sõitudel peab olema valmis igasugusteks ootamatusteks
ja suutma kohaneda kõiksuguste kentsakustega. Prantsusmaa tank-
lates häiris mind kõige rohkem see, et kempsuuksed olid alati pä-
rani. Ka siis, kui meeste ja naiste käimlad juhtusid olema vastami-
si. Kõik pidasid seda loomulikuks. Alguses kippusin enda järel vi-
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salt ust kinni tõmbama, kuni Vello manitses, et ei maksa ennast
peale suruda, tuleb arvestada kohalike tavadega.

Tõsi küll, kabiinid käisid ikka kinni, aga ka käsi pestes ja sih-
verplaati värskendades tahaksin mina rohkem privaatsust. Tempe-
ramendi küsimus vist. Rätistatud mosleminaisi ei paista lahtised
kempsuuksed põrmugi häirivat.

Moslemeid võib suvistel teedel kohata ohtrasti. Kui mõnes park-
las ühtegi moslemit silma ei hakka, tundub, nagu oleksid sattunud
valesse maailma. Ikka on nad haagissuvilaga teel ja peatuspaigas
pudeneb neid haagisest välja nii palju, et aina vaata ja imesta.

Millest autojuhid omavahel räägivad? Kas arvate, et meeste jut-
te naistest? Võimalik. Üks, mida Vello tavatseb rääkida, on see, et
üle kolme nädala kodus olla ei saa. Esimesel nädalal loeb naine
soovid silmist, teisel on veel üsna leebe, ainult vihjab, et seda ja
teist ja kolmandat oleks vaja teha, aga kui ta kolmandal küsib,
miks üks või teine asi ikka tegemata on, ja ütleb, et prügipang
tuleb välja viia, on mehel aeg tööle tagasi tulla.

Tegelikult on muidugi raha see, mis rattad sõna otseses mõttes
liikuma lükkab. Kui ikka pangaarve kiiresti kahaneb ja midagi ei
ole peale tulemas pole ka kodus kuigi lustiline olla. Nii mõnigi mees
on öelnud, et kui naine saaks kaasa sõita, võiks tema kas või kogu
aeg Euroopa vahet heegeldada. Kui vaid tööandja rahaga ei nöö-
giks. Sõidus olles peetakse eelkõige silmas ekspediitorfirmat. Tä-
nagi kurtis üks mees, et tema võttis peale Hispaania koorma ja viis
selle Hööri, kus rootslasest juht selle taha võttis, jättes eestlasele
Pariisi koorma. Raha tuleb teatavasti pikema reisi eest rohkem.
Nii autojuhi otsesele tööandjale kui ka isiklikule pangaarvele.

18. august

Saksamaal on üks Schumacher, kõik ülejäänud on staumacherid, ta-
vatseb Vello korrata. Prantsusmaa reisi ajal nägin staud kõrvalt vas-
tasrajal, eile tegin Dortmundi all ussipesaks kutsutavas teederägasti-
kus osaluseksperimendi. Sattusime sinna enam-vähem õhtuse tipp-
tunni ajaks ja 6,6 km läbimiseks kulus meil 45 minutit. Vello leidis, et
pääsesime veel lihtsalt, ja meenutas paari aasta tagust Hamburgi, kus
oli teeremont ja laevast tulles kulus Hamburgi läbimiseks viis tundi.

Eile õhtuks jõudsime Luksemburgi lähistele ja ööbisime Bitburgi
all ühes väikeses tanklas, kus hommikul käisin hirvedele saia vii-
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mas. Hirved elavad otse teeäärse toidukoha taga aedikus. Vello on
neid siin varemgi toitmas ja pildistamas käinud. Ega neid siin ilu
pärast peeta, menüüs pidi sageli hirvepraad olema, aga sedapuhku
polnud. Jõime kohvi ja sõime ahjutulist saia. Praegu on kell kodu-
aja järgi 14.35 (kohaliku aja järgi 13.35) ja me oleme vähem kui
10 tunni kaugusel Hispaaniast. Täna me sinna ei jõua, Vellol saab
enne sõiduaeg otsa. Oleme Burgundias, 491 m merepinnast. Kohe
tuleb langus, aga eks me peagi tõuse taas.

Autojuhid on ropp rahvas, ütleb nina rekkaparklates. Need hai-
sevad. Üks vähem, teine rohkem, aga mingil määral kempsuhaisu
levib nende kõigi kohal. Mehed ei viitsi minna tanklas asuvasse
kempsu, vaid tühjendavad põie otse platsil. Asfaldil aga teatavasti
pampersi omadusi ei ole. Eile Saksamaal kilkasin teeveeres kolla-
ka vedelikuga täidetud pudelit märgates: “Keegi on õlipudeli kaota-
nud!” Vello arvas, et neid “õlipudeleid” saan ma Hispaanias veel
küllastuseni näha. Hispaania juhtidel pidi olema komme aega kok-
ku hoida ja roolis istudes pudelisse pissida. Kuidas see neil õnnes-
tub, ei taha ma teada. Pärast lendab pudel autost välja.
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Foto 6. Bitburgi-lähedase tankla söögipaiga taga aedikus elavad hirved
on möödasõitjate lemmikud. Ühel päeval toidavad nemad hirvi, teisel
on võib-olla hirvepraad nende laual. Vello Niinemetsa foto.
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Kuigi autodest pudeneb lisaks pissiproovidele veel ühte ja teist
(Rootsis lendas eessõitva sõiduauto aknast meile vastu vahtimist
terve kilekotitäis prahti), on teeservad enamasti puhtad. Aeg-ajalt
sõidame mööda oranžidest autodest, mille läheduses võib kindlasti
näha askeldamas neoonvärvides meest. Täna sõitsime mööda ter-
vest meeskonnast. Minu meelest oli kaks või kolm autot. Üks mees
käis ringi suure musta kilekotiga ja korjas sinna metallkäpaga suu-
remat lahtist prügi, teine askeldas trimmeriga ja kolmas nühkis
teeserva üle teetolmuimejaga.

Oleme mööda sõitnud mitmest sajanditevanusest elupaigast. Sil-
ma jäid üks uhke mõis, paar vana uhket talu – kõigis tänaseni elu
käimas.

Just äsja tegi meie ees paugu üks sõiduauto järel veetav matka-
kodu, õigemini selle parempoolne rehv. Mõne aja eest oli sama
auto meist umbes neljandal katsel mööda rüsinud, saba kahtla-
selt vänderdamas. Haagisessuvitajad on suvel Euroopa kiirtee-
del tavaline nähtus. Vello kinnitusel üsna tülikas. Enamasti pi-
did sõitma pensionärid, aga ka noored pered tavatsevat niimoodi
puhata. Paari aasta eest oli Vello üht sellist peret kohanud Taa-
nis mingis parklas. Kraamisid papa-mamma autost välja laua ja
toolid ning asusid parkimisplatsi asfaldil piknikut pidama. Lau-
päeval jõuti kohale, pühapäeva lõuna ajal oldi ikka samal parki-
misplatsil. Siis sai eestlaste pausiaeg läbi, taanlased jäid edasi
“puhkama”.

Kiirteel sõidab igasuguseid masinaid. Kiiresti. Mõni torkab kohe
eriliselt silma. Märkasin vastasvööndis mööda vilksamas suurt mus-
ta kandilist elukat. Küsisin Vello käest, mis saapakast see on. Ta
vaatas mulle pika pilguga otsa ja manitses tõsise häälega: “Proua,
see on ju Hummer!” No näed! Sain minagi teada, missuguse masi-
naga sõitmist mu ajakirjanikest ametivennad politseiboss Robert
Andropovile pahaks panid. Heh-eh-heh! Nii palju siis minu auto-
alastest teadmistest! Olen alati arvanud, et auto on ratastel vihma-
vari, mis mind vajadusel kiiresti punktist A punkti B toimetab. Ei
ole ma kunagi osanud hinnata auto marki, veel vähem tunda au-
kartust selle hinna ees. Võimalik, et kunagi muudan oma arva-
must. Inimene ju areneb. Miks siis mitte minagi.

Nojah. Eks ma esitanud neid jaburaid küsimusi veelgi. Kohe mitu
ühel päeval. Teise musta, hästi maadligi auto ristisin pannkoogiks.
Olevat hoopis Ferrari. Olnuks ta punane, siis ehk taibanuksin ise-
gi... Ja padja moodi puhvis masina ütles Vello olevat Porche. Seda
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aimasin küll isegi, aga miks mitte proffi natuke õrritada, kui sel-
leks võimalust on.

Igal vorstil kaks otsa. Rekkapuhkusel samuti. On palju asju,
mis jääb kiirteel kulgedes nägemata – näiteks suurem osa iga tu-
rismimarsruudi vaatamisväärsusi. Suurlinnadesse võib ju rekkaga
sisse pääseda, aga peatuda pole seal sellega kusagil. Kuid seda teadsin
ma juba sõitu tulles. See-eest tean nüüd, et Saksamaa lõunaosa
orgudes asuvate väikelinnade ja eriti külade majad on eranditult
säravvalged, Prantsusmaa lõunaosas domineerivad aga ülekaalu-
kalt liivakarva kollane ja beež. Sageli on majad sama karva nagu
augustikuine kuivanud rohi nende ümber.

20. august

Oleme Hispaanias. Juba teist päeva. Eile jäime pidama piirilinnas
La Jonqueras, mis paistabki elatuvat turismist. Prantslased käivad
seal ostmas toitu, suitsu, alkoholi, keraamilisi aiakaunistusi (päka-
pikud, antiikkujude koopida, vaasid jne) ja tont teab mida veel. Häm-
mastavalt populaarne tundub aiakeraamika siinkandis olevat. Poed
on rahvast tulvil, valitakse ja arutletakse ning ostetakse usinalt ka
päkapikke. Võibolla on kusagil tõesti olemas aiapäkapikkude kait-
se ühing või selts?

Elvast väiksemas linnakeses on igal sammul suuri rekkaparklaid.
Vello teab vähemalt viitteist ja kinnitab, et nädalavahetusel, kui
Prantsusmaal on sõidukeeld, jääb neist rekkameestele väheks. Täna
õhtuks, võib arvata, on La Jonquera rekkadest ummistunud. Lisaks
prantslased, kes tulevad nädalvahetuse sisseoste tegema. Nemad, tõsi
küll, ei pruugi ööbima jääda, vaid võivad rahumeeli tagasi minna, sest
kiirteel sõidu keeld kehtib vaid suurtele autodele.

Tegime La Jonqueras 24-tunnise pausi, sest tagasiteel võib min-
na kiireks ja Vello ei taha mingi hinna eest Prantsuse poliisiga pa-
huksisse minna. 1000 euroga on endal ka midagi peale hakata, seda
ei taha mingil juhul trahvirahana ära maksta.

Vello pidi korduvalt mind manitsema sammu aeglustama, sest
pika pausi ajal ei ole autojuhil kuhugi kiiret. Jõuab käia kohaliku
kaubandusega tutvumas, niivõrd, kuivõrd see jalutuskäigu ulatus-
se jääb. Autojuht ju teatavasti pikka maad jala ei kõnni. 5 km linna
ja teist sama palju tagasi on liiga pikk tee. Ühest küljest laiskus,
teisest alalhoidlikkus, sest La Jonqueras ja mujalgi Hispaanias pidi
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liikuma palju ka sedasorti rahvast, kes käib uurimas, mis on võõra
auto kabiinis ja koormas. Järsku saab matti võtta. Vello töökaasla-
ne oli röövli ohvriks langenud kogunisti ise kabiinis viibides. Oli
teine lesinud ülemisel koikul ja lugenud raamatut, kui äkki nägi,
kuidas kabiini lahtisest aknast sirutus sisse käsi, haaras armatuur-
laualt juhi rahakoti ja kadus. Kuni mees koikult alla ja kabiinist
välja sai, oli käeomanik koos autojuhi rahakotiga kadunud.

Lisaks kauplustele, tanklatele, restoranidele, baaridele ja ho-
tellidele on läbisõitjate pealt teenivas linnakeses arenenud ka inim-
kaubandus. Eileõhtune vihm rikkus tüdrukute töö-öö nähtavasti
ära, igatahes ei jäänud minule ükski neist silma, aga Vello kinni-
tab, et ka sellel parkimisplatsil, kus meie oma 24 tundi seisime, on
tüdrukud töötamas. Mingist kellaajast hakkavad platsil seerima ot-
siva pilguga piigad ja kui mehed neid ise ei märka, käivad auto
juurest auto juurde küsimas, ega keegi seltsi vaja. Pidid olema vii-
sakad piigad – kui mehel naine kaasas, siis tülitama ei tiku. Vello
ütles, et see pidi olema kohalikel päris arvestatav elatusallikas. Ta
oli ise näinud, kuidas ühe platsil töötava noore naise juurde tulid
külla ta mees (arvatavasti) ja poeg. Istusid baaris, jõid kohvi ja aja-
sid juttu. Natukese aja pärast läks mees lapsega minema, naine
aga siirdus taas autode vahele klienti otsima.

Hilisõhtune aeg pidi olema päris tumedate naiste päralt – n-ö
teine vahetus.

Olen juba päris hästi omandanud kombe kabiini tulles kohe uks
lukku lükata (mõnikord kipun siiski veel unustama, aga üha har-
vemini). La Jonqueras ööbides ärkasin selle peale üles, et auto kõi-
kus, justkui oleks keegi furgoonis ringi tuianud. Vello magas rahu-
meeli hommikuni. Hommikul ütles ta, et eks see tuul olnud. Vahe-
mere ääres puhuvad üldse tugevad tuuled. Lyonist Püreneedeni on
autokaravanidele (haagissuvilaga sõiduautod) tee peal koguni hoia-
tused, et nad ettevaatlikud oleksid. Vello ütles, et isegi suurel autol
võib pisut rebenenud tendi puruks rebida. Prantsusmaal puhub tuul
maalt merele. Isegi puud on kasvanud mere poole kaldu. Hispaa-
nias see enam nii hull ei ole.

Kell 13.10 võisime täna taas sõitma hakata. La Jonquerast His-
paania poole oli tee vaba, seevastu Prantsusmaa poole sõitjate jär-
jekord, millest meie rõõmsalt mööda vurasime, oli 12 km pikkune.
Praegu oleme piirist 88 km ja autode vool Prantsusmaa poole ei ole
vähenenud. Iga natukese aja tagant sõidame mööda pikast vastas-
suunas venivast staust. Ikka kilomeetrite viisi.
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Mägise Kataloonia maamajapidamised näevad välja armetud ja vae-
sed. Kõik sama poripruunid nagu mäeküljed nende ümber. Madala-
matel mäetippudel paistab sageli kindluslosse. Suurem osa kuna-
gistest uhketest majapidamistest tundub olevat mahajäetud.

Oleme umbes kolm tundi sõitnud ja jõudnud Tarragonasse, kuid
vastassuuna staud ei ole otsa saanud. Iga maksukopli ees ootab
mitmekilomeetrine järjekord, nihkudes edasi vaid teosammul. Suut-
sime välja mõelda selle, et kuivõrd käes on augusti eelviimane nä-
dalavahetus, tähendab see puhkuste lõppu ja kõik puhkajad rühi-
vad Vahemere äärest kodu poole. Vello rehkendas stausid vaadates
välja, et see tähendaks päevas vähemalt kolme sõidutunni kaotust.
Kuulu järgi pidavat sakslane rehkendama ühe staus veedetud tun-
ni ümber veerandtunniseks sõiduks. Aga keegi ei ole sellise ketta-
ga pihku jäänud ega tea kinnitada, kas see ka nii on. Prantslase
kohta pole Vello midagi isegi kuulnud. Ütleb, et kui väga vaja on,
siis riskib ja rehkendab, et peavad arvestama. Kui vähegi annab
teisiti seada, siis katsejäneseks ei hakka.

Just praegu sõitsime üle silla, mille alt läks läbi lai pruun riba,
justkui maantee. Vello teatas, et see olevat jõgi. Tema olevat sel-
lest ka siis üle sõitnud, kui vesi ulatub ühest kaldast teise, kõva
kümme meetrit laiust kindlasti, aga vaata et rohkemgi.

Foto 7. Hispaanias näeb tee veeres mägede otsas üsna palju muist-
seid kindlusi. Ajuti annab tõsiselt mõistatada, kuidas suudeti va-
nal ajal ehitusmaterjal nii kõrgele vinnata. Vello  Niinemetsa foto.
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Eile mõni aeg enne Püreneedesse jõudmist nägime ühel viaduk-
til seismas meest. Vello ütles, et pärast seda, kui ta kolleegile min-
gilt viaduktilt enesetapja auto ette hüppas, pelgab ta neid üksikuid
viaduktil seisjaid. Iial ei tea, mis inimesel mõttes on, aga kui teeb-
ki tüki ära, pead sina selle mälestusega elu lõpuni vaevlema.

Kahel pool teed laiuvad oliiviistandused nii kaugele, kui silm
ulatub. Istandused ronivad astangutena mööda mäenõlva üles.

22. august

La Jonquerast sõitsime ühe jutiga välja Valenciasse. Seni oli Vello
vältinud Valencias ööbimist, sest seal polevat turvaline. Eriti karmilt
läks ühel vene mehel, kes samuti kui Vello tõmbas ööseks kabiini
uksed koormarihmaga kinni. Sel löödi küljeaken sisse, tiriti ta ise
autost välja ja anti kere peale – ärgu tehku ausate vargapoiste tööd
raskeks. Viimasel ajal on aga juhid hakanud rääkima, et Valencias
on võimalik parkida suisa mere ääres ja ööbida võib seal julgelt –
olukorda käivad kontrollimas nii munitsipaalpolitsei kui ka mingi
turvafirma. Selle teadmisega me randa tüürisimegi. Sättisime rat-
tad paarkümmend meetrit veest ja nautisime lainete müha. Käisi-
me Vahemeres ujumas ja vaatasime, kuidas kohalikud piknikulised
endale tulel kärsatamiseks kivide vahelt krabisid jahtisid. Ühe krabi
tabamist isegi nägime. Kas miskit veel saadi, ei käinud uurimas.

Et oli laupäeva õhtu, lustis mingi kümneliikimeline seltskond
rannas tunduvalt kauem kui mina jaksasin üleval olla. Öösel kella
nelja ajal, kui korraks ärkasin, olid kohalikud läinud, seevastu meie
kõrval parkivad poolakad ja sakslane, kes samuti õhtul grillisid,
tšillisid veel täiega. Minu und see muidugi ei seganud. Tõesti vas-
tab meeste jutt tõele – seal rannas pole ööbijal praegu mingit prob-
leemi. Vello jättis ööseks isegi pliidi välja, hommikul oli see täpselt
samas kohas kus õhtulgi. Üks häda selle paigaga siiski on – kemp-
su ei mingisugust. Sestap sättisimegi ennast pühapäeva lõuna ajal
teele ja tegime esimeses tanklas peatuse.

Valencia rannas (loomulikult ei ole see mingi turismirand, vaid
kohalike ujumiskoht, kus siiski on paar kohvikuks kutsutud putkat)
nägime ka üpris kaootilist ehitist, mis esialgu tekitas tunde, et võib-
olla on seal kunagi olnud mingi kohviku moodi asi, kuid nüüd on see
kindlasti maha jäetud. Pühapäeva hommik veenis meid, et mulje on
vale – see oli kellegi eluase. Võimalik, et vaid ajutine ja suvine, aga
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igal juhul istusid esmaspäeva hommikupoolikul selle putka õuel lina-
ga kaetud laua ääres mahlaklaaside taga kaks vanaprouat, pisut hil-
jem märkasin üht neist lauda katmas. Hea, et ma eelmisel õhtul ke-
hakergendamise kohta otsides ei olnud teiste elamisse sisse rüsinud.

Vellol oli eile plaan, et sõidame mahalaadimiskohani välja, siis
saame kohe hommikul koormast lahti. Murcia ümbrus meenutab
suurt mahajäetud ehitusplatsi, kus suurte kaootiliselt paiknevate
mullakuhilate vahelt võib leida nii lammutusjäänuseid kui ka uusi
rajatisi. Ehitusplatsi mullakuhilateks on mäed. Kõige kõrgem punkt,
mille me eile saavutasime, oli 691 m merepinnast. See oli lihtsalt
sõidu peal mäe ületamisel. Siinsed mäed meenutavad paljuski Ida-
Virumaa tuhamägesid – kõrged eluta kuhilad. Enamasti pruunid,
kollakad või hallikad, aga täna Mazarronist Alhama poole sõites jäi
silma üks fantastilise värviküllusega mäekülg – sealne liivakivi oli
kohati valkjas, siis erkkollane, beeži eri varjundeid ei maksa vist
mainidagi, aga ühes kohas ka tumepunane ja isegi üks rohekas
laik jäi silma. Taimestikku mäekülgedel muidugi on, aga kasinalt.
Enamasti laiuvad mäeahelike vahel ja isegi nende külgedel istan-
dused. Siinkandis kasvatatakse kõike – oliive, mandariine, sidru-
neid, granaate, viinamarju, kile all ka tomatit ja kes teab mida veel
– kõik ei jää ju kiirel sõidul silma ja kõiki taimi ei tunne ka.

Õhtul jõudsime mahalaadimiskohta otsides väiksesse külakesse ni-
mega Ermita del Ramonete, millest põhja pool kõrgus Almenara
mäeahelik, lõunasse jäid Contari mäed, millest läbi ehitatava tun-
neli ehitusele läksid ka Vello veetavad metalltorud.

Vello on alati öelnud, et talle meeldivad hispaanlased, sest need
on ülimalt lahked ja abivalmid. Kui sa laadimiskohta kohe esime-
sel katsel ise ei leia, tasub alati minna tanklasse või baari ja küsida
sealt. Mõne aasta eest olid nad läinud paarimehega just niimoodi
baarist teed küsima. Leti taga oli istunud üks sell, kes saatelehe
aadressi nähes kohe reipalt püsti kargas, käega viipas ja baarist
välja astus. Selle asemel, et meestele suund kätte näidata, kargas
sell džiibi rooli ja näitas – sõidetagu talle järele. Ei olnudki palju
sõita, kui juba näitas viit suunda, kuhu sõita, aga hispaanlane ei
tunnistanud poolikut tööd ja viis nad otse tehase väravasse. Tuligi
meestel sinna ööbima jääda. Esialgne plaan oli olnud küsida suun-
da ja jääda samasse baari aega veetma, et alles hommikul kohale
sõita. Tee polnud ju pikk. Et aga hispaanlane oli nende pärast nii
palju vaeva näinud, ei tihanud mehed enam baari tagasi ka sõita.
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Meil eile õhtul nii tõhusalt ei läinud. Baari leidsime üles. Kui külas
on kolm maja, siis on Vello sõnul seal tingimata kaks baari. See oli
vaene küla. Maju oli üle kümne, aga baare vist kaks (ei käinud
teist just otsimas, kuid mingit ebamäärast silti nägin). Juhatust
saime ka. Mõistagi käis kogu jutuajamine hispaania keeles. Vello
saab praegu juba hädapärased jutud räägitud, keerulisema selgitu-
se puhul mõistagi kehakeeleta hakkama ei saa, aga seda viimast
valdavad hispaanlased võrratult. Iga sõna saadab žest. Vello ütles
juba tunamullu, et hispaanlastega saab kõik jutud räägitud, tuleb
vaid hoolega jälgida nende käsi.

Kui hakkasime kitsal teel välja manööverdama, viipas baaridaam,
et ka seal võib julgesti ööbida. Nii jäimegi ööseks mägede vahele
Hispaania külakesse. Viisime baari mõned eurod (õhtul õlu, hom-
mikul kohv) ja jälgisime kohalikku ööelu. Hispaanias on baar lahti
nii kaua, kui külastajaid jagub, isegi siis, kui baarileti taga on kahe
väikese lapsega ema, kel kolmanda tulek juba paistmas. Üks oli
vankribeebi, õhtul tööl emmega, hommikul nähtavasti vanaema-
ga. Paistis olevat küla lemmik, sest igaüks, kes mööda läks, pidas

Foto 8. Bolnuevos Grande ranna vastas asuvat parkimisplatsi ilmes-
tavatest looduslikest liivakiviskulptuuridest paremale jäävad trepid,
mis viivad suurte uute majadeni. Nende välimuse järgi otsustades val-
mistub linnake teenima suvitusturismist – liivakivikaljudele on ehita-
tud kaks hotelli. August 2005. Asta Niinemetsa foto.
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vajalikuks kas või korraks lapsega tegelda ja vanaemaga paar sõna
juttu rääkida. Kuni me baari terrassil oma õlut limpsisime, saime
niipalju omadeks, et iga tulija pidas vajalikuks meidki tervitada.

Täna hommikul olime kella kaheksaks tunneli sissekäigu juu-
res valmis koormat maha andma. Ei läinud see sugugi nii kergelt
kui lootsime. Kõigepealt selgus, et aadress oli vastuoluline. Ühelt
poolt ütles see, et peaks olema Águilase-Mazarroni maantee 18. ki-
lomeeter, kuhu olime teeolusid trotsides kohale ukerdanud, teiselt
poolt pidi olema 2. sissesõit, mis paraku jäigi tunneli teise otsa.
Üle tunni istusime ja ootasime, kuni töödejuhataja ja insener tele-
fonitsi aru pidasid, mida sellises keerulises olukorras ette võtta.
Korraga kappas töödejuhataja oma autosse ja vuhises tunneli vasa-
kust suudmest sisse. Nüüd ta läks, ja täna me teda enam ei näe,
kahtlustasime. Siiski vuras auto natukese aja pärast tunnelist väl-
ja, kuid silmapilk teisest suudmest taas sisse. Mees otsib pagemis-
teed, kommenteerisime meie. Veel veidi ootamist, ja siis tuiskas
auto teist korda tunnelist välja. Nüüd suundus töödejuhataja kraa-
najuhi juurde ja saime selgeks, et õnneks meid tunneli teist otsa
otsima ei saadeta.

Umbes tunni või pooleteise pärast võis Vello Mickele raporteeri-
da, et koorem on maas. Jäime ootele.  See tähendab, et vaatasime
pisut kaarti ja otsustasime veel kord mere äärde minna. Mäeaheli-
ke vahelt meri ju lausa paistis, sinna oli maad kõige rohkem 15 km.
Ooteaega võib ju veeta kus iganes, peamine, et vaid suure autoga
ligi saab ja sellega seal ka parkida tohib. Bolnuevo linnas sättisime
ennast Grande randa. Autoga nii mere lähedale ei pääsenud kui
Valencias, aga see-eest olid olemas kõik tsivilisatsiooni mugavu-
sed. Ei, valetan, dušši, mille all end meresoolast puhtaks uhta, ei
olnud. Käisime paar korda vees, vahepeal istusime tunnikese au-
tos ja sõime kõhud täis, siis käisime veel meres, pöörasime end
paarkümmend minutit rannas nagu morsad lesilas ja asusime taas
teele. Vello arvas, et kõige tõenäolisem on see, et meil tuleb sama
teed tagasi minna. Siiski ei julgenud ta eriti kaugele sõita, sest
meid võiduks saata ka Madridi kaudu. Nüüd istumegi tanklas ja
ootame edasisi korraldusi.

Kell on vahepeal saanud pool viis (kohalik aeg). Vello helistas
uuesti ekspediitorile ja sai korralduse võtta suund Barcelonale. See
tähendab väga pikka sõitu, täna me kohale ei jõuagi. Aga homme
on nähtavasti laadimine. Barcelonast näeme jälle vaid tööstuslin-
nakut, ei rohkem.
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Kolm asja sain selle sõiduga selgeks.
Esiteks: prügi pole probleem. Kõik, mis näpu vahele ei mahu

või on oma aja ära elanud, visatakse maha. Täiesti tavaline on see,
et baari astudes jääb silma prügihunnik baarileti ees. Natukese aja
pärast pühib baaripidaja selle kui muuseas ära, aga see ei sega mit-
te kedagi järgmist suitsupakki avades pabereid põrandale puista-
mast. Tuhk ja konid lendavad täie iseenesestmõistetavusega sa-
masse, kuigi leti peal on virnas ka tuhatoosid.

Teiseks: villa võib olla mis iganes. Kui keegi räägib Hispaanias
asuvast villast, ei maksa kohe pöördesse minna. Pärast raua maha-
laadimist Ermita del Ramonete kaudu mere poole suundudes jäi
mulle silma silt, mis väitis läheduses olevat Villa Esmeralda. Uudis-
himust palusin Vellol aeglasemalt sõita ja küünitasin aknast uuri-
ma, mis luksusmaja külaservast paistab. Sildita poleks arvanudki,
et see Eesti ärklikorrusega agulimajade sugulane kannabki uhkel-
davat nimetust villa. Paistis paras tondiloss.

Kolmandaks: klubi asukohta ei maksa Hispaanias küsida. Eriti mitte
mehel naiste käest või vastupidi. Võidakse hakata viltu vaatama. Tee
ääres hakkas klubide silte silma päris ohtrasti. Mõni värvilisem, mõni
üsna tagasihoidlik, ühel teede kolmnurka jääva asutuse katusel uh-
keldas lausa neoonnaine. See tekitas üsna ühemõttelise arusaama.
Vello kinnitas, et kõik klubideks nimetet asutused on lõbumajad.

23. august

Öösel, kui ma uinusin, olime veel teel Barcelona poole. Hommikul
ärgates leidsin, et seisame tõeliselt uhke veinitehase väravas otse
viinamarjaistanduse kõrval. Tehase värava ees oli puudesalu, puu-
de vahel turismibusside parkimise kohad.

Kui olime hoovi sisse saanud ja laadimine käis, silmasin istandu-
sest möödumas väikest salka – paar vanemat meest ja naist. Paari-
kümne minuti pärast sammusid nad omavahel juteldes tuldud teed
tagasi. Enne neid oli sama rada sammunud üksik mees. Vello selgi-
tas, et see pidavat olema istandusest pensionile läinute hommikuru-
tiin. Igal hommikul tehakse kunagisele tööpaigale ring peale ja min-
nakse siis oma päevatoimetuste juurde. Omamoodi seltsielu.

Praegu on kodus kell kolm (siin seega kaks), meie oleme taas läbi-
nud La Jonquera ja sõidame järgmise laadimiskoha poole, mis asub
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Prantsuse Püreneedes. Vello sõnul tuleb meil sõita oma kolm tundi
ja pole sugugi kindel, kas täna lasti peale saame. Kena oleks, kui
saaks, siis jõuaks täna järgmisse kohta välja sõita, sest kaks kohta
on veel ootamas.

Haljastus tundub Hispaanias olevat kallis lõbu, mida saavad en-
dale lubada vaid vähesed. Mitmes kohas nägime tee ääres puukoo-
le, kus müüdi nii väikseid istikuid kui ka päris suuri puid. Iseäranis
ohtrasti oli muidugi palme. Majade ümbrused on aga enamasti la-
gedad ja üsna sageli tunduvad majad eemalt vaadates mahajäetud.
Lähemale jõudes võib siiski silmata elumärke (auto varjualuses,
kuivav pesu lipendamas vms).

Hispaanias ehitatakse praegu palju. Teid ja maju – kõike. Paistab,
et Euroopa Liidu raha toel saavad hispaanlased teha suuri asju. Lõu-
nas jäid mulle tee ääres silma suured vastsed külad, kõik ühesuguse
arhitektuuriga uusi väikemaju täis. Ühtlaselt kollakad või roosakad.

Olles veetnud mõned tunnid Vahemere päikese käes, saan aru,
et erksamaid värve siin eriti kasutada ei saagi – päike teeb oma
tööd tõhusalt ja pleegitab niikuinii kõik pastelseks.

Taas sõidame mööda Vahemere rannikut. Paremal (idas) on meri,
vasemal mäed. Kaardilt selgub, et meri meenutab siin pigem järve –
itta jääb veel üks maariba, kus asub Leucate sadam.

Kohe jõuame Midi-Püreneedesse. (Nii kutsuvad seda paika au-
tojuhid. Eesti teatmestu soovitab kasutada selle Prantsusmaa piir-
konna omanimetust Midi-Pyrénées, kuid varasematest tekstides
kohtab nimtusi Lõuna-Püreneed ja Kesk-Püreneed.) Ka siin domi-
neerivad pastelltoonid.

24. august

Praegu sõidame Prantsuse Alpides Lyoni suunas, et jõuda viimases-
se laadimiskohta. Vello andis läppari tunnikeseks minu kasutusse.

Eile õhtul saime ühes neljast laadimiskohast laadungi peale. Kohta
otsides tiirutasime veidi kohalikel teedel ja sattusime puuviljamüü-
ja peale. Ostsime nelja euro eest kaks kilo virsikuid. Praegu juba
kahetsen, et rohkem ei võtnud. Viis kilo oleks võinud vabalt võtta.
Kui mõne tunni pärast kiirtee tanklas pissil käisime, vaatasin hin-
du. Nelja euro eest oleksime saanud neli virsikut, ei rohkem. Kahte
kilosse mahtus neid tunduvalt enam. Ja viljad olid täiesti küpsed.
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Veinilattu minnes sõitsime läbi madaltiheda asula, kus plankude
taga võis näha nii madalaid maju, haagissuvilaid kui ka suuri telke.
Meenutas kangesti mingit välilaagrit või matkakeskust. Moslemite
asundus, selgitas Vello. Seepeale märkasin isegi, et inimesed, kes
tänaval liikusid, olid prantslastest tunduvalt tõmmumad, kuid rätte
kandvad naised askeldasid peamiselt tara taga hoovil.

Pärast laadimist pidas Vello aru ja kaalus, kas sõita järgmisse
laadimiskohta välja või jääda tanklasse ööbima. Kohalesõitmise-
ga on ühest küljest hea – oled hommikul varakult kohal ja heal
juhul võib laadimisaeg minna veel puhkeaja sisse (kui ei pea au-
tot eriti liigutama, st ei ole vaja üle viie minuti sõita). Teisest
küljest on oht, et koht võib olla väike ja seal ei pruugi olla parki-
misruumi (kui näiteks territooriumile sisse sõita ei saa). Vello mee-
nutas lugu Béziers’s, kui ta samuti laadimiskohta otsides sõitis
ennast nii kinni, et ainus võimalus ümber pöörata oli teha auring
ümber linnakese purskkaevu, mis mõistagi asus linna keskel, kus
õhtul kella kuue paiku oli kohalik rahvas välikohvikutes istumas
ja päevatööst puhkamas. “Andsin neile oma pooletunnise priieten-
duse,” naerab Vello tagantjärele. Purskkaevubasseinid ei ole ju
kusagil teab mis suure läbimõõduga, aga rekkal on pikkust ligi
17 m. Selle võiks juba peaaegu purskkaevu ümber ringiks tõm-
mata, kui ta kummist oleks. Eks Vello siis poole meetri haaval
nikerdas ikka edasi ja tagasi ja siis jälle sutsuke rohkem edasi.
“Vahepeal mõtlesin küll, et vähemasti ühe purskkaevu äärekivi
tõmban mälestuseks kaasa, aga kohale jäid kõik viimseni.” Aurin-
gi lõppedes pälvis Vello kohvijoojate aplausi, jutuainet jätkus lin-
nakeses ehk kauemakski.

Parklad aga kipuvad teatavasti haisema ja nähtud on neid ka juba
küllalt. Keerutasime ennast kitsaid kohalikke teid pidi kohale. Va-
hepeal tundus, et niisugust lossi nagu Campuget polegi olemas, kui-
gi see on isegi teedeatlases sees. Kuid üles leidsime! Esimese hooga
arvas Vello, et see on üks kehvemal järjel majapidamine, sest hoo-
ned tundusid na kehvavõitu, aga silt juhatas meid ju veinitööstusse,
mis asus lossipargi taga n-ö teenindustsoonis. Lossi ennast me ei
näinudki. Õhtul jõudsime kohale üsna hämaras ja kui olime ennast
sisse seadnud, oli ka pimedus käes. Kuulsime vaid, kuidas lossipar-
gis huikusid öökullid ja keegi rapsis hullupööra puulehtedes.

Võtsime ette köögitoimkonna. Meil oli veel alles toidukorra jagu
kartuleid ja killuke suitsupõske, mis ma puhkusele tulles olin kaa-
sa võtnud, samuti hapukoort. La Jonquerast olime ostnud ka toma-
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tit ja kurki, nii et pisukese vaevaga saime mõnusa õhtusöögi. Kõrvale
limpsisime veini ja kuulasime rohitirtsude saagimist. Igatahes küm-
me korda etem ja turvalisem kui kusagil teeäärses parklas konutada.

Muidugi käiakse sõidus olles ikka mõnikord söömas ka. Näiteks
La Jonqueras tegime korraliku restoranieine. Sõime austreid ja
härjaribi. Vats sai veereni. Aga see ei ole igapäevane lõbu. Igapäe-
vane toit on hommikul võileivad, õhtul öömajale jäädes makaro-
nid, tatrapuder või kartulid lihaga. Vellole kodus makarone ja tat-
raputru pakkuda ei maksa. Võib pahaks panna.

Hommikul, kui silmad lahti saime, läks kohe laadimiseks: Eks
laomees oli tööle tulles fikseerinud, et Rootsi käru seisab ukse ees,
ja tõstnud kohe alused õuele valmis. Teenistusväravast parki piilu-
des sain aru, et puuokstega rabistas õhtul vihmuti. Park ise oli
peaaegu sama suur kui Eestimaal mõne mehe tagasisaadud metsa-
tükk. Kitsas, aga pikk.

Campuget’ mõisast kiirteele sõites kohtasime vastusõitvat rattu-
riterühma. Hispaanias olime rattureid kohanud isegi kohalikul teel,
mis oli nii kitsas, et ma aeg-ajalt krampis sõrmedega käetoest hoid-
sin, sest kartsin, et nii laia auto mõlemad rattad küll teele ei mahu.
Vello ütleb, et kardab kohalikel teedel sõites alati rattureid. Eriti
palju pidigi neid kohtama Hispaania ja Lõuna-Prantsusmaa väike-
teedel. Prantsusmaal on vähemalt teeservas umbes meetrine, ko-
hati pisut kitsam ohutusriba, kus ratturid mahuvad väntama,
Hispaanias pole sedagi. Muidugi saab autojuht aru, et ratturid
peavad kusagil harjutama ja maanteesõitjad mujal korralikku
kogemust ei saagi. Aga ka autojuht peab oma tööd tegema ja
koorma kohale viima. “Hispaanias olen pärast möödasõitu mõni-
kord hirmuga küljepeeglisse kiiganud – kas rattur ikka jäi püs-
ti,” kurdab Vello. Hea pole kummalgi. Lahendus? Võib-olla seda
polegi.

Järgmiseks otsisime üles Gabriel Meffre’i veiniäri Gigondas’s.
Sõitsime läbi väikelinna, kus väikesed autod meist hädavaevu mööda
mahtusid. Aga kui arvestada teeveeres nähtud siltide rohkust, on
igas talus oma veinitehas ja peagi osutasid sildid ka sellele, et see
piirkond on arvatud turismimarsruuti, kus turistidele näidatakse
nii viinamarjade kasvatamist, veini tegemist kui lastakse ka proo-
vida eri veinide maitset – seega peab ka suuri autosid sealkandis
ohtrasti liikuma. Meie ei sattunud mingisse väikefirmasse, vaid lattu,
kus last kähku peale anti, ja nüüd on ees tee viimasesse laadimis-
kohta Burgundia veinitee ääres.
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Kodus hakkab kell saama kaheksa ja meil on nina kodu poole.
Micke palus Vellot kiirustada, sest talle meeldiks, kui jõuaksime
homme kella viiesele paadile. Eks me proovi. Muidugi tähendab
see ketta lõhkisõitmist, aga Vello rehkendas välja, et aeg saab
täis kusagil Hamburgi kandis. Hamburgi politsei pidi aga laevale-
mineku suhtes olema suhteliselt mõistlik – kui teebki trahvi, siis
mitte nii suure, et silmist vee välja võtaks. Vello ütles, et taanla-
sed pidid olema kõvad ketaste lõhkisõitjad. Ta meenutas aega, kui
veel paarilisega Hispaania vahet sõitis. Koos üksi sõitva taanlase-
ga hakkasid nad Barcelonast tulema, Taani jõudis üksik hunt vaid
neli-viis tundi paarisrakendist hiljem. Neil on firmaga kokkulepe,
et trahvid makstakse kinni, ja siis sõidab juht nii, et kettast pole
lugugi. Umbes nii, nagu meie mehed omal ajal Venemaad sõitsid
– kuni jaksad, sõidad, kui enam kuidagi ei jaksa, magad paar-
kolm tundi ja paned jälle edasi. Vahelejäämisi on tunduvalt vä-
hem kui õnneksminemisi ja kui kümne lõhkisõidetud reisikorra
peale ühe korra trahvi maksad, on firma ikkagi omadega kasu-
mis. Vello on sedapuhku suutnud tekitada endale väga ilusad ket-
tad, lõhkisõitmisi pole üldse ja mõned korralikult pikad pausid on
ka vahel. See oli nädalavahetus Hispaanias, kui kõik ristiinime-
sed puhkasid ja meie peesitasime samuti mere ääres.

Üsna varsti sätime ennast õhtule, sest Prantsuse politseile ei
taha Vello vahele jääda. Lyoni lõunaservas märkasin tasulist park-
lat. Vello ütleb, et kui tema peab Lyoni all ööbima, läheb ta ilmtin-
gimata tasulisse parklasse. Firma maksab selle kinni, on hea ja
rahulik magada ning pole hirmu, et keegi võib auto kallal käia või
tenti lõhkuda.

Sealsamas Béziersis, kus Vello purskkaevu ümber auringi tegi,
jäi ta ööbima kusagile äärelinna platsile, et hommikul laadima min-
na. “Kuut oli tühi. Jätsin tagant ukse lahti, et oleks näha – siit pole
midagi võtta, aga hommikul, kui aknast välja vaatasin, nägin, et
juhipoolsel küljel oli tent pooleteise meetri pikkuselt lõhki lõiga-
tud. Olin just saanud Ämblikust uue tendi, tegin sellega esimest
reisi.” See kuudiukse lahtijätmine on autojuhtide väike kavalus –
kui ikka on selline koorem, kust midagi võtta ei ole (nagu meil
Hispaaniasse minnes need tunneliehituse torud) või sootuks tühi
kuut – las siis pätid näevad ära, et siit pole miskit saada, pole neil
tarvis vaeva näha ega tenti lõhkuda. Olen ka Eestis märganud seis-
mas rekkat, üks kuudiuks pärani. Aga nagu elu näitab, ei pruugi
kõik kavalused alati õnne tuua.
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Põhja-Prantsusmaal on juba päris kodune sõita, on peaaegu nagu
Lõuna-Eestis, ainult künkad on kõrgemad, orud sügavamad ja kõik
kokku on tunduvalt laiem. Eks ole ka rohkem maad, kuhu kõik
need pinnavormid laiali laotada. Põhja-Prantsusmaal on heinamaad
veel rohelised. Lõuna pool oli kõik krõbikuiv, nii et prantslaste valk-
jaskollased lehmad heinamaa pealt peaaegu välja ei paistnudki. Mis
nad sealt hamba alla said, teavad nemad üksi. Igatahes paaris ko-
has märkasin, et lehmadele oli sõim karjamaale toodud ja sealt nad
siis nosisid.

25. august kell 20.05 (koduse aja järgi)

Lübeckini on jäänud viimased 50 kilomeetrit ja Vello võtab autost
viimast. Aja oleme igapidi lõhki sõitnud, sest enne Hamburgi val-
mistasid staumacherid meile Saksamaaga hüvastijätu kingi. 29 km
liiklusummikut läbisime kahe tunni ja 15 minutiga. Sellest esime-
sed kaheksa kilomeetrit kulus tõsise jalakäija tempos – tund ja
55 minutit. Ka enne seda oli paar pisemat ummikukatsetust, aga
Hamburgiga võrreldes ei tasu neile enam isegi mõelda.

Vello oli eile kahevahel, kas hakata punnima viiesele laevale või
võtta kohe algusest peale sihiks kümnene, et ikka puhaste ketaste-
ga läbi tulla. Siiski võitis kohusetunne ja Vello üritas Micke palvele
vastu tulla. Bremeni kandis oli asi selge, et parimal juhul jääb meil
puudu umbes 20 minutit. Halvimat, mis meid ees ootas, me siis
veel ei teadnud. Alles pisut pärast Bremenit, kui Vello märkas
Eesti autot ja selle juhti lällaris hoiatas, et enne Bremenit ootab
toda nii viiekilomeetrine ummik (seal oli olnud ahelkokkupõrge),
teatas too vastu, et ka meil ei maksa kiirustada – kui tema mööda
sõitis, siis oli meie suunal Hamburgi juures 10 km pikkune auto-
rodu.

Lällar on autojuhtide raadioside. Laeva peale minnes hõigu-
vad mehed sadamas lällarisse, küsides, kas oma firma mehi ka
liikvel on. Kui on, siis võetakse laevalt tulles kolonni ja sõide-
takse omavahel vesteldes, kuni tee lõpuks lahku viib. Vastutuli-
jatega saab samuti vestelda ja neid teel olevate ohtude või eba-
meeldivuste eest hoiatada, samuti teada anda mootorratturhiir-
te teelolekust. Mootorratturhiirteks kutsutakse motopolitseid,
kui aga politsei on autosid peatamas ja kontrollimas, siis on teel
maksuamet.
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Eks meie stausse jõudmiseni läinud veidi aega ja autod jõudsid
koguneda, nii me siis saimegi täie rauaga. Vello kirus ja vandus
sakslaste kommet sõita ka siis, kui väljas on juba märgid, et kaks
rida läheb üheks, lõpuni välja ja alles siis hakata teise ritta trügi-
ma.

Esimese kaheksa jalutuskilomeetri jooksul jõudsime märgata ka
sakslaste kavalust. Sel lõigul oli üks parkla ja kaks mahasõitu. Pa-
remalt (ohutusriba, kus sõita ei tohi) hakkasid autod mööda trügi-
ma kõigepealt parklasse, et siis parkla teisest servast kolonnis et-
tepoole jõuda ja vahele pressida. Ka mahasõidu ettekäänet kasu-
tas mõnigi nupumees selleks, et ikka ennast kusagil kas või viis
autot eespool vahele pressida. Vasaku rea võttis lõpuks enda karja-
tada üks rekkataanlane, kes üsna tõhusalt rivi tagasi hoidis (sõitis
lihtsalt ise vasakusse ritta ja hoidis rea eest tühja, kuni ise maha-
sõiduni jõudis. See aitas ka meil pisut kiiremini ummiku esimesest
faasist välja jõuda. Nüüd punnime hoolega, et vähemalt kümnesele
laevale jõuda. Vello ütles juba, et kui nüüd veel midagi peaks juhtu-
ma, siis tema küll ei tihka Mickele helistada ja öelda, et ka sellele
ei jõua, kuigi Micke on ise endine rekkajuht ja teeb praegugi enda

Foto 10. See ongi stau: masin masina taga ja mitmes reas. Nii kaugele, kui
silm ulatub. August 2005. Asta Niinemetsa foto.
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tuulutamiseks vahepeal mõne sõidu ning teab seega suurepäraselt,
mis üllatused võivad autojuhti teel oodata.

Vello jõudis ennast juba kiita, et alguses sai ikka viiesele laevale
rihitud – muidu poleks nende ummikute tõttu nähtavasti ka küm-
nesele jõudnud. Ah jaa, laevaajad on kohaliku kella järgi, nii et
tund tuleb otsa panna. Praegu on mu käekell pool üheksa, see tä-
hendab, et laeva väljumiseni on veel poolteist tundi. Praeguse tem-
poga peaksime poole tunni pärast olema Travemündes, nii et suht-
koht napikas.

26. august

Rohkem üllatusi meil enne Travemündet ei olnud, nii et jõudsime
ilusti laevale ja Rootsi. Siin saime kontorist korralduse sõita Ämb-
likupessa – nii nimetavad autojuhid Ämblikuks kutsutava Stjärn-
ströms Int. AB kontori asukohta Sundsvikis. Pesas saavad juhid
töö vaheajal puhata ja pesu pesta. Puhkeruumid ei ole just esime-
ses värskuses, aga köögis on elektripliit, külmkapp, laud ja toolid,
toas narid.

Külmkappi ja köögikappi jätavad koju suunduvad mehed ühis-
kondlikuks kasutamiseks toiduvaru, mida koju viia ei taheta.

Duširuumis on pesumasin. Selle kasutamise eest raha ei küsi-
ta. Muidu pesevad juhid oma pesu näiteks Meeris või La Jonqueras,
kus iga masinatäie eest tuleb maksta.

Meeris on iseäranis luksuslik teenindus. Viid oma pesu tädi kät-
te, tema ütleb, millal järele tulla, ja kätte saad lausa triigitud asjad.
La Jonqueras pead ise oma pesu õigel ajal masinast välja korjama.

Eestikeelne silt Ämblikupesa seinal manitseb mehi puhtust hoid-
ma. Varsti tuleb vist ka poolakeelne manitsus seinale kleepida, sest
üha rohkem võetakse tööle poolakaid. Kuigi eestlased on odav töö-
jõud, on poolakad ometi veel odavamad ja hakkavad eestlaste leiva-
kannikat käest kiskuma. Paraku pole neil kuigi head mainet. Pida-
vat pikkade näppudega olema.

Homme võtame suuna kodu poole. Vello jätab koormaga haagi-
se Sundsvikki, haagib Eestisse saadetava koormaga käru taha ja
ongi minek Kapellskäri, seal õhtul laeva ja hommikul oleme Pal-
diskis. Tere, kodu!

MEIST ENDIST                                Asta Niinemets


