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Memuaarid I
Lapsepõlv

August Tarendi (1890–1971)

Lk 152–153

Kui Tikamäest edasi vaadata lõuna poole, siis paari versta kau-
gusel paistab Koonuse mägi, mille harjal paistab tuuleveski, ja
pisut vasemal [Maidla] mõisa park. Mägi on saanud nime oma
koonuse kuju järgi. Koonuse mäega algab pikem vallseljak, mis
ulatub ligi verst maad lõuna poole, ligi Kolovere mõisat (lossi).
Vasakul eemal paistab jälle kõrge mägi – Kantsi mägi – vist mõne
vanaaegse kantsi ase. Seda kutsutakse ka Laisilla mäeks.
Koonusemäega kõrvuti umbes verstalise vahemaaga asub nn
Ollimägi. Nende mägede vahel orus voolab vähese veega jõgi –
Maidla jõgi. Jõe taga levib madalik kuni Kolovere lossini ja selle
taga muutub maapind jälle kõrgemaks. Seal asuvad Kalju ja Leila
küla. Kaugemal edelas paistavad metsaga kaetud künkad, mis
pika ahelikuna ulatuvad loode ja lääne poole kuni Tallinna–
Haapsalu raudteeni Palivere kohal. Need nn Liiva mäed, mis
algavad Kullamaa kiriku taga oleva Kullamäe ehk Rohumäega,
nagu rahvas teda nimetab, sest see on üleni rohtu kasvanud. Need
Liiva mäed meenutavad elavalt metsaga kinni kasvanud
mereäärseid luiteid. Nähtavasti on meri kunagi siia ulatunud.

Lk 179–188

Nii möödus talv peaaegu märkamatult. Olin talus pea igapäevane
külaline, kellest välja ei tehtud, niisiis peeti nagu oma inimeseks.
Vanematel inimesetel oli igaühel oma töö ja toimetus ja päeval ei
jätkunud kellelgi aega kõrvaliseks jutuajamiseks. Talvel ei olnud
siiski seda ägedat ruttu mis suvel. Laupäeva õhtuti tuldi aegsasti
õhtule, niipea kui [Kullamaa] kirikukella kumin kaugelt edela
poolt kostma hakkas. Siis öeldi lihtsalt “püha tuleb sisse”. Suur
veepada rippus juba poolest päevast saadik koldel koogu otsas,
mille alla perenaine raagu ja oksi ajas, et vett keema saada. Kui
pajatäis vett oli keemas, kallati see täis suurde tünni, mis saunas
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ahju kõrval seisis, ja pandi uus täis soojenema. Seda tehti nii
kaua, kuni arvati soojast veest küllalt saavat. Siis hakati ahju
kütma, et keris kuumaks läheks. Muidugi tuli palju suitsu sisse,
aga uks hoiti niikaua lahti, kuni ahi küdenud sai. Selleks ajaks
kogunes meespere, kellel väliseid toimetusi enam polnud teha,
tuppa end nädala higist ja saastast puhtaks pesema. Mindi ahju
peale ja teine mees ulatas maast kibuga vett järele. Kui sellest
kuivast leilist, mis keriselt pärast kerise peldi lahti hoidmist välja
tuli, ei jätkunud, siis siputati märja vihaga natuke vett kerise-
kividele, mis siis hakkasid susisema ja auru välja ajama. Kase-
lehise vihaga klopsiti siis üleval ahju lael end nii kaua, kuni ihu
üsna punaseks läks, ja siis tuldi alla end pesema. Siis läks jälle
teine mees üles end vihtlema, ja kui see valmis oli oma asjaga,
tuli samuti alla end valmis pandud sooja veega pesema. Mindki
taheti mõnikord vihelda, aga ma kartsin tulist auru ja leppisin
ainult maas pesemisega. Kui mehed olid pestud ja riides, läksid
nad ja heitsid kambrisse sängi pikali või hakkasid lambivalgel
ajalehte lugema. Naispere tuli siis omakorda rehetuppa ja hakkas
ennast vihtlema. Pärast saunaskäimist, vihtlemist ja pesemist
hakati õhtust sööma. Vanaperemees luges ristipandud kätel
mõnesõnalise lühikese söögipalve ja siis hakkasid kõik korraga
sööma. Kui juhtus koolmeister söömajal sääl olema, siis luges
tema söögipalve. See oli selle aja mood. Pärastpoole kadus see
komme ära. Öeldi, et vanaaegne mood.

Pühapäeval ei olnud ka õiget puhkamist muil kui vanapere-
mehel. Perenaiselgi polnud pühapäeval aega. Kui ta kirikusse ei
läinud, siis pidi kodus loomi toimetama. Nooremad ei raatsinud
kunagi koju jääda. Kui kirikusse ei mindud – ennast näitama ja
teisi vaatama –, siis koolimajasse laulu- ja näitemänguharjutus-
tele, mis nüüd moes olid, mindi pühapäeva pärastlõunal ikkagi.
Sinna tulid samuti nooremad ja isegi vanemad inimesed kokku,
et saaks sõbraga sõnakese juttu puhuda. Laulukooris käis isegi
vanemaid mehi alumist bassi laulmas. Kui juhtus olema vihmane
ilm ja kirikusse minemist ei olnud, loeti enne lõunat ajalehte,
lehelisasid mitmesuguste juttudega sääl sees, juturaamatuid või
sirviti lihtsalt iga-aastasi uusi ja vanu kalendreid, mida alati hoiti
kui väärtuslikku jutuvara. Kui juhtus noorematel ehk vanematele
külalisi tulema, aeti niisama juttu, ja pea see pühapäevane päev
siis kadus. Talus kaarte ei mängitud, vanem pererahvas oli selle
vastu. Kui juhtus selle himulisi olema, siis mindi ikka “mäele”,
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see on koolimajja, kus siis koolmeistri toas vihuti oma trumpi ja
muid, mida ma ei mäleta, kaartide laksudes vastu lauda nii et
tolm taga. Vahel sekka kuuldus ka mõni kõvem rusikahoop vastu
lauda ja mõni kurat kargas õhuaknast välja, kui mäng läks äge-
daks. Aga tülli ei mindud – omad mehed asjaosalised. Kes siis nii
mats tahtis olla, et kaardimängus tüli norib. Imelik on see küll,
et kaardimäng õpetab ühtlasi ka kuradi vandumise kätte. Selle-
pärast vanemad ja vagamad inimesed seda vist ei salli. Iseene-
sest on see mäng ju sama mis iga muu mäng. Aga võib-olla ainult
nii kaua, kuni ainult ajaviiteks mängitakse. Mäng raha peale –
see ajab meele kurjaks. Seda aga meil ei harrastatud.

Nooremad läksid mõnikord ka küla peale luusima. Vanemad
seda ei takistanud. Vanematel oli meeles oma noorusaeg, ja ega
nemadki omal ajal kivist ega puust olnud. Elas see, kes elada
tahtis, nii kuis suutis ja oskas ja kadedust sellest ei tunnud keegi
muu kui vast mõni kadekops või võistleja samal rajal, keda mõni-
kord kogemata kombel või päris meelega akna taha jäeti, samal
ajal kui teine, keda rohkem eelistati, kellest rohkem lugu peeti,
soojas kambris peretütre või peretütardega, kui neid oli rohkem
kui üks, magusat juttu võis vesta. See, keda sel viisil akna taha
jäeti, võis küll võimetus vihas hambaid kiristada ja sügavas
südamepõhjas kurje kättemaksumõtteid haududa, aga mis see
teistele korda läks. Akende sisselöömiseni ja muu vägivalla tar-
vitamiseni kohapeal ei mindud, nii kombekad ja viisakad ikkagi
oldi, kui ei tahetud rahva üldise naeru ja pilke alla sattuda. Kõige
rumalam on ju tunda ennast avalikult narriks peetuna. Külajuttu
ja keelepeksu kartis igaüks, kel vähegi eneseuhkust, ja kuigi mõni
nõrgema närvidega nooruk tasakaalu kaotas, siis seadsid teised
ta mõne otsekohese sõna või müksuga ribide vahele kiiresti ja
ustavalt jälle tasakaalu, nii et kombe vastu eksija end jälle leidis
õige tee pealt. Sellepärast ei käidud küla peal ka kunagi üksipäini
ja salajas, vaid ikka hulgakesi, kambaviisi või salgas, oli nagu uljam
olemine ja vahvam tuju igaühel. Laulda ja räusata võis iga mees
niipalju kui tahtis, aga kätele vaba voli ei tohtinud anda, vähemalt
oma kamba meeste vahel mitte. Ja ka võõraste vastu, kes just
tädiranda ei tulnud, pidi end viisakalt ülal pidama. Kõige parem
oli vaikida, kui mõni võõras vastu tuli. Kui leidus lõõtspill, siis
võeti muidugi kaasa. Pill ja laul andsid kõigele selle päris tuju ja
värvingu. Kui mõni aiateivas kusagil liiga tugevast haardest
raksus, ei pandud sedagi pahaks, kui seda ei hakatud tarvitama

August Tarendi PÄEVIKUD



142

mõne kaaslase, vaid kurja koera vastu. Ja juhtus keegi olema
liialt pühade tuju sisse võtnud, nii et jalad kippusid all kõveraks
vajuma ja kogu olemine üpris sandiks minema, ei jätnud seltsi-
mehed teda maha. Väsinud mees toimetati ühisel nõul ja jõul
lähemasse sooja ruumi välja puhkama, oli see siis inimese eluase
või puhas ja kuiv loomalaut, kus ruumi leidus.

Nendest külaskäimise lugudest räägiti tol ajal mõnel pool õhtu-
ti päris imeasju, nii et kuula aga. Enamasti käisid need jutud
ikka terve küla läbi ja ei jätnud ka Alltoa rahvast vahele. Nii
kuulsin minagi nendest lugudest osakese. See oli omapärane
rahvakirjanduse looming, mis oleks väärt olnud üles märkida.
Kahjuks polnud selleks kellelgi arusaamist ega oskust. Sel ajal
oli vanavara korjamine moes, võibolla et mõnigi jutuke leidis sel
teel jäädvustamist üldsuse varasalves. Koolmeistrid ja vallakir-
jutajad – ka meie koolmeister ja minu isa – olid vanavarakorjaja-
tena end üles andnud, ju nad siis ikka midagi saatsid ka, aga kes
sellest siis minule veel rääkis. Mina kui poisike ei suutnud kõigest,
mis räägiti, veel täielikult arugi saada, ei tundnud, nagu talu karja-
plika mulle ütles, veel “pooligi asju”, nagu ta nimetas. Olgugi et
mõnigi asi, mille üle teised naersid, ka mind naerma ajas, täieli-
kust arusamisest olin veel kaugel. Niisuguseid jutuajamisi juhtus
talveõhtuti üsna sageli, iseäranis talve teisel poolel. Siis näis ini-
mestel mõnikord rohkem aega ja tuju olevat. Koolmeister oli ala-
line külaline selles talus, ja ma sain juba siis aru, et ta peretütre
peale silma viskas. Sellest need kavalad kõned ja mõistaandmised,
tähendamissõnad ja naljaheitmisedki välja kasvasid, mis ajasid
vanemaidki inimesi naerma ja tekitasid kõigile lõbusa tuju. Oleksin
olnud vanem kooliskäija, kel kirjaoskus selge, oleksin võinud kirju-
tada sellest raamatu. Kuid kahjuks ei leidunud vastavat kirja-
meest. Koolmeister ütles vahest küll Kaarlile,1 kui see mõne
vigurijutuga oli hakkama saanud, et saatku see jutt mõnele lehetoi-
metusele, küll näed, et ära trükivad. Kaarel ainult naeratas ja
muheles omaette. Võib-olla oli ta selle ise kusagilt lugenud, aga
siis oleksid seda ka teised võinud teha. Aga seda ei olnud, ise
mõtles välja. Endamisi arvasin: kui suureks saan, siis kirjutan
sellest kõigest raamatu või saadan lehetoimetusse, kus ära
trükitakse. Inimesed siis loevad ja naeravad ja nimetavad minu
nime … nagu Eduard Vilde nimegi … ja niiviisi saan kuulsaks
tervel Eestimaal. Palju naljajutte ilmus lehtedes, eriti just Eesti
Postimehe “Õhtustes kõnedes” ja lisades. Need olid kõiksugu
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jutud, ka naljajutud, mis kõige rohkem meeldisid, enim eriti
lühijutud, saksa keelest tõlgitud või jälle Vilde algupärandid. Neid
loeti õhinal ja Vilde kirjanikukuulsus kasvas iga päevaga. See
äratas luulelendu ja kasvatas huumorimeelt rahvahulkades.

Eestlane on olnud suur naljasõber kõikidel aegadel, ka kõige
kibedamal orjaajal pole see allikas kuivanud. Ja naljast peeti ka
selles ümbruses suurt lugu, kus mina oma nooruspäevad veetsin.
Selline ümbrus ja meelsus ei võinud jätta minule oma mõju aval-
damata. On see hea või halb – mine seda tea.

Lk 194–199

Alltoa Kaarli suur teadmisterohkus tegi temast minu silmis nagu
mingisuguse autoriteedi ja see arvamine jäi minus püsima ka
hiljem, kui temaga koos hariduse aladel, muusika- ja lauluseltsis
ja mujal töötasin. Sellestki jätkub edaspidi rääkida. Muidu kipu-
vad minu jutu käigus “tagumised rattad esimestest ette käima”,
nagu jutus oleval ajal tihti öeldi mõnede asjade kohta. Kuulsin
vanemate inimeste poolt seda öeldavat mõne liig edeva ja ettevaa-
tamatu tüdruku kohta külas, kes külapoiste vastu  liiga lahke
olnud. Ma ei saanud sel ajal sellest lausest aru, kuid taipasin
ometi, et sellega taheti öelda seda, et selle tüdrukuga polnud
kõik asjad täiesti selles korras, nagu oleks pidanud külarahva
arvates olema. Rohkem ma selle küsimuse kallal tol ajal ei
juurelnud.

Vanapagana ja Kaval- Antsu jutte räägiti juba sel ajal vane-
mate poiste hulgas, samuti jutte kuningapoegadest ja kuninga-
tütardest, nõidadest ja näkkidest, kes lapsi vette veavad, kui need
kaevu, tiigi või jõe lähedale satuvad. Niisugused jutud ajasid teine-
kord päris hirmu peale, lausa päeva ajal. Eriti jubedad olid aga
jutud tontidest ja kodukäijatest ning krattidest, mida õhtusel
ajal talus jutustati. Nendest teadsid vanemad inimesed rohkem
rääkida kui nooremad, ja enamasti need, kes mäletasid veel teo-
orjuse aegu ja mõisas rehel käimist. Jutud metshaldjatest ja rohu-
mäe kuningast ei ajanud hirmutunnet peale, aga küll kuuldused
ussikuningast, kelle eluase pidi soos olema. Sellepärast ei julgenud
keegi kunagi minna üksipäini luusima sohu, kus võis niisuguseid
koletisi kohata. Seni polnud ma veel kordagi näinud harilikku
nõelussigi – ei rästikut ega nastikut, keda kõrgematel kuivematel
kohtadel palju ei leidunud. Kuid ema hoiatas mind siiski, et ma
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ei läheks heinamaa põõsastesse sorima – uss võivat hammustada.
Ega ma siis läinud ka, käisin enamasti ikka mööda jalgrada. Ema
jutu järgi pidavat uss, kui ta vihaseks saab, inimest taga ajama.
Keerab enese rõngasse ja tuleb siis nagu veerev ratas inimese
järele, nii et vaevalt jõuab eest ära joosta. Need olid hoiatused,
mis lastele anti. Ja mida võiski ema muud teha oma põngerjate
hoiatamiseks, keda ometi nööriga voodisamba küljes ei võinud
pidanud, ja kes kippusid laiali jooksma igasse ilmakaarde, nagu
tarakanid (prussakad), kui neid külma ilmaga puistata. Poisslaps
nõuab rohkem vabadust kui tütarlaps, kes rohkem kodu poole
hoiab. Nii arutati sel ajal vanemate ringis.

Minu vabadust ei piiranud sel ajal keegi muu kui mina ise… ja
minu teadmatus paljudest asjadest, mida ma lihtsalt ei teadnudki
karta. Mul polnud kunagi seda hirmu, et ma võiksin näiteks metsa
ära eksida, sest alati oli mul kaasas koer, kes mind ustavalt saatis
igal pool, kus ma käisin. Lapsed ja koerad seltsivad teineteisega
ikka hästi. Mul oli küll halbu kogemusi ühe kurjaloomulise koe-
raga, aga see oli osalt ka mu oma süü, et ta mind hammustas.
Võtsin seda arvesse ja edaspidi seda enam ei juhtunud.

Üldse näib minu vaimne edenemine sellest talvest alates võt-
nud olevat kiirema tempo kui kunagi varem. Olin selleks kevadeks
juba viieaastane, kui lumi sulas ja maa haljendama hakkas. Üles-
tõusmispühad ehk lihavõtted nagu rahvas neid nimetas, olid käes
ja kanamunade kirjuksvärvimine käsil. See oli vist esimene kord,
mil täie teadvusega sellest tegevusest osa võtsin. Ennemalt olin
vist passiivse pealtvaataja osa mänginud. Esmakordselt tundsin
huvi asja vastu ja püüdsin hoolikalt jälgida, kuidas ema pajast,
kus munad keesid, lusikaga neid ükshaaval välja noppis ja siis
aurava muna kohe klaasi või tassi sees oleva värvi sisse pistis,
seal mõne aja ümberringi liigutas ja siis taldrikule kuivama pani.
Mõnd muna värviti teistviisi: keerati ta värviliste riidenartsude
ja sibulakoorte sisse ning pandi siis patta keema. Nendest tulid
kõige toredamad munad. Kui munad värvitud, siis pani ema nad
kõik ühele suurele taldrikule ja asetas selle keset lauda, millele
oli laudlina peale laotatud ja mida ehtis õitsev toomingaoks ühes
lehile aetud kaseokste kimbu ning pajuurbadega, mida pajukas-
sideks kutsuti. Valged pajumunad ja toomingaõied näisid väga
ilusad ja rõõmsailmelised kesk heledat leherohelist.
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Lk 225–243

Kui siis jälle Miia kord oli karjas olla, oli minul pidupäev: päike
paistis heledamalt ja õhk oli puhtam ja kergem ja üldse oli parem
olla. Miia õpetas mind siis kivikestega teisiti mängima: esiteks
visati üks kivikene õhku ja püüti allalangemisel kinni, siis juba
kaks kivikest korraga. See võttis enne hulga aega, kui ma sellega
jõudsin harjuda nii, et mitte üks kivi ei tohtinud maha kukkuda.
Siis arenes mäng edasi nii, et üks kivike visati üles ja krahmati
maast teine kivi pihku ja ilma seda peost laskmata püüti see
ülesvisatud kivi enne kinni, kui see jõudis maha kukkuda. See oli
kõigile karjalastele tuntud kivimäng, mida mõnel pool isegi
koolides olla õpetatud. Võib-olla… Mina ei käinud veel koolis,
aga seda ma juba õppisin. Ja mul oli väga noor õpetaja. Võib-olla
sellepärast õppisingi nõnda hoolsasti. See oli alles kivimängu
algus – nn üheliste mäng. Sellejärele tulid kaheliste, kolmeliste,
neljaliste, viieliste mäng. Tuli maast kraabata mitte üks, vaid kaks,
kolm, neli ja viis kivi korraga. Selle täielik äraõppimine võttis
mitu päeva ära, ja siiski ei saanud see täiesti omaseks. [---]

Mida see mäng mulle õpetas?
Kõigepealt püsivust ja kannatlikkust. Vähemkogenud õpetaja

juures oleks kõik võib-olla nurjunud, pooleli jäänud. Aga ma püsi-
sin, jäin paigale, ei joosnud ära, ei pildunud kive vihahoos laiali,
ei trampinud hullumeelselt jalgadega nende otsas, kui kannatus
oligi katkenud, nagu hiljem nägin seda tegevat teisi lapsi teises
ümbruses. Õppisin enda üle valitsema, oma tundeid taltsutama.
[---]

Kui kõht tühjaks läks, läksin sööma koju, kus ema kangast
kudus, ja seejärel läksin jälle tagasi. Vahepeal oli kari teise kohta
liikunud, samuti karjane, ja mul andis mõnikord õige kaua otsida
mööda metsaalust, enne kui oma kaaslase kusagilt sammaldunud
kivi otsast istumast ja kudumast leidsin… kuna karjakellade kõlin
lähedast lepikust kostis.

Mitte alati ei tegutsenud minu mentor või juhataja kudumi-
sega. Vahetevahel luges ta endamisi mõnd raamatut, ja kui ma
küsisin, mida ta sääl loeb, siis vastas ta esiteks naeratusega, aga
viimaks rääkis mulle ühtteist, mis sääl lugeda oli. Ja kui ma ikka
rohkem teada tahtsin, siis lubas ta teinekord niisuguse raamatu
kaasa tuua, kus on juttu nõidadest ja näkkidest ja kõiksugu muid
muinasjutte kuningapoegadest ja kuningatütardest. Viimaks oligi
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see raamat tal kaasas. Ja siis ma sääl kuulsingi esmakordselt
neid lugusid vanapaganast ja Kaval-Antsust ja näkkidest, kes lapsi
jõkke meelitavad. Harilikult ta jutustas ta mulle selle loo ette, ja
kui meelde ei tulnud, siis vaatas raamatust järele. Nii läks aeg
üsna ruttu ja me ei pannud tähelegi, kui oli juba kojumineku aeg.

Nii kordus päevast päeva, vaheaegadega siis, kui ei olnud Miia
karjapäev… Ja need vaheajad olid mulle ikka väga igavad päevad,
mida ma ei saanud millegagi täita. Katsusin küll ise lugema õppida
isa raamatutest, aga ikka tundus see raske ja aegaviitev olevat.
Sorisin seda Balakirevi2 raamatut kaanest kaaneni ja sain nagu
pisut targemaks, aga päriselt aru ikkagi ei saanud, lugemistehnika
oli niivõrd raske, et mõte ununes enne ära, enne kui lause lõpule
sain. Panin siis raamatu ära ja mõtlesin, kes peaks mind küll
lugema õpetama. Nii suur huvi oli teada saada, mis raamatutes
on kirjutatud. Ja kui siis Miia jälle tuli, avaldasin oma arvamist
selle lugemise asja suhtes. Ta hakkas naerma ja ütles, et lugema-
õppimine polegi nii raske kui arvatakse. Tarvis ainult sõnade mõte
meeles pidada, siis läheb kõik nagu lepse reega. Laskis siis minul
ühest raamatust – “Näki raamat”3 oli selle pealkiri – veerida ühe
tüki, mis läks küll suure vaevaga, aga ikkagi läks, ja küsis siis,
mis mul sellest meelde jäi. Suuremat midagi ei jäänud, ainult
see, et näkk oli jões ja muutis enda hobuseks ja tahtis, et lapsed
tema selga istuksid. Siis ta oleks nad kõik jõkke viinud ja ära
uputanud. “Aga miks ta seda ei teinud siis?” küsis Miia. Sellepeale
ei osanud ma enam midagi ütelda. Jutu lõpuosa oli mulle segaseks
jäänud. Siis lugesime seda kohta uuesti ja nüüd selgus, et näkk
kadus äkki ära, enne kui lapsi jõkke vedada oleks saanudki. “Miks
ta siis ära kadus?” Jälle paus. Lugesime veel kord ja siis selgus,
et näki kadumise põhjuseks oli see, et üks pisematest poistest,
kes ei olnud näki selga istuda saanud, maast oli hüüdnud: “See
on ju näkk!” Ja et näkk ei pidavat seda sõna välja kannatama ja
kohe ära kaduma, sellepärast jäid lapsed jõkke viimata. “Aga kust
see väike poiss teadis, et näkk polnud hobune?” päris Miia edasi.
Jälle mõtlemine … Jälle lugemine raamatust. Ja nüüd selgus, et
poiss oli näinud, et hobusel polegi kapju all, on vaid kalauimed ja
kalasabagi taga. Nüüd oli see tükk läbi. Ja sellest aitas seks kor-
raks. Tüki mõtte püüdmiseks oli kulunud tükk aega. Ühes sellega
oli ka see tükk mitmel korral läbi loetud. Kui ma teisel päeval
seda tükki uuesti vaatasin, siis ma oskasin seda juba mõtte järgi
niiviisi lugeda, et ma enam korrata ei tarvitsenud. [---]
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Juhtus siis olema ka neid päevi, mil heinamaal niisugust tege-
vust ei olnud, mis karjatüdrukule sobis, nagu vikatiga niitmine,
siis oli ta kodus perenaisel abiks või kodu lähedal lambakarjas
nõmmekarjamaal, kuhu nüüd pärast loomade karjamaale minekut
jälle rohi oli peale kasvama hakanud.

Siis võeti vanad lood ja laulud ning juturaamat jälle käsile. Ja
päevad tundusid olevat pärast paarinädalist vaheaega seda ilu-
samad. Lugesime sääl veel “Rahva juttude” raamatu läbi ja ühe
“Kuninga jutud”. Ma ei tea, mitmenda ande. Need olid vist
M. J. Eiseni rahvaraamatute sarjast, mida ilmus ikka neli või viis
numbrit igaühest. Pärastpoole sain neid teisi ka lugeda juba tei-
salt, kui lugemisoskus ei teinud enam raskusi. Aga ime küll, et
sellest lugemisest me kodus kunagi ei rääkinud. Ei tahtnud nagu
sellega ilmaaegu kiidelda. Sest kes teab, mis siis veel välja
mõtlevad, panevad kirjutama pealegi. Ja seda kirjutamist me ei
sallinud… liiga palju olin sellega juba vaeva näinud ilma suurema
tulemuseta. Kõrgeim hinne selle eest oli “3–“. Mõistagi ei erguta
niisugune hinne edasi püüdma. Minu arvates ei kõlba kirja
õpetamiseks need inimesed, kes ise väga hästi kirjutavad või
peavad end heaks kirjutajaks. Nad mõtlevad, et õpilane kunagi
nii hästi ei või kirjutada nagu nemad ise ja seepärast hindavad
õpilasi madalamalt kui nad tegelikult väärt on. Õpilased ei saavuta
siis iialgi suuri tulemusi. Ilusat kantseleikäekirja pole ma kunagi
saavutanud. Jah, kui just vabalt lasta nii kuis sulg võtab, siis ei
saaks vist isegi oma kirjast aru. Räägiti, et Peeter Suurel olnud
ka niisugune käekiri, millist ta ise polnud osanud lugeda. Olen
seda käekirjaproovi kusagil näinud. Oli tõesti võimatu midagi
aru saada. Aga aru saama ometi pidi, muidu lendas “dubinuška”.
Oh neid vaeseid hoovinarre ja kirjutajaid küll!

Lk 336–344

Ühel niisugusel päeval, kui jälle heinamaalt raagu korjasime ja
lõket tegime, ei pannud tähelegi, et mäe takka  kuusemetsa kohale
kerkis üles suur ähvardav pilv. Äkki hakkas vihma sadama, ja nii
tugevasti, et me ei jõudnud enam küüni varjule jooksta. Suure
heinakuhjani oli aga vähe maad, ja juba olimegi mõlemad selle
allatuule külje varjus suure vihma eest peidus. Loomad ei teinud
vihmast väljagi, vaid sõid edasi, nagu poleks vihma olnudki. Koer
oli vist kusagil kaugemal, sest ta ei püsinud üldse kaua paigal.
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Vist kükitas ta samuti mõne paksema põõsa varjul, kui ta üldse
märkas varju otsida. Vihmasadu läks üha tugevamaks, ja me olime
sunnitud enda varjualust laiendama, pugedes veel rohkem kuhja
alla, heina eest ära kiskudes, mis polnudki nii väga kerge töö,
sest heinad olid vajunud. Siiski sattusime niisuguse koha peale,
kus heinad olid vähem tihedasti, ning kui olime suurema tuusti
heinu välja tõmmanud, siis läks tekkinud augu laiendamine üsna
hõlpsasti. Varsti olime suurendanud koobast nii palju, et mahtu-
sime parajasti sinna sisse ära. Niiviisi külg külje vastu oli hoopis
soojem istuda, pealegi ulatusime säält ka välja nägema karja.
Ega polnudki seal midagi vaadata, sest kella kolksumine juba
tõendas, et loomad edasi sõid. Järsku kuuldus metsa poolt, kust
vihmapilv oli tõusnud, valju mürinat. Saime kohe aru, et see oli
kõuemürin. Suvel oli ka mõnikord õige ägedasti müristanud, vahel
isegi öösiti, kuid teiste inimeste hulgas ei pannud seda nagu tähe-
legi. Pealegi oldi siis alati toas varjul, harilikult suleti müristamise
ajal uksed, aknad ja pliidisiibrid. Kardeti tuuletõmbust, mis pidi
välgu ligi tõmbama.

Imestama pani ainult, et veel nii hilja sügisel müristab. Vanade
inimeste jutu järgi see pidi tähendama pikka sooja, kuid ühtlasi
vihmast sügist. Kartsime, et kui nüüd sadama hakkab, siis sajab
jälle mitu päeva järjest nn lausvihma, ja siis jääb kari koju juba
terveks päevaks… võib-olla mitmeks, koguni terveks nädalaks.
Müristamine ei kordunud enam, kuid vihma sadas edasi. Karjane
võttis nüüd raamatu, mis tal leivakotis varjul ja hakkas tasasel
häälel lugema üht muistset lugu peidetud varandustest ja
rahaaukudest. Oli jällegi üks Eiseni rahvajutte, mida ma hea
meelega kuulasin. Keset lugemist käis äkki hele sähvatus ja vihm
lakkas järsku… ja siis kohe kostis nii järsk mürts, nagu oleks
keegi vastu maad virutanud määratu suure pesukurikaga. Rrr-a-
kk-ss! Vähe mürinat kostis ka tagant järele ja siis hakkas jälle
vihma sadama. Olime vakka nagu hiired pesas ega julgenud
esialgu liigutada. Loomade kellahääled olid ka vaikinud ja karjane
avaldas kartust, et välk on ehk mõne lehma maha löönud.
Niisugust asja olevat ennemalt siin sääl juhtunud äikese ajal.

Kui vihmasadu vähe harvemaks muutus, julgesime mõlemad
välja piiluda. Siis kuulsime ka lehmakellade hääli ja nägime nende
vihmast märgi kogusid põõsaste vahel liigutavat. Karjane vaatas
ja luges ja tema arvates ei puudunud kedagi. Kohe läks minugi
meel palju kergemaks ja ruttu ronisime omast kuivast ja soojast
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pesast välja ning vaatasime ringi. Meil oli kindel arvamine, et
kusagil läheduses pidi olema välk sisse löönud, sellest see mürts.

Aga niipalju, kui meie ka vaatasime, ei paistnud olevat kusagil
mingit purustatud puud ega märki. Lõkkeasemelt tõusis peen
sinine suitsusammas otse ülespoole läbi kahe kase ladvastiku.
Lõke polnud veel täitsa kustunud ja kui me sinna peale asetasime
uue hunniku raagu, siis mõne aja pärast lahvatas see suure leegiga
jälle põlema.

Pikkamööda ilm selgines ja enam me kuhja sisse koopasse
varjule ei läinud. Väljakistud heinad, mis kuhja ääre alt pisut
märjaks olid saanud, toppisime selle avause ette, et väljastpoolt
midagi märgata ei oleks, ja ülejäänud osa päevast veetsime lõkke
ääres. Loomad sõid edasi metsa all, liikudes omapead, ainult kui
nad kuhjale liiga lähedale sattusid, siis tuli neid kaugemale lüüa
nagu seda karjase keeles väljendati. Karjane tõi küüni nurgast
mõned kartulid, mis selleks otstarbeks sinna varem varjule pan-
dud, ja asetas need lõkkeasemele tuha sisse küpsema. Varsti kuul-
dus nõrka sisinat ja vopsu – üks kartul vist lõhkes suurest kuu-
musest. Karjane hakkas poolelijäänud juttu uuesti lugema ja nii-
viisi kulus aeg lõkke ääres kükitades. Istusime sääl lõkke ääres
nagu muistsed varavalvurid rahaaugu ääres. Valvata olid meil
kartulid, mis lõkkes küpsesid. Ja kui nad viimaks küllalt olid
saanud, siis pigistasime nad ükshaaval lõhki ja sõime. Maitsesid
ülihästi silguse leiva kõrvale, paremini kui mõnigi delikatess.

Sel õhtul kui karja koju ajasime, tuli vanaperenaine põllu-
väravas meile vastu ja küsis, kas meil hirmu ka oli, ja kas me
seda suurt mürtsu ka olime kuulnud. “Kuulsime küll, aga midagi
ei näinud. Vihma sadas.” Vanaperenaine ütles, et me ei võinudki
näha, sest välk oli löönud heinamaa äärest natukese maad eemal
lagedal põllul asuvasse määratu suurde raudkivisse, mille küljest
oligi suur tükk eemale karanud. Läksime selle suure kivi juurde
ja katsusime seda käega. Kivi tundus olevat veelgi soe. Teised
inimesed käisid ka seda kivi vaatamas ja arvasid, et küll selle
kivi all ikka vist mõni muistne rahalaegas peidus on, kuidas muidu
välk just selle kivi sisse lõi… kuna ümberringi teisi kive ka oli.
Koolmeister arvas, et see kivi pidi rohkem rauda sisaldama, selle-
pärast siis sinna see kõmakas käiski. Kaarel arvas sedasama,
aga siis arvasid, et kuluks õige järele uurida, vast ehk ongi midagi
selle kivi all peidus. Lubasid koolmeistriga selle asja edaspidi
käsile võtta. [---]
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Raudkivi lugu andis kõneainet mitmeks ajaks. Külast käis ini-
mesi seda vaatamas ja kõik olid arvamisel, et selle kiviga peab
midagi iseäralikku olema. [---] Koolmeister ja Kaarel tuhnisid
pärast seda mitmel korral selle suure kivi ümber, kaevasid suure
augu selle ümber, nii et kivi üsna küljeli vajus maa sisse. Aga vist
ei leitud sääl midagi, muidu oleks nad sellest ikka rääkinud.
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