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Läänemaa-muljeid, suvi 1996

(Lõike ekspeditsioonipäevikust, katkeid kogutust)
Kadri Tamm

Hoolimata  nii  mõnegi  folkloristi  ja  mittefolkloristi  suust  juba  aastaid 
kostnud  pominaist  ja  hoiatushüüetest  (et  rahvaluulet  pole  enam  mõtet 
koguda, sest: 1) seda polegi enam, 2) seda on juba niigi liiga palju kogutud, 
3) selle tõttu jääb arhiivikorraldus soiku ja teadus tegemata jne.), on siiani 
iga aasta juunis grupp tõrksaid Eesti Rahvaluule Arhiivist pakkinud asjad, 
hankinud kusagilt jalgrattad, kui endal ei juhtu olema, võtnud kaasa ka ühe 
Eesti Kirjandusmuuseumile kuuluva Stalini-aegse jalgratta, millega sõidab 
grupi  kogenuim  koguja-rahvaluuleteadlane,  ja  lahkunud  otsusekindlalt 
mingi Eesti kihelkonna suunas. Sel aastal sõideti  Martnasse ja Kirblasse 
(ja tegelikult jõuti veidi ka Ridala ja Lihula kihelkonda).

Sinna  sõideti  sellepärast,  et  varasemat  arhiivimaterjali  oli  võrreldes 
enamiku  teiste  kihelkondadega  vähevõitu  (suuremad  korjandused 
pärinevad 1930. aastatest Rudolf Põldmäelt, Richard Viidalepalt ja ERA 
korrespondendilt August Hiiemäelt ning Eesti koolides korraldatud koha-
muistendite  kogumise  võistluselt  ja  70.  aastatest  arhiivi  kogumis-
matkadelt). Eriti kasinalt oli helisalvestusi (neid polnud omal ajal vastava 
tehnika puudumise tõttu võimalikki rohkesti teha ning seetõttu lindistati 
peamiselt  laule  ja  pillilugusid).  Martnasse  ja  Kirblasse  sõideti  seekord 
natuke  kiusu  pärast  ka,  sest  vanades  kogumispäevikutes  on  juttu 
läänemaalaste  kinnisusest,  kaldumisest  usulistesse  liialdustesse 
(vennastekogudused  ja  nende  järelmõju!),  isegi  tuimusest  ja 
huvipuudusest.
Kuna järgnev jutt sai kirja juulis, kohe pärast Läänemaalt tagasijõudmist, 
põhineb see vaid ühe koguja isiklikel muljetel ning õhtuti ööbimispaigas 

teistelt kuuldud lugudel. Üksteisega oma elamuste jagamine on meie jaoks tavapärane ja peaaegu 
paratamatu  tegevus  -  päeva  jooksul  mitme  inimese  eludesse  süüvides  koguneb  sageli  üksi 
mõtlemiseks liiga palju.

Kaetud lauaga (hernesupp ja soe rabarberikook) pole meid vist küll üheski ekspeditsioonipaigas 
veel oodatud. Martna lasteaias see just nii oli -  tundus isegi liiga hea. Igaks juhuks panin kohe 
esimesel päeval kotti söögi ja söömisega seotud kommete küsitluskava (et kui äkki on tegemist 
endega ja asi samas vaimus jätkubki). Ja õigesti tegin. Aga esimese päeva kogumiselamus oli minu 
jaoks hoopiski tavatu. Üsna Martna kiriku vastas Taebla ja Ridala poole minevate teede ristil asuva 
Vanapoe talu perenaiselt  kuulsin muu hulgas mõistatuse,  mille tema Haeska mõisa metsavahist 
vanaisa kord mõisast korstnaid pühkimast tulles (see kuulus metsavahi kohustusete hulka) kodustele 
mõistatada andnud: Keele peal kepe ja leeme peal lepe ja ise must kui lambasett? Mul lõi kergelt 
hinge kinni ja millegipärast oli selline tunne, et vaevalt ma midagi nii arhailist ja mõnusat niipea 
enam kuulen. Aga vastus on: pipar supi peal - vanaisale olevat mõisas esimest korda elus pipraga 
suppi antud.
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Mäetagused 1&2 1996

Õige ruttu (paari esimese päeva põhjal) hakkas tunduma, et kinnised siinsed inimesed küll ei ole. 
Vähemalt  mitte sel  määral,  et  see mingil  moel kogumist  segaks.  Igal pool võeti  lahkesti  vastu, 
vestlus  näis  inimestele  enamasti  rõõmu  pakkuvat.  Ja  üsna  pea  hakkas  ka  selgeks  saama,  et 
terviklikke jutte kasvõi mõnest detailsest endelisest unenäost, kui mitte iseenda, siis kellegi lähedase 
või  (tuttava)  tuttava  poolt  kogetud  üleloomulikust  sündmusest  (telepaatilised  vm.  surmaended, 
imelised tervenemised, halva silma ja sõna mõju jne.) või kohatud olendist (vaim, kodukäija, UFO-
d, kratt jne.), mida tavaliselt tänapäeva ekspeditsioonidel üsna rohkesti kuuleb, siinkandis tõesti eriti 
ei räägita. Ja enamasti pole asi selles, et ei tihataks rääkida (harva tuli ka seda ette), vaid tõesti ei ole 
sedasorti läbielamisi ette tulnud ega ole ka usutud. Ma ei kohanud vist kordagi seesugust usku sõna 
jõusse nagu eelmisel aastal Valjala ja Püha kihelkonnas Saaremaal, kus köik sönad pole ütlemiseks, 
sest  sõnade  mõju  ei  saa  sageli  enam  tagasi  võtta.  Üsna  varsti  hakkasin  taga  igatsema  neid 
folkloristide poolt kirutud Läänemaa  usulisi liialdusi  (mis arvatakse olevat tinginud säälse kandi 
folkloorse  pärimuse  soikumise)  -  neist  pole  justkui  jälgegi.  (Muide,  usklikeks nimetatakse  siin 
baptiste ja teiste vabakoguduste liikmeid, kusjuures see on lihtsalt neutraalne termin ilma igasuguse 
hinnangulise värvinguta; luterlasi ja õigeusklikke nii ei nimetata). Jah, on käidud vahel palvemajja 
ka, kirikusse ja vene krikusse ka - kenad ja toredad ja kuidagi väga normaalsed inimesed. Folklorist 
ihkaks ikka veidi kõrvalekaldeid sekka... Ja küllap see folklorist mõningaid leiab ka.

Oli  just  juba  hakanud kujunema teooria,  et  siinkandis  on küll  olnud mitmeid pillimehi  ja  häid 
lauljaid ning paljudel on alles laulukladed, aga ebausku ega selliseid jutte siin ei olnud. À la: Minu 
isa mitte ei uskund. Ta tegi kohe vihuti. Seal ühes talus, et: "Ei täna omiku maksa välja minna,  
obune tegi uniku aiste vahele." Minu isa läks ikka just. (1923. a. sünd. naine, Kirna k). Siis tabas 
mind paar üllatust, mis selge pildi jälle segi lõid.  Vanakülas  (mis nõukogude ajal on ametlikes 
paberites ühendatud Uuskülaga) jõudsin Malle Riia juurde (Malle on talunimi, eesnimi on Maria, 
sünd.  1905),  kes  hakkas  kohe  enesestmõistetavalt  rääkima  ega  teinud  ka  salvestamisest  suurt 
numbrit: Ega ma midagi valet ei räägi, võid võtta küll.
Mo tädi rääkis ikka, vanast olid jo - poosid endid ja. Ja siis jälle üks naine old ka, elu old nii vilets  
ja: "Aita muu asi kui poo ennast ära!" Lapsi olnd palju ja mees joond ja. Äkisti üks päe `aegu - ta  
oli  last  imetand ja -  tulnd ta ette:  "Kirjuta nüüd alla,  mis sa oled luband!" Valge riided olnd  
`selgas,  ta ehmatand nii  hirmus ää, hakand Issameiet lugema ja siis kadund ää.  Ja siis pärast 
ütlend: "Olgu mu elu nii vilets kui on, aga änam ma nisukest juttu ei..." See on sündind lugu, mu  
tädi elas ka seal, tädi rääkis.
Vanasti rääkisid veel, üks mees oli siin, koa jõi kangesti ja. Vanast olid seal Kullamaa pool. Kus  
vanasti meri olnd, aga nüüd kokku kõik kasvand. Öeldi Marilaud. Sõja `aegas, vanast oli tapetud ju  
nii hullust, kaks Marit olid: "Parem veesurm kui raua raiumine!" Ja läind sinna mere ääre ja siis  
kui juba need tapjad või sõjamehed ligi tulnd, siis hüpand sinna sisse. See jäi Marilauks. Ja see  
mees läind ka senna ja öö läbi võidelnd seal Marilaugu ääres. Tene vaim ütlend: "Hüppa sisse!"  
Tene vaim ütlend: "Ära hüppa!" Aga tene vaim oli ikka võitu saand ja ta elas pärast kaua aega, oli  
palju lapsi siin ja. Ma tea seda, mis aastatel see võis olla, aga selle mehe ma olen näind.
Aga seda ma olen näind täidest. See aasta, kui mu maja ära põles suvel, selle kevade kudusin ja -  
ikka üks asi mul justnagu kiheleb, no vahest oli mõni väike kerp. Ei kao ikka ära. Viimati võtan  
särgi ülesse - leian täi. Võtsin seljast ää - kuus täid oli. See pidi vaevatäi olema, hädatäi olema. Ja  
maja põles jaanipäe õhta. Naabri viieaastane poiss pani oma maja põlema ja kole vali tuul oli,  
meie maja oli allatuult ja...
Noh, seda nari, mul õel oli. Siis vanast olid kirstud - seal kirstu kaane vahel kästi jälle kolm korda 
pigistada.
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Vennal oli ükskord just leerilaua `aegas odraiva. Siis pidid jälle - vanast olid käsikibid - käsikibi  
august kivi alt võtma ühe odratera, sellega pigistama.
Ikka loomad lasti välja lauba, ehk teisiba, mitte esmaba ega reede - neid päevi põlati. Visati soola  
vahest selga ja. Hobustel pandi jälle saba sisse pigiga... mis asi see oli - triivistükki. Õde äestas,  
äestas. Tuli teise kohta. Äkist muku ajab jala üle aisa ja mitte ei saa enam. Mis tal oli, ei tea.  
Nõiarohtu, triivistükki pandi pigiga saba sisse kinni.
Ammu on saanud selgeks,  et  otsides neid kõige vanemaid ja kõige põlisemaid kohalikke,  võib 
koguja  vahel  mööda  minna  mitmestki  põnevast  inimesest,  kes  nö.  ei  vasta  ideaalinformandi 
parameetritele, kui väljenduda jäme-irooniliselt.  Kirna külas läksin raskest kogumispäevast üsna 
väsinuna  1947. aastal sündinud Uuskülast pärit naise juurde, keda mulle üldiselt ei juhatatud 
(oma  viga,  kui  küsid  juhatusi  vaid  vanemate  kohalike  juurde!),  kuid  kelle  ema  olnud  tema 
naabriperenaise sõnutsi  hea lauluinimene.  Mõtlesin,  et  küsin ema kohta lähemaid andmeid,  aga 
kuulsin sellele lisaks palju muud, mis lähedastelt kuuldud või ise kogetud. Elu on olnud keeruline. 
Perenaine on põdenud 9-aastaselt lastehalvatust ning jäänudki jalutuks:

Ma sündisin seal, kus on see töökoda. Seal elas üks naine. Tema oli tulnud, kui ma sündisin, et tema  
tahab näha lapse käsi.  Ja oli  öelnud, et  see laps ei saa elus tööd teha või põeb mõnda rasket  
haigust.  Et  käed olid olnud siitmaalt  valged /näitab ülaltpoolt  rannet/.  Ja nüüd ma põen seda  
haigust. Üheksa-aastaselt jäin ja hakkasin arste mööda käima - ei midagi.  Tema 10-aastane poeg 
näis olevat tõeline küla lemmik (temast oli mulle juba varem räägitud), kes aitab küla vanakesi, ajab 
kõik ema asjad sides ja vallamajas:  Kui me sünnitushaiglast Tallinnast tulime temaga, siis selle  
autoga sealt Mustamäelt majade vahelt. Nisuke pikse raksakas käis! Tädi ütles, et sest tuleb julge  
poiss. Ja on ka julge. Ja erakordselt helge kuju. Leian veel järgmisel päeval taskust komme, mis see 
laps mulle pakkus.

Nii  palju  tähendusi  ja  kaugest  minevikust  praegusesse 
hetke  ulatuvaid  usundiniite,  mis  kõrvuti  ja  läbisegi 
kulgedes läbivad ja justkui köidavad kokku terve inimeste 
elukäigu. Mis on tähtis, on meeles:

Kratte kardeti. Vanaema tuli üksõhtu tuppa, ütles, et täna  
tuleb vakka olla, pani kõik uksed kinni. Et kratid liiguvad  
täna.
Tädi  rääkis,  et  tema oli  kratti  näind.  Istund tema aida 
peal, ülemine keha oli paljas olnd ja tema heina võtnud 

aidast. Kui ära läks, siis oli nagu vares olnud. Temal olnud kalad ka seal kuivamas - kõik kadunud.  
Ta ütles, et ta teadis ka seda meest. Aga kui sa ta ära tunned, siis ei tohi nimepidi hüüda, siis pidi  
tulekahju majas tulema.
Ema oli meil aige. Ja äkisti oli minu voodi `otsas niisugune rotiraipe hais. Kaks päeva ja pool  
päeva oli see hais. Äkisti kadus ära. /Naabrinaine/ tuli siia, et lähme ema vaatama. Ma ütlesin, et  
ma ei saa minna, ma hakkan nutma. /Ta/ ütles, et emal läheb ju paremaks. Mina, et ei lähe, ma  
tean. Ja täpselt kaks ja pool kuud elas, suri ära. Ma neid sendiviite ei usu nii kangesti, aga vat  
nisukest asja ma usun.
Mu vestluskaaslane on rõõmsameelne ja  naerulik,  tema vanaisa olnud Uuskülas suur  pillimees. 
Nende juurde käinud vahel terve küla kokku. Sellest kuulsin ka hiljem Uusküla inimestelt:  Laose 
`metsas oli siin olnd kiige, kui meie ema veel noor oli. Siis tantsiti seal ja niimoodi külaperedes ka.  
Nurga Liisi ja Kadaka Anni, teisel läind pastlad ruttu läbi, teine öeld: "Sa ei löönd kõvasti vasta  
maad, kui polkat tantsisid, sellepärast läksid pastlad läbi." (1924. a. sünd. naine). Üldse tundub 
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veel  sõjajärgnegi  Uusküla  elu  olevat  olnud  vanapärane  ja  väga  kokkuhoidev:  Meil  tehti  seal  
Uueskülas terve voor sepikuid ja terve voor leiba ja. Siis viidi kõigile, tervele külale. Nii kuidas  
teised tegid, siis tõid jälle tagasi. Ja kui siga tapeti, siis viidi paarikilosed tükid kõigile. Ja siis kui  
teised tapsid, siis tõid jälle. Siis sai ikka kogu aeg värsket. See oli viiekümnendatel aastatel veel.  
Seal käisid kõigiga läbi. Kasulik ka. Ega ei hakand siis iga kord suurt reheahju kütma. Kes tegi see  
tõi, siis said kogu aeg teised pehmet ja said ise ka pehmet.
Nüüd on külaelu teistsugune: Kui esimesena naine uuel aastal vastu tuli, pidi paha olema. Tühja ta 
nüüd /mees vastu/ tuleb - tuleb ta või viie päeva pärast - ikka on naine. Pole ju rahvast külas! 
Ligikaudu seesuguseid murelikke jutte võis kuulda kõikjal. Uusküla näiteks on praegugi ilus küla, 
kuigi osa vägevaid kiviaedu on kolhoosi ajal laiali veetud. Kõik kurtsid külaelu väljasuremise üle - 
noori ei ole. Nad käivad linnast abiks ja seetõttu on paljud vanad talud ilusti püsinud ja korras. Aga 
kõik seisab.

Nii mõnedki inimesed, kellega muidu üleloomulikke asju polnud juhtunud, olid siiski  enne sõda 
huvitaval  kombel  kas  ise  näinud  mingeid  märke  või  kuulnud  neist  kelleltki  lähedaselt.  Kõige 
sagedamini räägiti, et taevas oli ida poolt enneolematult punane, aga tuli ette ka konkreetsemaid 
nägemusi:

Ma endi karjamaal pikali maas olin, siis oli kirjutatud taevasse suurte trükitähtedega JAANIPÄEV  
ja peale jaanipäeva hakkasid need suured lahingud. See oli 1940. a. Ma olin kuueaastane, käisin  
karjas. (1934. a. sünd. mees, Vanaküla)

Ema ütles, et kui see suur esimene ilmasõda hakkas, siis oli  kohe suur punane inglikuju olnud  
taevas. Siis akkas sõda. (1947. a. sünd. naine, Kirna k) 

Kuulsin ka värvikat ja konkreetset sõjajärgset üsna üle-eestilise levikuga lugu nn. linnafolkloori 
vallast:  Siis  oli  see  verevõtmine.  Papa-mamma  olid  kodus,  siis  auto  keeras  sealt  sisse  sealt  
Laimetsa teeotsast. Sealt läheb uuesti Koigi juurde, seal tuleb asfalttee. Ja siin on ka liikumas olnd,  
Palivere metsavahel. See oli punaseristiauto. Mu enda onunaine, tal oli lapsi palju. Ta tuli ühe  
tüdrukuga,  käis  Imavere meierei  juures.  Bussiga pidid siis  tagasi  tulema.  Ootasid bussi  Paial.  
Punaseristiauto tuli, kutsus neid peale. Aga nendel oli ka ohmu juba. Nad ei läind peale. Oleks nad 
peale läind, oleks kadund hinged olnd. Ja pärast läks see auto läbi sealt külast. Laimetsa poistest  
üks läks kooli sinna Koiki. Koolis rääkis, ta kuulis laskmist metsa all, läks vaatama , aga ei näind.  
Koolis rääkis. Siis järsku auto tuli, jäi taha parki ja käis peale kutsumas. Aga see asi oli juba teada.  
Paidest kutsuti kohe mehed automaatidega välja ja saadi kätte üks sõiduauto - kahe lae vahel olid  
verepudelid ja põranda all. Nad toodud sidesse sinna valvesse vahepeal. Räägiti, et Leningradi  
juudid viivad verd siit. Siinkandis ka räägiti, mitmel pool, Märjamaal ja.
Algul räägiti, et seal Puurmani kandis hakkasid kaduma inimesed. Meil üks sugulane Hugo oli,  
tema oli kommunist. Tema ütles, et see on tõsi. Kõike ju varjati. Aga oleks tulnud just hoiatada 
inimesi. 
Siis oli hirm päris suur, kui see punaseristiauto sõitis seal. Papa ütles, et hirm oli, et tulevad sisse,  
püssidega ja, aga ei, sõitsid läbi, ei tuld sisse. Uksed kinni seest ja. Räägiti seda, et visati tolmu, see 
oli uimastav tolm. Lehvitas taskurätti su ees ja olid uimane. (1934. a. sünd. mees, Vanaküla < pärit 
Pilistvere khk-st)

Külades,  kus  kohalikke  veel  järel,  saime  üsna  ohtrasti  kuulda  kohajutte,  fragmente  neist  või 
huvitavaid kohanimesid  -  nii  nagu on olnud küllaltki  jõuline kokkukäimise,  pillimängimise ja 
laulmise  traditsioon,  nii  teatakse  ja  mäletatakse  ka  koduümbrusse  puutuvat:  kuidas  oli  enne  ja 
kuidas nüüdseks on loodus muutunud (eriti mereäärsetel aladel - ohvrikivid roostikku kasvanud) või 
muudetud  (maaparanduse  jm.  kolhoosiaegse  tegevusega  -  Kalevipoja  ja  Vanapagna  kivid  ära 
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lükatud).  Muutustest  hoolimata  juhatati  küllalt  palju  kalmeid  ja  ohvripaiku.
Kirna  külas:  Siin  külas  on  kalmumägi.  See  on  kohe  siin  üle  asfaldi,  nüüd  on  ta  leppadesse  
kasvanud. Kas on seal maetud või midagi taolist. See on Kooli talu maa peal. (1909. a. sünd. mees, 
1955. a. sünd. naine)

Kusagil siin Nõmmkülas on vanast olnd üks mets, üks vana plats, kus ei tohtind künda. See oli enne 
mind, kaua-kaua aega. On veel mingeid luusid sealt välja tulnd. Seal ligidal oli kiigeplats ka 
pärast, seal peeti jaanituli ja oli kiige. (1920. a. sünd. naine)

Vanakülas: Meie heinamaa, siit tuleb see kolm kilomeetrit. Hiie pajuks seda heinamaad kutsutakse,  
seal olevat hiiemägi olema. Seal taga oli Vahatu küla. Kolm talu oli ainult, väike küla. Nüüd on  
ainult ahervared, laiali lükatud. KEK-i põld oli seal veel viimati.  (1932. a. sünd. naine, 1934. a. 
sünd. mees)

Puises:  Selle  Ilmari  isa  rääkis  mulle,  
siin  karjamaal  üks  lame  kivi,  seal  oli  
nisuke  nagu  jalajälg,  et  seal  olevat  
allikas  olnd  ja  et  see  olevad  ohvrikivi  
olnd. Ma ei tea, kus ta jäi, ma ei leind 
teda enam pärast. Suur lohk, suurem kui  
lapse jalajälg. (1919. a. sünd. naine)

Huvitav,  et  küll  lingu-,  küll  mõõga-
jäljega ja ilma nendeta Kalevipoja kive, 
(millesse  nagu  muussegi  Kalevipojaga 
seotusse  üks  korralik  folklorist  teatava 
kõhkluse ja kõhedusega suhtub), leidus 
Martna-Ridala-Kirbla  kihelkondades 
tõesti  rohkesti.  Skandinaavia  lähedus? 
(Võiks  ju  meenutada  kasvõi  Juhan 
Peegli poolt osutatud Kalevi võimalikku 
seost  muinaspõhja  skaldiluule  sama-
nimelise hiiuga). Mõni näide: Siin oli ju ka. Martna poole minna, Juri karjasmaal - Kalevipoja kivi  
pidi olema. Kalevipoja jälg peal. Aga tehti uudismaad ja ei midagi, lükati ära. (1911. a. sünd. mees 
ja naine, Kuluse k );  See on Haeska külas, kus see kivi on. Meie talu naabruses. Meie talu oli  
tegelikult  Jaagu,  aga  Jaagujaaniks  kutsuti,  naabritalu  oli  Tõnisantsu.  /-  -  -/  Mina  kuulsin,  et  
Kalevipoeg oli linguga visand selle kivi. Paela-arm oli sees. Ma olen seal sündind, 24 aastat elasin  
seal. Ma tean seda kivi küll. Kui olid ikka sõnikuveotalgud, siis tahtsid sinna otsa ronida. Ta oli  
ikka suur koa. (1907. a. sünd. naine, Ridala khk, Vilkla k) jpt.

Mis veel kohtadesse ja kohalikkusse puutub, siis ei suuda ma kuidagi endale pidada (kuigi ehk 
peaks)  ühe  päeva  läbielamisi.  Sõitsime  üüritud  bussiga  Kirbla  kihelkonda,  mina  läksin  maha 
Keskküla bussipeatuses  ja  hakkasin  suurelt  maanteelt  küla  poole  minema.  Esimene maja,  kust 
juhatust  küsisin,  oli  hästi  räämas  ja  rohtu  kasvanud,  õues  askeldas  tugeva  vene  aktsendiga 
meesterahvas. Tekkis kuidagi ebakindel tunne. Edasi minnes veel enam - mahajäänud töökojad, 
võsas lõputul hulgal roostes auto- ja traktorikeresid, mõni päris tervegi moega traktor (miks neid 
küll  keegi  pole  tahtnud  metallikokkuostu  viia?).  Räpane  ja  kõle,  ilm  kiskus  tumedasse  pilve. 
Järgmisest  majast,  kuhu  söandasin  siseneda,  sain  toredad  koolipoisid  teejuhtideks  endisesse 
Kurgema külla,  kuid  sealset  ainsat  kohalikku  polnud  kodus  -  naabermajast  kuulsin,  et  läinud 
Lihulasse käima. Rohkem talusid siin järel  polnudki. Vantsisin tagasi  Kasari  külla - Kasaril  ja 
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Keskkülal  pole  praegu eriti  vahet,  siin  on olnud ilmselt  üsna suur  Kasari  kolhoos.  Suur  on ka 
lagunemine: pooltühjad räämas paneelmajad vanade talude külje all, hiiglaslikud tühjad laudad ja 
laod. Ledsin siiski kaks siinset vanimat paikset elanikku (sünd. 1922. ja 1931. a.), kuid kogumine 
oli  üsna ränk töö.  Alati  pole  see  kohalikkus sugugi  mingi  kriteerium. Võib ju  koguda põnevat 
materjali ka sisserännanuilt. Kuid kui  kohalikku peaaegu üldse enam pole, kui see on vähemuses, 
jääb tunne siiski kuidagi tühi.Tuli kauplusauto, mida enamasti lavkaks kutsutakse, kuidagi räsitud 
inimesed istusid suure halli paneelmaja trepil tolmus ja ajasid juttu, mis on ju ikka lavkalkäimise 
juurde kuulunud ning ühe folkloristi jaoks enamasti soodus kogumissituatsioon olnud. Vana Kasari 
sild on maaliline, jõgi ise veel enam. Kui romantiline ja kaunis võis siin kunagi olla... Ma pole nii 
kontrastset  laostumist  ja  nõukogude  korra  võikaid  tagajärgi  vist  veel  kusagil  tajunud.  Isegi 
mahajäänud sõjaväekordonid rannikul pole nõnda masendavalt mõjunud - ehk sellepärast, et seal 
vähemalt  pole  enam  inimesi.  Tagasi  Martnasse  sõitis  koos  meiega  kergelt  punapäine  sinise 
plastvõrk-nokatsmütsiga  vindine  keskealine  mees,  kelle  segasevõitu  ennast  kiitvast  jutust  muu 
hulgas selgus, et ta on olnud viimased viisteist aastat Kasari kolhoosi esimees.

Teine ja täiesti vastupidine paik sellel ekspeditsioonil oli mereäärne Haeska küla, kuhu üks meie 
koguja läks ja jäigi (kuni kojusõiduni). Ka varasematest Martna kihelkonnast kogutud materjalidest 
moodustab vast  ligi  kolmandiku just  Haeskast talletatu.  Küla ise on neli  versta pikk ja seal oli 
varem sada  suitsu  -  nüüdseks  järel  paarkümmend,  pea  kõigis  kohalikud  või  kohalike  juurtega 
elanikud. Rääkimata sellest, mida kohapeal räägiti (sellest peaks lähemalt rääkimagi kohalkäinu), 
kohtasime ka mitmel pool mujal Haeskast pärit inimesi, kes mingil isetabasel moel teistest justkui 
erinesid:

Kuuld ma olen, mo isa ikka rääkis, olla suured libahundid old - need hakand looma takkaotsast  
sööma. Aga misuksed nad olid... 
Hunte  oli  palju  old.  Noh,  kui  uks  lahti  oli,  torkas  lauda  seina  alt  saba  sisse  ja  lammas  tuli  
nuusutama - noh, laudad olid ka viletsad - siis karand lambal kõrisse kinni. Ja üks peremees läind 
lauta varitsema. Ütelnd sulasele, et kui ma hakkan kisa tegema, siis tule appi moole. Mees pidand 
homikuni hunti sabast kinni, hunt turgand saba lauda ukse alt sisse ja teised toas ei kuule, et mees  
karjund appi, et tulge appi ja - pidand homikuni hunti sabast kinni.
Ja seda inimest mina olen näind, see oli vana mees, see on nüüd koa ammu surnd. Tulnd kirikust,  
metsa seest jalgtee tulnd läbi, kakseist kilumeetert oli meilt Martna kirikusse minna. Uss tulnd tee  
peal. Seda meest ma nägin, olnd kaseoks käes ja: "Ah, mis sa sii tee peal, mine siit `kõrva!" Ta  
saand mõne sammu edasi astuda ja vata, uss visand tal selja takka siia ettepoole maha - üle õla.  
Hakkas taga ajama ja viskas üle õla. Ja see mees olnd kuu aega keeletu, ei ole rääkida saand. 
(1907. a. sünd. naine, Ridala khk, Vilkla k < pärit Haeskast)

Juba  mainitud  laulukladede ja  salmialbumite rohkus  torkas  tõesti  silma,  kusjuures  samas  ei 
õnnestunud meist kellelgi eriti palju laule endid lindistada - kurdeti, et ununenud, et hääl viletsaks 
jäänud, et parimad lauljad juba mulla all, nimetades neid tõesti rohkesti nimepidi ja meenutades hea 
sõnaga. Ka Malle Riia oli ise laulja olnud ning kahetses, et tema lauluklade, kus tal muu hulgas oli 
sees 15 erinevat vahelaulu ringmängudele, koos majaga ära põles: Kõike muud võib ju jälle saada,  
aga seda ei saa kusagilt! 
Ümber  pea  keeratud  pikkade  blondide  patsidega  naine  (sünd.  1923)  Kirna külas  näitas  oma 
salmikuid, laulikuid ja fotoalbumeid ning oli ilmselge, et need on talle olulised - salmikusse on 
hiljem iga salmi kirjutaja nime juurde oma käega lisatud midagi kirjutaja elukäigu või surma kohta.
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    Tasa elus, tasa valus,
    tasa vaikselt armasta!
    Tasa hõiska õnneilus,
    tasa, tasa, armasta!

Haapsalus, 6. III 41
Klassiõde Vahta
Pärit Kiltsist,
suri Rootsis poja juures

                            Mälestuseks
                Öö sülle langevad pisarad
                Öö süles on valu ja igatsus
                Öö süles on lõpmata armastus.

                                    Sõprannalt Armildelt
                                    Lähtrus 30. märts 41.
                                 Tooman-Toomla, Üksvärav
                        Sündind Noarootsis, Hara k. Päraltse talus.
                        Teenis Uueküla Mäel
                Suri Kirna Sepal, oli üle 40 a., maeti Martnasse 22. 04. 91. a.

  

                                                      Hüppa ja karga,
                                                      Ära noorust maha salga

Ellen
Reins - Tähtsalu

5. 04. 41. a. Suur-Reede kl. 21
sünd. Parila mõisas, elab Taeblas Piiri 4

            Kord Muru memm
            Läks jahile, ei pojad saanud
            järele. Siis härdalt nuttis põrsa silm
            Sest lõunasöök oli jäätud külm.

Haapsalus
Kesu Madise-Jaanilt, suri teisel Jõulupühal Haapsalu haiglas 1954. a.
Enne lahkumist sain näha harmooniumi, mille perenaine tahaks ära müüa (see pole päris korras, osa 
klahve on all ja tallarihmad ei tööta, aga muidu näeb üsna korralik välja), talle endale jääks siis veel 
teine, mis on mängimiskorras: Noodid ma õppisin 37. aastal ära. Rohkem ma mängisin peast, aga  
noodist ka ikka. Harmooniumi me kõik löristasime. Vanaisast alates.
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Pillimehi aina nimetati ja nimetati - nad kõik on kunagi olnud, paljudes pulmades ja muil pidudel 
mänginud:
Nii palju sukapaelu oli `aitas kui palju pulmades oli käind mängimas. Me lapsed käisime neid 
`aitas revideerimas ikka. Igas pulmas anti sukapael. (1922. a. sünd. naine, Kasari k)

Vana-Laose metsas oli kiige, seal käisime kiige all. Mul oma mees oli pillimees, pill on praegu  
alles. Mees on surnd. Ta nii tahtis seda akordioni saada: "Kas mul habe põlvist saadik, selle ma  
pean saama." Nisuke ull aeg oli. Sõja järgi ta oli. Raha ei maksnd ühti ja. Siis viisime võid. Mu ema  
andis ka veel üheksa kilo võid ja siis sai pill osta. (1909. a. sünd. naine, Uusküla)

Nii  jäigi  nüüd üle  peamiselt  koguda andmeid  ja  mälestusi  ja  kirjeldusi.  Kuid  siiski  ka  mõned 
lindistused.

Richard Viidalepp on 1936. aastal Kirbla kihelkonnas üles kirjutanud hulgaliselt väga vanapärast ja 
põnevat  talgukombestikku. 60  aastat  hiljemgi  teati  veel  nimetada,  et  naistel  olid  sule-
noppimisetalgud ja rätikunarma keerutamise talgud, tavalisematest  nagu sõnnikuvedu rääkimata, 
kuid  pikemaid  kirjeldusi  me  enam  ei  kuulnud  ning  näiteks  usundilise  taustaga  talgujääradest  
üldiselt enam ei teatud.

Küsimusele  ravijate või  tarkade kohta  vastati  enamasti,  et  nüüd  on  siin  Ridala  lähedal  üks 
sendiviit või tensitiiv - pidavat kõiksuguseid asju ravima, tal on energiasammas... Ja Haapsalus on 
Viilma. Suhtumisi oli mitmesuguseid nagu ikka - ülikriitilisest või kõhklevast kuni lugupidavani. 
See Viilma - tal on raamatud. Need on nii targasti kirjutud - ma ei oska neid seedida. Seal olevat  
kõik ette kuulutud, mis tuleb. 2000. aastal tuleb see maailmalõpp ja. Ma niisugust asja ei usu. Mis  
tuleb, see tuleb ja. (1906. a. sünd. naine, Väikse-Lähtru k)

Endisaegsetest  ravijatest  nimetati  peamiselt  maarohtude tundjaid ja  luude-kontide paikapanijaid: 
Ma tean, üks vanamuti oli, tema korjas nisukseid maarohtusid ja käis neid igale poole viimas ja  
sealt siis anti talle söömakord ja. Meil seapõis aeti tuult täis, see oli pall, mängisime ja see pall  
läks kuidagi talle vastu kuhugi, siis ta ütles: "Külakoll viib su ää! Teistel toon sui marju, soo jätan  
ilma!" Kutsuti Suur-Tiina. Ta tõi ikka koirohtu, ise istutas kohe selle maha ja. See oli ise sealt  
Võnnust hoopis. Iga kord ta tuli: "Jälle pole naela seina sees, lapsed kisuvad ära, mul pole, kus  
oma kompsu panen!" Tal oli alati komps. Ta oli ise sihuke helge muti. Tõi ikka külaleiba ja. Ema  
ikka ütles, et mis sa annad. - "Lastele peab ikka külaleiba andma," ütles.  (1912. a. sünd. naine, 
Martna)

Mina olin kolmeaastane, kukkusin heinakoorma otsast maha. Viidi - üks saue Mai oli. Näpud nii:  
/paneb näpud suu juurde, puhub peale/, siis muris natuke. Ma valu ei tund, ja oli paigas. See oli  
seal `Võndus kuskil, seal kus ma sündind olin. (1913. a. sünd. Ehmja k. naine.)

Paaril juhul nimetati ka, et keegi olevat ussisõnu teadnud, aga üldiselt teati sõnadega ravimist vähe, 
kui mitte arvestada igal pool üsna laialt lastelauluna tuntud valusõnu:  Varesele valu, kiharangale 
kibedust, musta linnule muud tõbe (kiharangas = harakas).

Üks märksõna oli veel: Venemaa eestlased. Peamiselt oli siiakanti sattunud rahvast Pihkva oblasti 
hävinud-hävitatud eesti väljarändajate küladest (näit. Punasbergi k), vähem ka Leningradi oblastist 
(näit. Iisakovi k). Oma Siberi-ekspeditsiooni kogemuste põhjal hakkasin kohe küsima nõiduse ja 
nõidumiste kohta, mis säälsetes praeguseks allesjäänud eesti külades on väga aktuaalne ja tuttav asi 
(tõenäoliselt osalt ka vene jt naaberkultuuride mõjul), kuid kuigi palju ma sellest ei kuulnud. Küll 
aga ootuspäraselt teati ja oldi ise kasutanud näit. Jeesuse ema unenäoraamatut: See jäi mul isa naise 
poja kätte. Sääl olid veresõnad, sääl olid marusõnad, selles raamatus. Mul vend läks metsa puid 
tegema, kirves kukkus jalasoonte peale. Ma võtsin raamatu, kirjutasin need sõnad sinna peale ja 
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panin  peale.  Ükski  tilk  enam  verd  ei  tulnud.  Ja  koerad  olid.  Leiva  peale  kirjutasin  pliiatsiga 
marusõnad ja andsin koerale. Ja see koer ei läinud marutõppe. Aga teine koer, kellele ei saanud, sai 
marutõve. Ega ma neist sõnadest aru ei saanud. Seal oli öeldud, et kirjuta noa peale need sõnad ja 
lõika kukel pea otsast ära ja ükski tilk verd ei tule välla. See jäi mul proovimata. Kellelgi ta oli, selle 
pealt kirjutasime, ma lasin veel kellelgi teisel kirjutada, mul endal on vähe kirjaoskust. (1908. a. 
sünd. naine, Nõmme k)

Ka kohtasin ma Punasbergi külast pärit inmese puhul usku kaardipanijaisse (kui on õige panija), 
erinevalt  siin muidu räägitud nalja pärast  kambaga Haapsalus kaardipanija juures käimistest.  Ja 
kuulsin paar muud terviklikumat laadi juttu: 

Räägiti  jo  niimoodi,  et  naine  oli  rase  olnud.  Oli  varjusurmas.  Oli  maha  maetud.  Siis  olid  ju  
hobustega matused. Kui surnu sai maha maetud - hobused olid kõik korraga hirnunuvad. Teist  
korda ka veel hirnunuvad. Mehele oli unes näidatud: Su naine sünnitas. Esimest kord hobused  
hirnusivad - ärkas elusse. Teine kord hirnusivad - sünnitas kaksikud lapsed. Mees oli loa võtnud, et  
võib haua üles kaevata. Ja naine oli kaksikud lapsed sünnitand ja siis oli surnd.
Minia pole ämmaga läbi saanuvad. Ämm võtnud oma rahapontsu ja läinud pannud ahjusuust sisse  
tuha sisse. Ütelnud: Minu käed panevad, minu käed võtavad. Suri ära ja need noored olivad läinud  
võtma, tuhninud seal tuha sees mis hirmus, ei leidnuvad. viinud siis surnu sinna, tõmmanuvad tema 
käega. Raha kukkund pontsti maha. Nisukene jutt on mu kõrva tulnd kuskiltki poolt. See võib natuke  
õige ka olla: ma olen kevadel kartulad maha pannud ja ütelnud: Inimese käed panevad, inimese  
käed võtavad! Meil ei ole sead tulnuvad kallale /kartulisse/. Muidu käivad küll siin.

Levinuim pajatusetegelane selles Läänemaa osas oli minu mulje ja teistelt õhtuti pudenenu põhjal 
otsustades Järva Jaan (küllap mõned olid ka omal ajal ilmunud raamatut lugenud, kuigi enamasti 
öeldi, et küll oleks põnev seda raamatut näha, ei tea, kust saaks). Mõni näide:

Järva Jaan oli öelnud, et ükskord pannakse loomad mõisatesse ja. Kanad löödi Lähtrus ka mõisa.  
Kõik ornamendid laes ja kanad kaagutavad sees. 
Järva Jaan keris aga lõnga mööda aiateibaid ja ütles, et ükskord hakkate rääkima mööda seda.  
Telefoni ennustas ette.
Ja kui tõrvaköis valmis saab Haapsalust Virtsu, siis tuleb suur sõda. Seda oli ka Järva Jaan öeld.  
No Ridalast on veel jupp teha - oma kümme kilomeetrit.
Ja ükskord pidid türklase hobused sööma rohtu seal Kirbla kirikus. Seda ta oli ennustand ka.(1934  
a. sünd. mees, Vanaküla)
Lihula pool on Ämmu soo - Järva Jaan oli öelnud, et kunagi on inimesi nii vähe, et ainult seal näeb  
inimese jälge. Järva Jaani raamat pidi ka olema olemas, aga ei tea - ei ole näinud. (1911 a. sünd. 
mees, Kuluse k.)

Mida sellest kõigest arvata? Ei tea, ei tea, aga igatahes sai sel aastal kogutud tavapärasest rohkem 
materjali, mis võiks olla aluseks nn. taustauurimustele, mis mitmel pool mujal maailmas juba ammu 
moes  on.  Tähendab  seda,  mida  inimesed  ise  oma  elukäigust,  oludest  ja  maailma  asjadesse 
suhtumisest räägivad, mida nad ise oluliseks peavad, mitte ainult puhtfolkloorset ainest ja jäänuseid 
või märke asjade ürgvanast algusest,  mida folklorist enamasti küsitletavalt välja püüab pressida, 
hoolimata tolle tegelikest huvidest ja kalduvustest. Aga mis edasi, seda ikkagi ei tea. Küllap tundub 
meilegi nagu eelmiste põlvkondade folkloristidele vahel, et nüüd on selle vanaga kõik - pole enam 
midagi  koguda,  kõik on muutunud, maad on võtmas mingi uus,  rahvusvaheline ja universaalne 
maailmapilt  (segu astroloogiast,  uus-shamanismist,  kõikjalt  kokku loetud üleloomulikkuse sfääri 
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puudutavast pealiskaudsest udust) ning meil tuleb ümber orienteeruda, alluda ja koguda seda uut ja  
igavat, sest see ju  on kaasaegne pärimus. Vahel aga ometi hämmastab mõne nooremagi inimese 
suust kuuldud ürgvana taustaga jutt või laul, mis pole kuhugi kadunud.

Lisa. Folkloristide elust.

I.  lugu. Folkloristile  meeldivad  mahajäetud  talud.  Ta  leiabki  jälle  ühe  ja  asub  lõunatundi 
pidama.  Laotab  ennast  rohtukasvanud  õuele  laiali,  sööb  ja  mõtleb  just  hakata  veidi  ka  ustest-
akendest sisse piiluma, kui maja ees peatub suur buss ja pererahvas, kes pole oma suvetalu kolm 
kuud vaatamas käinud, saabub koju. Folklorist tervitab ja asub sundimatult küsitlema-koguma.

II. lugu. Folkloristi pea on umbes ja silmad virvendavad värskest nohust ning ta otsustab üheks 
päevaks ööbimispaika jääda, et kirjatööd teha. Sisse astuvad ühte firmat esindavad ilusad siledad 
noormehed, kes reklaamivad pisikest patareidel töötavat masseerimisaparaati. Situatsioon tundub 
jube naljakas, aga folklorist mõtleb, et kui teda on siinkandis kõik inimesed nii lahkelt vastu võtnud, 
hoolimata sellest, kas neid rahvaluule huvitab või mitte, siis pole ka tal mingit õigust pirtsutada 
kaubareisijatega. Nad on pealegi jutu tõesti hästi omandanud: kuidas see ei masseeri ainult pindmisi 
lihaseid,  vaid  ka  sügavamaid  kihte,  kuidas  see  aitab  jala-,  selja-  ja  kaelavalude  korral,  mõjub 
tselluliidi vastu jne. Pealegi saab folkloristi üks õlg tasuta natuke masseeritud ka - sest see mõjub ka 
läbi riiete. Folklorist muudkui nuuskab nina ja kuulab, olles lõpuks siiski sunnitud ütlema, et tal 
pole seda praegu võimalik osta. Folklorist ei hakka ütlema, et tegelikult vajaks ta hoopis rohkesti 
täiendavaid  taskurätikuid.  Aga  ehk  tuleks  kaubareisijate  ametipärimust  koguda?  Sedasorti  töö 
käigus tuleb ju kindlasti nii mõndagi ette. Või on see Eestis siiski veel liiga uus asi ja pole jõudnud 
eriti palju folkloori tekkida?

III. lugu. Martna silla juures suurte pajude vahele tekkinud mõnusast pesast hõikavad poisid 
möödasõitvale väsinud folkloristile midagi. Folklorist ei kuule täpselt mida, aga mõtleb, et küsib 
neilt õige koolipärimust. Kargab ratta seljast maha ja poisid pistavad punuma - ju nad siis midagi 
sündmatut hüüdsid. Folklorist ei anna alla, istub nende pesasse ja hakkab loodetavaid informante 
tagasi meelitama. Algul eputavad ja natuke vist tõesti kardavad ka, aga kui folklorist ütleb, et tal on 
vägev makk, siis lõpuks ikka tulevad. Milleks kõigeks küll  MiniDisc hea ei ole! (Näiteks on teda 
parema puudumisel tulnud kasutada ka kaitseks ründavate koerte eest). Ja folklorist asub poistelt 
anekdoote lindistama.

IV. lugu. Folklorist väljub (pärast töist ja vihmast päeva ühes kaugemas külas) õhtul kolleegide 
kadedate pilkude all luksuslimusiinist, samast tõstetakse välja ka tema igapäevane sõiduriist - vana 
logisev jalgratas.
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