Vanal ajal hakatud Viljandi järve kaldale kirikut ehitama. Aga tee, mis tahad, ehitus ei edene, müürid ei püsi paigal. Ühed annavad nõu kedagi inimest kirikusse müürida, teised mingisugust tõotust anda.
Otsitakse, otsitakse, ei leita kedagi, kes ennast laseks kiriku seintesse müürida.
Meistril nõu peetud. Tööle minnes hüüab kiriku aluse juures valju häälega: "Kirik saagu maahaldija omaks, kui seitse venda korraga kirikusse tulevad!"
Maahaldijas kuuleb meistri tõotust. See tõotus meeldib talle. Ei tee enam ehitusele takistust.
Ehitaja töö edeneb nüüd jõudsasti. Müürid ei lõhke enam ega vaju ümber. Mõne kuu pärast kaunis kirik valmis.
Eks kogudus saanud kuulda, niisugune tõotus maahaldijale antud. Kirikuherra kohe lapsi manitsema, et vennad seitsmekesi kirikusse ei läheks. Kõigil vendadel kartus kiriku eest: ei julge kolmekesigi kirikusse minna.
Korra juhtunud kiriku pühkimise ajal kana kuue pojaga kirikusse; teised jäänud välja poole kirikut. Kirik paukuma ja pragisema. Kirikumees juhtunud pragisemist ja paukumist kuulma. Kihutanud kana kõigi poegadega välja.
Seda viisi jäänud kirik seisma.
Korra aga juhtunud Tarvastust seitse venda ühel ajal Viljandisse. Ilma et teine teisest midagi oleks teadnud, läinud kõik vennad pühapäeval kirikusse. Peale selle ei aimanud vennad, et Viljandi kiriku ehituse ajal sarnane tõotus antud.
Nii pea kui seitsmes vend kirikusse astub, hakkab kirik pragisema ja vajuma. Kirikulised märkavad, et vist seitse venda kirikus: jooksevad, mis suudavad, kirikust välja. Seitse venda aga jäävad ammuli suuga vaatama, miks inimesed kirikust jooksevad. Ei saa esiti sugugi kiriku vajumisest aru.
Kirik jääb kirikulistest tühjaks. Nüüd alles märkavad vennad lugu. Kipuvad kirikust välja, aga jalgadel nagu tina sees. Vennad ei suuda neid tõsta. Kirik aga vajub suure tuhinaga madalamasse. Pea ei paista kirikust enam torni ristigi.
Endise kiriku asemel nüüd veel sügav lohk näha.
Jõulu, uueaasta ja Jaani öösel lohu põhjast orila ja kellade häält kuulda. Orila ja kellade heliga annab ära vajunud kirik enesest veel tunnistust.