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Natsionalism ja nihilism: kahe 
heebrea kirjaniku suhtumine 
folkloori1

A. Folkloor ja kirjandus: neli lähenemist

Folkloor ja kirjandus on seotud mõisted, kuid senini puudub teooria, 
mis selgitaks nende suhete olemust. Neid on püütud ühendada ajaloo, 
evolutsiooni, kommunikatsiooni ja sotsiaalsete süsteemide kaudu. Aja-
loolise käsitluse kohaselt koosneb folkloor elementaarsetest vormidest, 
mille formaalne ja semantiline keerukus suureneb, kuni nad muutu-
vad kirjanduslikeks žanrideks (vt Jolles 1930). Hector Munro ja Nora 
Kershaw Chadwick väljendasid üldiselt aktsepteeritud seisukohta, kui 
nad kirjutasid, et mingil kujul tulenes kirjalik kirjandus sellest “kirju-
tamata kirjandusest” (Chadwick & Chadwik 1932: 2). Sellise ajaloolise 
arengu aluseks on kirjanduse dünaamilised seadused, mille kohaselt 
teemad, žanrid ja struktuurid arenevad lihtsatest keerulisemateks 
mustriteks. Kuigi loomingulist kirjutamist motiveerivad inimmõtted 

1 Originaal: Ben-Amos, Dan 1981. Nationalism and Nihilism: The Attitudes 
of Two Hebrew Authors Towards Folklore. International Folklore Review 
1, lk 5–15. Artikli algne, heebreakeelne versioon ilmus Tel-Avivis ajakirjas 
Ha-Sifrut [Kirjandus] 29 (1979). Tänan toimetajaid loa eest avaldada see 
artikkel inglise keeles. Tänan ka Paula Ben-Amost, Henry Glassiet, Galit 
Hazan-Rokemi, Hagit Matrast, Tikva Merozi, John Szwedi, Gershom Schole-
mi ja Gideon Toury’d, kes aitasid bibliograafilistes küsimustes ja tegid muid 
olulisi märkusi. Hagit Matras juhtis mu tähelepanu Joseph Hayyim Brenneri 
artiklile “Excursions to the World of Fable and Legend” ja Tikva Meroz luges 
heebreakeelset artiklit, tehes tänuväärseid märkusi. 
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ja -tunded, on autorid sellest seisukohast lähtudes vaid kirjanduse töö-
riistad, ümmardajad. Samad teemad korduvad erinevates mudelites, 
muutudes vastavalt ajaloolistele ja sotsiaalsetele oludele, ent säilitades 
teatud psühholoogilised ja metafüüsilised elemendid, mis on samavõrd 
ajaloolised kuivõrd nad on inimesele igiomased. Need teemad esinesid 
juba iidsetes eepostes ja rahvajuttudes, mõistatustes ja vanasõnades, 
ning nüüd kerkivad uuesti esile kirjalikus luules, proosas ja draamas. 
Ajaloolise käsitluse kohaselt on kirjandus oma põhiolemuselt müüdi ja 
folkloori lühikokkuvõte. Seetõttu valitseb folkloori ja kirjanduse vahel 
fundamentaalne afiniteet: olud muutuvad, kuid sõnakunsti peamised 
omadused jäävad samaks. Seepärast saavad tänapäeva kirjanikud 
viidata, vihjata ja kaasata oma töödesse varasema suulise või kirjaliku 
kirjanduse teemasid ja vorme. 

Kontrastina on evolutsioonilisest perspektiivist lähtudes folkloori 
ja kirjanduse vahel kvalitatiivne erinevus. Folkloor esindab algelisi, 
kirjandus arenenumaid sõnakunsti staadiume. Arhailine folkloor 
peegeldab inimese piiratud vaimseid võimeid, mis ei lubanud veel abst-
raktselt mõelda ega üldistada. Selles arengujärgus kasutab inimene 
keelt mütopoeetiliselt, see tähendab, et ta viitab esemete ja tegevuste 
peamistele tunnustele ning kasutab neid jutu detailiseerimiseks (vt 
Crick 1976: 15–35; Dorson 1955; Müller 1868: 1–146). Ernst Cassirer 
väidab, et müütiline mõtlemine ja müütiline formuleerimine objek-
tiveerivad subjektiivset inimlikku kogemust. Müütiline mõttelaad 
püüdleb maksimaalse keskendatuse poole ja eemale abstraktsioonist, 
võrdlusest ja teaduslikust analüüsist. Selline on mõtlemiskvaliteet, 
mille pinnalt arenevad kunst ja kirjandus (Cassirer 1946: 32–33). 
Tema arvates: 

[---] sünnivad müüt, keel ja kunst kui konkreetne, jagamatu tervik, 
mis alles järk-järgult liigendatakse iseseisvate vaimse loomingu 
liikide triaadiks. Järelikult on needsamad müütiline animeerimine 
ja hüpostatisee ri mine, mida inimkeele sõnadele on omistatud, alg-
selt vastanud kujutistele, igat liiki kunstilisele kujutamisele. Eriti 
maagiasfääris kaasneb sõna maagiaga alati pildimaagia. Ka kujutis 
saavutab oma puhtalt esitava, spetsiifiliselt “esteetilise” eesmärgi vaid 
siis, kui on katkenud maagiline ring, millega müütiline teadvus seda 
ümbritseb ning seda võetakse mitte kui müütilis-maagilist vormi, vaid 
kui teatud liiki kujundust. 

Ent kuigi keel ja kunst emantsipeerusid sel viisil müütilise mõtlemise 
mullast, ilmneb nende kahe ideeline vaimne ühtsus kõrgemal tasemel 
uuesti. Kui keelest peab saama mõtlemisvahend, mõistete ja arusaamade 
väljendaja, on seda võimalik saavutada vaid vahetu kogemuse rikkusest 
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ja täielikkusest loobumise hinnaga [---]. Kuid on üks intellektuaalne 
valdkond, kus sõna mitte ainult ei säilita oma algset loovat jõudu, vaid 
isegi uuendab seda; kus talle saab osaks teatud liiki pidev palingenees, 
ühtaegu nii meeleline kui ka vaimne reinkarnatsioon. 

See regeneratsioon saavutatakse siis, kui keelest saab kunstilise väl-
jendamise vahend. Siin taastab ta oma elukülluse, kuid see ei ole enam 
müütiliselt seotud ja kammitsetud elu, vaid esteetiliselt vabastatud elu 
(Cassirer 1946: 98).

Evolutsiooniline protsess on seega muutus müüdist ja religioossetest 
uskumustest kunstiks ja esteetikaks. Susanne Langer arendab seda 
lähenemist ja rakendab kirjanduslike vormide uurimises: 

Muistendid ja müüt ja muinasjutt ei ole iseenesest kirjandus; nad ei ole 
üldse kunst, vaid väljamõeldised, aga sellistena on nad kunsti loomulik 
algmaterjal. Olemuse tõttu pole nad seotud mingite kindlate sõnade ega 
isegi keelega, kuid neid võib jutustada või maalida, näidelda või tantsi-
da, ilma et nad kannataksid moondumise või degradeerumise all. Kuid 
tõeline kirjandus on keele kasutamine virtuaalse ajaloo või elu loomiseks 
mnemoonilisel teel – mälu, kuigi depersonaliseeritud mälu imitatsioon. 
Jutuna esitatud muistend on sama uus looming kui mis tahes pala, 
mille süžee on äsja leiutatud; [---] see ei loo täielikku ega organiseeritud 
illusiooni millestki, mis on läbi elatud, kuid on kirjandusele sama mis 
armatuur või umbmäärase kujuga plokk skulptuurile – esmane kuju, 
ideede allikas (Langer 1953: 274).

Paratamatult seostab evolutsiooniline lähenemine esteetilise hinnan-
gu filosoofiliste oletustega kirjanduse arengu kohta. Mida vabam on 
kirjanduslik töö religioossetest uskumustest, seda kõrgem on selle 
esteetiline väärtus. Selline standard peegeldab läänelikke klassi- ja 
etnotsentristlikke hoiakuid. Et kirjanduse algsed staadiumid on säi-
linud muistsete ühiskondade ja tänapäeva mittekirjutavate rahvaste 
verbaalses kunstis ning “arenenud” žanrid esinevad kirjutavates ühis-
kondades, omistab evolutsiooniline lähenemine viimastele kõrgema 
esteetilise väärtuse kui esimestele. 

Kommunikatsiooni seisukohast sõltuvad folkloori ja kirjanduse 
erinevad omadused pigem puhttehnilistest arengutest, mitte mingist 
kognitiivsest, religioossest või esteetilisest hinnangust. Need arengud 
võivad siiski mõjutada kirjandusliku väljenduse olulisimaid kvalitee-
te. anride, struktuuride ja stiilide kujunemine oleneb sellest, kas 
kommunikatsiooni vahendav meedium on kirjalik või suuline. Seega 
muutub see, mis esmapilgul näib olevat väline ja tehniline tunnus, 
kommunikatsiooni seisukohalt esmatähtsaks teguriks, mis määrab sõ-



305Natsionalism ja nihilism

nakunsti kirjanduslikud kvaliteedid. Kuid see lähenemine ei väärtusta 
mingit laadi tehnilist keerukust ning jääb esmajoones relatiivseks, 
käsitledes folkloori ja kirjandust kui seotud, ent erinevaid sõnakunste 
(vt Goody 1977; Havelock 1963; Innis 1972; Ong 1971, 1967). Kirjan-
duslike uurimuste raames esinevad folkloor ja kirjandus tihti kui 
tervikliku süsteemi kaks komponenti. Neid käsitletakse vastavalt kui 
Volksliteraturi ja Hochliteraturi (Lüthi 1970), projitseerides sel viisil 
sõnakunsti sotsiaalsete klasside hierarhia. Kuigi selle astmestiku 
aluseks on ainult ühiskonnakorraldus, kaasneb sellega vältimatult 
esteetiline hinnang, milles folkloor saab negatiivse vastukaja osali-
seks. Selle probleemi lahendamiseks on kirjandusteadlased püüdnud 
eraldada hinnangu andmist kirjeldamisest, nii et kogu heterogeense 
ühiskonna kirjanduslikku tegevust võib pidada süsteemiks või mul-
tisüsteemiks (vt Èjxenbaum 1971; Even-Zohar 1978; Guillén 1971; 
Jakobson & Bogatyrev 1971; Kreuzer 1967; Lowenthal 1961; Toury 
1974; Tynjaniv 1971). Siiani on enamik nende diskussioone tegelnud 
peamiselt kunstilise kirjanduse ja rahvakirjanduse suhetega, kuid neid 
on võimalik laiendada folkloorile. Sel juhul on folkloor ja kirjandus 
kaks sõnakunsti süsteemi, mis eksisteerivad samas ajas ja ruumis, 
kuid mida kasutavad erinevad sotsiaalsed klassid. Nende suhtlus toi-
mub peamiselt kirjandusliku kontakti või kultuuriliste mediaatorite 
tegevuse kaudu, kes kuuluvad samaaegselt mõlemasse rühma või 
liiguvad nende vahel.2

2 Folkloori dokumenteerimine kirjanduses on omaette probleem. Richard M. 
Dorson (1957) on sõnastanud standardid, mille alusel peaks saama hinnata 
kirjanduses esineva folkloori valiidsust. Lahkarvamused tema ja Daniel Hoff-
mani vahel tulenevad nende eesmärkide erinevusest. Kui D. Hoffmann (1957) 
rõhutab folkloristlikke kvaliteete kirjanduses, siis M. Dorson uurib kirjandust 
kui folkloori ajaloolist dokumenti. Sellisel uurimusel on kahtlemata empiiriline 
väärtus selles osas, et see näitab, kuivõrd on autor olnud folkloorile avatud. 
Lisaks sellele on M. Dorsoni poolt kirjanduse jaoks pakutud mõrul folkloristliku 
sisu hindamise testil ka teoreetiline väärtus ja võib vaid kahetseda, et täna-
päeva õpetlased, kes kirjanduse sotsioloogiliste aspektidega tegelevad, nagu 
näiteks Jeffrey L. Sammons (1977), ei ole kursis tema väidetega. M. Dorsoni 
arutelust ja kirjeldusest võib järeldada, et need autorid, kellel on olnud vahetu 
kontakt folkloori esitustega ja kes on kirjeldanud neid oma teostes, on leidnud 
vaid kohaliku lugejaskonna ega ole pälvinud üleriigilist kuulsust. See fakt jääb 
muutumatuks ka juhul, kui kirjanduskriitikud avastavad need tagantjärele 
ja vaatavad ümber oma esteetilised ... ... hinnangud selliste autorite töödele. 
M. Dorson (1976) toob välja mõned juhud sellisest hinnangumuutusest.
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B. Autorite suhtumine folkloori

Kahtlemata väljendavad need teooriad erinevaid folkloori ja kirjan-
duse suhte aspekte. Kuid nad esitavad asju kahe abstraktse mõiste 
suhetele keskendudes, ignoreerides seejuures sedasama sotsiaalset ja 
ajaloolist reaalsust, mida need teooriad püüavad selgitada. Kirjanduse 
ja folkloori suhete uurimine peaks keskenduma eeskätt sotsiaalsele ja 
ajaloolisele dünaamikale, milles nad eksisteerivad. See tähendab, et 
enne sel teemal abstraktsete seisukohtade kujundamist tuleb uurida 
kirjanike tegelikke suhtumisi suulisse kirjandusse. Need suhtumised 
moodustavad muutuja, mis oleneb eluloost, ajaloolistest oludest ja 
intellektuaalsetest suundumustest antud ühiskonnas või perioodil. 
Loomulikult on siinjuures oluline koht kultuurilis-sotsiaalsetel aru-
saamadel folkloori mõistest. 

Erinevad püüded hinnata folkloorižanre eelnesid isegi termini 
folkloor loomisele 1846. aastal. Näiteks Natalie Davis on uurinud 
prantsuse intelligentsi suhtumise muutumist vanasõnadesse 16.–18. 
sajandini, romantilise perioodi alguseni. Ta toob välja, et 16. sajandil 
[---] intensiivistus akadeemiline huvi vanasõnade vastu sel määral, 
millega võrreldavat võis Euroopas jälgida uuesti alles rahvusroman-
tilise liikumise ajal 18. sajandi lõpul ning 19. sajandil; ja kogujateks 
polnud mitte ainult tagasihoidlikud vaimulikud, vaid tihtipeale täht-
sad humanistid (Davis 1975: 233). Vastupidi aga muutus 17. sajandil 
[---] akadeemiline suhtumine “rahvasse” kriitilisemaks ja huvi vana-
sõnade vormi stilistilise potentsiaali vastu hakkas vähenema. Kuidas 
saanukski vanade ja vulgaarsete ütluste autoriteet juhtida rumalaid 
lugusid põlgavaid valgustatud libertiine, kartesiaanlikke ratsionaliste 
või teisi “ebausu” ja kergeusklikkuse vastaseid (Davis 1975: 245–246).

Parry-Lordi hüpoteesi tulemusena tekkinud koolkond esindab teist suunda 
folkloori ja kirjanduse kontakti dokumenteerimisel. Paljusid neist töödest on 
nimetanud Edward R. Haymes (1973). See tekstiline uurimus põhineb eeldusel, 
et vormel on ainumas folkloristliku esituse vahend. Seega vormelite leidumine 
kirjanduslikes töödes on lõplik tõestus nende rahvalikust päritolust. Kriitikat 
sellele lähenemisele vt Ruth Finnegan (1976).
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Erinevalt sõdade ajaloost on mõtteloos raske määrata täpselt 
kuupäeva, millal mingi mõte tekkis või kontseptsioon muutus. Selle-
gipoolest võib pidada Giambattista Vico Principi di una Scienza Nuova 
avaldamist 1725. aastal pöördepunktiks suhtumises rahvajuttudesse 
ja rahvalauludesse. Varem peeti neid žanre pelgalt väljamõeldud lu-
gudeks, millel pole ei tähendust ega alust, sellest ajast peale hakkasid 
inimesed neid nägema “rahvusliku vaimu” väljendusena. G. Vico on 
“tõelise Homerose” otsingul ajaloolisi muistendeid allegoriseerides 
esitanud mõtte (vt Birney 1969), et põhjus, miks Kreeka piirkonnad 
võistlesid üksteisega tema isamaaks olemise pärast ja miks peaaegu 
kõik väitsid teda oma kodaniku olevat, peitub selles, et kreeka rahvad 
ise olidki Homeros (Vico 1961: 270). G. Vico arvates on Homerose 
eeposte tegelik ja algne autor kreeka rahvas. See arusaam muutis 
kardinaalselt rahvajuttude mõttelist väärtust. Need polnud enam 
ignorantsuse ja kirjaoskamatuse väljenduseks, vaid muutusid rah-
vusliku vaimu sümboliks. Needsamad asjad – väljenduse lihtsus, 
stiili ja kujutlusvõime tahumatus, terve mõistuse ja järjepidevuse 
puudumine –, mis varem olid rahvakirjandusele negatiivset valgust 
heitnud, muutusid väärikuse märkideks, sest need väljendasid rahva 
kollektiivset loovust. G. Vicol oli äärmiselt suur mõju ja tema kirjutis 
pakkus välja uue ühiskonnateaduse (vt Berlin 1976; Tagliacozzo & 
White 1969; Tagliacozzo & Verene 1976). 19. sajandil mängisid rah-
vajutud ja rahvalaulud keskset poliitilist rolli rahvuslike liikumiste 
ja kirjanduste tekkes (vt nt Wilson 1976). Ning intellektuaalsetes ja 
akadeemilistes ringkondades muutusid need vormid osaks rahvaluu-
leteadusest, eraldiseisvast teadusharust. 

Kuid selline asjade käik muutis folkloori mõistet, eriti rahvuslike 
huvidega kirjanike seas. Rahvusluse kontseptsiooni keskseks osaks ei 
saanud mitte lihtsalt rahvajutud ja rahvalaulud, vaid folkloor üldse; 
rahvakultuur ühes sellele omistatud ja tegelikult olemasoleva antiik-
suse ja maakeskusega muudeti rahvuslikuks sümboliks. Linnaintel-
ligents suhtus endiselt hukkamõistvalt harimatusesse ja vaesusesse, 
nad pidasid neid endiselt ühiskonna negatiivseteks teguriteks. Kuid 
talupoegliku eluviisi muutumine romantiliseks sümboliks lõi intellek-
tuaalide suhtumisele maaelu reaalsusesse uue taustsüsteemi. Mõtle-
jad ja kirjutajad hakkasid talupoegadesse suhtuma oma romantilise 
ideoloogia kohaselt, mitte lähtuvalt reaalsusest, mida nad vahetult 
jälgida võisid. Nad sümboliseerisid “rahvalikku elu” ning võõrandusid 
ja eraldusid selle tagajärjel veelgi enam sellesama sümboli tegelikust 
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sisust. Teisisõnu oli “rahvaliku elu” reaalsus nende kirjanike silmis 
varjatud sümboliga, mille nad sellest olid loonud. Lisaks muutus rah-
valuuleteadus ise võõrandavaks elemendiks, mis eemaldas teadlase 
oma uurimisobjektist. Üksikisik kaotas tähtsuse ja muutus kõigest 
printsiibi näiteks, üldkehtiva reegli üksikjuhuks. 

Sellel dualismil, mis on iseloomustanud suhtumist folkloori nii 
sümboli kui ka realiteedina, on ajalooline mõõde, st et see peegeldab 
eri põlvkondadesse kuuluvate autorite suhtumist folkloori mõistesse. 
William Butler Yeatsi ja James Joyce’i vastasseis on ilmekas näide 
sellisest ajaloolisest muutusest suhtumises folkloori. Kui W. B. Yeats 
käsitles folkloori iiri rahvusliku vaimu väljendusena, siis J. Joyce 
otsis otsest seost kirjanduse ja elu vahel. Temale oli folkloori idee 
takistus, mis tuli eemaldada või ületada. Iiri renessansi juhina töötas 
W. B. Yeats ümber rahvajutte ja muistendeid, mis ta varasematest 
kogumikest välja valis (Yeats 1888, 1892, 1957).3 Tema arvates esin-
dasid need iiri rahvusliku vaimu olemust ning ta kasutas neid oma 
luules ja näidendites. 1902. aastal, kui W. B. Yeats oli 37- ja J. Joyce 
20-aastane, kohtusid nad esimest ja viimast korda. W. B. Yeatsi kirjel-
duse kohaselt kritiseeris J. Joyce tema suhtumist folkloori. W. B. Yeats 
kirjeldab, kuidas J. Joyce loeb oma luulet ja jätkab: 

Ma kiitsin ta tööd, kuid ta ütles: “Ma tõesti ei hooli sellest, kas sulle 
meeldib see, mida ma teen, või mitte. See ei muuda minu jaoks midagi. 
Tõepoolest, ma ei tea, miks ma sulle ette loen.” 

Siis, pannud raamatu käest, hakkas ta selgitama kõiki oma vastu-
väiteid kõigele, mis ma eales olin teinud. Miks olin ennast koormanud 
poliitika, folkloori, sündmuste ajaloolise tausta ja muuga [---]. 

Ma olin kirjutanud mõned väikesed näidendid meie iiri teatri jaoks 
ja need kõik põhinesid emotsioonidel või lugudel, mis ma olin saanud 
folkloorist. Nende vastu protesteeris ta eriti ja ütles mulle, et ma man-
dun. Ütlesin talle, et kirjutasin need näidendid üsna kerge vaevaga ja 
tema ütles, et üks mis kindel, tema enda väike raamat ei võlgne millelegi 
midagi peale tema oma mõistuse, mis on jumalale palju lähemal kui 
folkloor (Ellmann 1964: 86–87). 

Kuigi tüli teemaks olid poeedi loomingulised võimed, keskendus see 
folkloorile. Kui J. Joyce’i seiskohta tagantjärele tõlgendada, polnud ta 
folkloori kirjandusse kaasamise vastu per se; ta tegi seda hiljem isegi 

3 Ülevaate W. B. Yeatsist ja tema suhtest folkloori on pannud kirja Edward 
Hirsch (1979).
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(vt Dundes 1965; Gifford & Seidman 1974: 543, 549–557). Kuid ta oli 
vastu üldistustele, mis paratamatult kaasnevad sellise kasutamisega, 
st folkloori muutmisele iiri rahvusliku vaimu sümboliks. 

20. sajandi keskpaigaks on ülekaalus pigem J. Joyce’i kui 
W. B. Yeatsi arvamus. Koos rahvaluuleuurimise rajamise ja suure-
nenud avaliku teadlikkusega selle sümboolsest tähendusest heitsid 
mõned kirjanikud sihikult kõrvale maaelu reaalsuse sümboliseerimise. 
Luuletaja Patrick Kavanagh oli näiteks vastu külaelu muutmisele 
“nunnuks”, tema arvates peegeldas see hindamisest ja imetlusest 
ajendatud protsess võõrandumist. Luuletuses “The Great Hunger” 
(Suur näljahäda) kirjeldab ta Patrick Maguire’i ihasid, üksildust ja 
agooniat, kelles maailm näeb pelgalt sümbolit: 

The world looks on     Maailm vaatab talupoega 
And talks of the peasant:    ja räägib temast: 
The peasant has no worries;    talupojal pole muret, 
In his little lyrical fields    oma väikestel lüürilistel põldudel 
He ploughs and sows;    ta künnab ja külvab; 
He eats fresh food,     ta sööb värsket toitu, 
He loves fresh women,    ta armastab värskeid naisi, 
He is his own master    ta on enda peremees, 
As it was in the Beginning   nagu oli Algusajal 
The simpleness of peasant life.   talupojaelu lihtsus. 
The birds that sing for him are   Talle laulvad linnud on igavene
eternal choirs,        koor, 
Everywhere he walks there are flowers.  kõikjal, kus ta kõnnib, on lilled. 
His heart is pure,     Ta süda on puhas, 
His mind is clear,    ta mõte on selge, 
He can talk to God as Moses and   ta võib kõneleda Jumalaga nii, 
Isaiah talked –      nagu rääkisid Mooses ja Jesaja – 
The peasant who is only one remove   Talupoeg, kes on vaid sammu 
from the beast he drives.   kaugusel elajaist, keda ta juhib. 
The travellers stop their cars    Reisijad peatavad autod, et üle 
to gape over the green bank  rohelise kalda 
Into his fields.      ta põlde jõllitada. 
   

There is the source from which     Seal on see läte, kust 
all cultures rise,    kõik kultuurid tõusevad 
And all religions,     ja kõik religioonid, 
There is the pool in which the poet dips  seal on see vesi, kuhu kastab end
      poeet  
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And the musician.    ja muusik. 
Without the peasant base    Talupoegliku põhjata 
civilisation must die,     sureks tsivilisatsioon,  
Unless the clay is in the mouth   ilma savita suus 
the singer’s singing is useless.    on laulja laulmine kasutu.  
The travellers touch the roots of grass  Reisijad katsuvad rohujuuri 
and feel renewed     ja tunnevad end uutena,  
When the grasp the steering wheels again.  kui taas roolirattad pihku haara 
     vad.  
The peasant is the unspoiled   Talupoeg on prohvetite 
child of Prophecy.    rikkumata laps.  
The peasant is all virtues –    Talupoeg on üleni vooruslik – 
let us salute him without irony.  andkem talle tõsiselt au. 
The peasant ploughman    Talupojast kündja, 
who is half a vegetable –     kes on pooleni taim – 
Who can react to sun and rain   kes reageerib päiksele ja vihmale 
 and sometimes even   ja vahel isegi  
Regret that the Maker of Light    kahetseb, et Valguse Looja 
had not touched him more intensely. teda tugevamalt ei puudutanud  
(Kavanagh 1942: 28–29).  

Selles fragmendis suunab Kavanagh oma salvavad värsid mitte ainult 
kirjandusele, vaid kogu linnaelanikele ja kõigile, kes näevad talupoega 
läbi 19. sajandi rahvaluuleteaduse ja antropoloogilise teooria prillide. 
Tema arvates püstitavad nende arusaamad tara reaalsuse ümber. 
Need muudavad linlastest kõrvalseisjad ja romantilised autorid intel-
lektuaalseteks turistideks, kes imetlevad omaenda ideid ja jälgivad 
stseeni ning on sellegipoolest suutmatud reaalsuse pulssi tajuma. 

C. Kahe heebrea autori suhtumine folkloori

19. sajandi lõpul ja 20. sajandi algul polnud Ida-Euroopa heebrea auto-
reil mingit heebrea talupoega, keda nad võinuks imetleda ja rahvusli-
kuks sümboliks muuta. Nende suhe folklooriga oli täis ambivalentseid 
hoiakuid, mis erinesid ja muutusid nii ajaloolises kui ka geograafilises 
plaanis. Nende nurjumise allikaks olid vastuolulised mudelid, millest 
lähtusid folkloor ja sionistlik liikumine. Kui folkloor seostus nende 
kaasaegse talupojaeluga, siis juudi natsionalism pöördus matkimiseks 
mudeleid otsides vana testamendi kujude ja lugude poole. Ida-Euroopa 
juudi rahvalik elu ja kirjandus sümboliseerisid eksiili ja allakäiku, 
millest sionism püüdis vabaneda. Isegi heebrea keeles kirjutamine oli 
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nendele kirjanikele sümboolne akt, mis tõi esile erinevuse “rahva” keele 
ja ideaalse, taaselustatud rahvusliku keele vahel. Sel kirjanduslikul 
revolutsioonil oli edaspidi otsustav mõju heebrea keele ja kirjanduse 
arengule (vt Even-Zohar 1970).

Algul pakkus sionistlik natsionalismikontseptsioon juudi rahvus-
likku vaimu otsivaile kirjanikele vaid üht valikut: nad pidid lähtuma 
vana testamendi keelest, teemadest ja tegelastest, millel oli sama 
sümboolne väärtus kui talupoegadel ja nende lauludel teiste Euroopa 
rahvaste kirjanike silmis. Ida-Euroopa juudi folkloori tõrjuti esmalt 
kui eksiili vaimsust kandvat. Hiljem, 20. sajandi alguses muutsid 
mõned, eeskätt romantiliste kalduvustega kirjanikud meelt ja hak-
kasid austama oma kaasaegset juudi folkloori, lastes oma taasleitud 
romantismil domineerida sionistliku ideoloogia üle.

Erets Israeli4 (Palestiinasse) rändamine muutis autorite suhtumist 
folkloori. Tagasipöördumine oma uuele, kuid iidsele asualale tähen-
das, et kirjanikud võisid hakata taastama folkloori rollis, mis sellel 
oli teistes rahvuslikes liikumistes, et sellest võiks saada rahvusliku 
vaimu sümbol isegi sionismi puhul – kuigi mineviku tavade ja kommete 
peegeldamise asemel sai sellest tulevikulootuste sümbol. Juba selle 
väljakujunemine Erets Israelis pidi näitama rahvuslike liikumiste edu-
kust ja heebrea folkloori kristalliseerumine oleks omakorda oluliseks 
aluseks kirjanduse väljakujunemisel.

a) Folkloor ja natsionalism: Joseph Hajjim Brenner. Üks kirjanikke, 
kes selliseid vaateid väljendas, oli Joseph Hajjim Brenner (1881–1921). 
Ta oli 20. sajandi kahe esimese kümnendi olulisimaid heebrea autoreid. 
1904. aastal tuli ta pärast Vene armeest deserteerumist Londonisse 
ja emigreerus 1909. aastal Erets Israeli. Seal oli ta tegev nii kirjaniku 
kui ka toimetajana, omandades heebrea autorite ja kasvava juudi 
kogukonna seas mõjukuse.5 Ta uskus, et kirjandus peab peegeldama 
ja väljendama reaalsuse dünaamilisi protsesse ja keeli, seega peaks 
ka folkloor reaalsuse osana olema kirjanduse lahutamatu osa. Kirja-
nikud, kes ei oska oma kirjutistes kasutada kõneldavaid keeli ja kõike 
seda, mida need tähistavad, jätavad kahe silma vahele olulise osa 

4 Sõnasõnalt “Iisraelimaa”. Siin kasutatuna tähistab Iisraeli enne juudi riigi 
rajamist (toim).
5 Hillel Halkin on tõlkinud inglise keelde tema olulisima romaani Breakdown 
and Bereavement (Ithaca 1971). Heebrea keeles on J. H. Brenneri kohta äär-
miselt palju käsitlusi (nt Bakon 1975).
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elust, mida nad väidavad kirjeldavat. Heebrea folkloori puudumine 
oli seega puudjääk kirjanduses. Eesõnas ülevaatlikule folkloorialasele 
artiklile pealkirjaga “Excursions in the World of Fable and Legend”, 
mis avaldati esmakordselt ajakirjas Ha-Ahdut 1914. aastal, väljendas 
ta oma vaateid folkloori rolli kohta kirjanduses, kritiseerides samas 
sionistliku liikumise peaideoloogi Ahad Ha-Ami6 (1856–1927) kirjan-
duslikku lähenemist.7 

Vaid loogiline ja ratsionaalne õpetlane, nagu seda on Ahad Ha-Am, vaid 
autor, kelle suhtumine elusse on pigem mehhanitsistlik kui orgaaniline, 
vaid inimene, kellele inimhinge peidetud sügavused ja peamised instink-
tid on tundmatud – ainult tema võib väljendada rõõmu ja rahulolu selle 
üle, et meie heebrea kirjandusest puuduvad “nilbed ja räpased laulud”, 
“mis on täis mõttetusi” nagu jidišikeelsed rahvalaulud. [Meie kirjan-
dus] on, tänu jumalale, läbinisti tarkusest, pühadusest, õppimisest ja 
igavikust. Ma ei suuda täpselt, sõna-sõnalt meenutada neid väljendeid 
artiklis “Rivaalitsevad keeled” [Riv ha-lešonot],8 kuid ma mäletan selgelt 
seda täielikku põlgust meie rahva suulises keeles elava rahvaliku poeesia 
vastu. On oluline märkida, mil määral selline kirjanik, kellel on suur 
usaldus Iisraeli igikestvusse ja suur usk endasse ja oma arvamusse, ei 
suutnud taibata, et kui oleks olnud võimalik, et meie heebrea kirjan-
duses oleks natukenegi folkloori [rõhk originaalis], rahva kõneldavas 
keeles veidi rahvalike muinasjuttude ja muistendite poeesiat, oleks see 
andnud meie kirjandusele kindlama, tugevama ja igikestvama aluse, 
kui seda on näiteks sellised kolm raamatut nagu Juhatus meie ajast 
segadusse sattunule,9 ning see oleks meie kirjandusele lisanud rohkem 
tugevust, jõudu ja vitaalsust kui kõik neli kogumiku Ristteedel10 osa 
kokku (Brenner 1937, VIII: 262).

6 Kirjanikunimega Ašer Ginsberg. Sündinud Ukrainas Kiievi lähedal hassiidi 
perekonnas. Vaimse sionismi liikumise keskne tegelane. Pseudonüüm Ahad 
Ha-Am tähendab “üks rahva hulgast; nagu iga teine”  (toim).
7 Tema kirjutiste valikut ja uurimusi temast vt Leon Simon (1946, 1960) ja 
Norman Bentwich (1927).
8 Tõlkena vt Leon Simon (1946: 222–230).
9 Nachman Krochmali (1785–1840) oluline töö juudi filosoofiast, avaldatud 
postuumselt 1851. aastal. N. Krochmali filosoofia analüüsi vt Julius Guttman 
(1964: 365–391) ja Nathan Rotenstreich (1968: 136–148).
10 Ahad Ha-Ami kogutud esseed heebrea keeles Al Parashat Derakhim 1–4 
(Warsava 1904). 
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Kui J. H. Brenner oli sõnastanud folkloori tähtsuse heebrea kirjan-
dusele üldiselt, võttis ta vaatluse alla spetsiifilisemalt Erets Israeli 
heebrea kirjanduse ja selle tulevase suhte folklooriga. 

Parimad heebrea kirjanikud ei saa Ahad Ha-Ami põlguses kümmelda; 
parimad heebrea kirjanikud, kes kirjutavad praegu heebrea keeles ainult 
seetõttu, et nad ei taha mitmes keeles kirjutamisega lisada veel üht räiget 
mõra oma niigi mitmeks kistud elule; oma südameis on nad sellegipoolest 
teadlikud oma tragöödiast, tragöödiast, et nad kirjutavad keeles, mida 
ei räägita. Võimalus, et ühel päeval sünnib loomulik heebrea folkloor, 
on kõigest kuldne unistus, mis on neist kaugel eemal. Suure kadedusega 
ja täies teadmises oma tragöödiast, heebrea kirjanduse tragöödiast, 
vaatavad nad isegi selliseid antud teemale pühendatud kogumikke, 
nagu hr Noah Prilutski Varssavis räägitavas jidišis avaldab.11 Ent 
kui meil puudub folkloor selle sõna täielikus tähenduses ja on võimatu, 
et meil see ka lähitulevikus olema saab, isegi kui heebrea keel areneb 
Erets Israelis rohkem kui see seni on arenenud [---] kui meil endiselt 
puudub rahvalik poeesia, mis kerkib rahva sügavustest ja kujundab 
sellele järgneva teadliku loomingu suundi, isegi kui me paratamatult 
ilma sellise poeesiata oleme [---] ja see on puudus, mida ei saa asendada 
[---] on meil siiski rah valikus vaimus muinasjutud ja muistendid. Need 
on muinasjutud ja muistendid, mis loodi, mida jutustati ja hoiti alal 
põlvest põlve rahva õpetatud liikmete poolt. Meil on neid peaaegu alati 
olnud, läbi meie pühas keeles kirjutatud kirjanduse paljude perioodide 
(Brenner 1937, VIII: 263).

Selles sissejuhatuses arutleb J. H. Brenner kahe erineva, kuigi seotud 
probleemi üle. Ühelt poolt käsitleb ta heebrea folkloori kui utopistlikku 
ideed, kuldset unistust. Tema arvates on folklooril sümboolne väärtus, 
sest see on osa juutide püüdlustest rahvusliku taassünni poole. Teiselt 
poolt vaatleb ta folkloori kui verbaalset väljendust, mis on reaalsuse 
lahutamatu osa ja seega dünaamilise kirjanduse loomise lisategur. 
Kirjandus võidaks esteetiliselt otsesest kokkupuutest rahvalaulude, 
rahvajuttude ja nende keelega, nende puudumine on tõsine puudu-
jääk, mis mõjutab kirjanduse kvaliteeti. Sellest seisukohast ei käsitle 
J. H. Brenner folkloori mitte kui ideed, vaid kui kirjandusliku loome 
olulist alust, ilma milleta ei saa kirjanik reaalsust adekvaatselt kirjel-
dada. Rahvalikud vanasõnad ja kõne on tööriistad, mis võimaldavad 

11 Noah Prilutski (1882–1941); tema folkloristikaalaste kirjutiste bibliograafia 
on koostanud Uriel ja Beatrice Weinreich (1959).
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autoril tabada ja kirjeldada sotsiaalset elu. Nende puudumine heebrea 
kirjandusest illustreerib seda, et Erets Israelis pole sidusat sotsiaalset 
elu. Isegi siis, kui J. H. Brenner kirjeldab folkloori kirjanduse mater-
jalina, on ta teadlik selle sümboolsest väärtusest juudi rahvuslikus 
uuestisünnis. Tema arvates märgib folkloori tulevane olemasolu sellise 
heebrea ühiskonna moodustumist, mis on lõpuks ometi arendanud 
välja oma kultuurilise ja keelelise identiteedi. 

Kui kirjutise “Excursion in the World of Fable and Legend” eessõnas 
käsitleb J. H. Brenner folkloori mõtet, siis artikli sisuosa on populaarne 
käsitlus rahvaluuleteadusest. Et iga ülevaade on paratamatult vali-
kuline, näitab tema teemavalik ta enda suhtumist folklooriga seotud 
küsimusteringi kui teadusesse. Ükski ta seisukohtadest pole jahmata-
mapanevalt uuenduslik, kuid ta valdab teemat ja selle põhiküsimusi 
imetlusväärselt hästi. J. H. Brenner rõhutab folkloori universaalsust, 
vaadeldes teemade ja motiivide levikut erinevatel rahvastel. Ta toob 
välja, et segunemine toimub kultuurivahendajatena toimivate kaup-
meeste ja valitsusametnike isikliku kontakti ja suhtlemise kaudu. 
Samal ajal ei jäta ta tähelepanuta ka folkloori rahvuslikku aspekti. 
Teatud teemad omandavad unikaalsed lokaalsed ja rahvuslikud 
tunnused vigade, alateadliku muutmise või traditsiooniliste kultuu-
rimudelitega kohanemise teel. J. H. Brenner on teadlik teoreetilisest 
konfliktist, mis valitseb folklooriuurijate natsionalistlike suundumuste 
ja nende uurimistulemuste vahel, mis näitavad teemade üleilmset levi-
kut. Ta rõhutab arhailisi elemente rahvakirjanduses, mida ta käsitleb 
kui jäänukeid, mida tänapäevane haritud ühiskond alal hoiab. Tema 
arvates peegeldavad need jäänukid iidset kunsti ja usku. Ühelt poolt 
näitavad need tänapäeva inimese irratsionaalsust, teiselt poolt primi-
tiivse inimese ratsionaalsust, kes otsis müütidest vastusi kosmilistele 
küsimustele. Kuigi artiklis domineerib teemade segunemise küsimus, 
näitab J. H. Brenner, et ta on teadlik rahvajutualgete polügeneesi 
teooriast, mida ta õigesti nimetab antropoloogiliseks lähenemiseks. 

Artikkel pakub populariseerivat informatsiooni. Kuid J. H. Brenne-
ri tähtsuse tõttu heebrea kirjanikuna peitub selles rohkem kui ainult 
informatsioon, mida see vahendab. See essee peegeldab tema vaateid 
folkloori olemuse kohta, mille teket Erets Israelis ta ennustas. Tema 
ootused on realistlikud ja hästi tasakaalustatud ning samal ajal koos-
kõlas usuga heebrea rahvuslikku taassündi. J. H. Brenner oletab, et 
heebrea folkloor sisaldab jäänukeid varasematest evolutsioonilistest 
etappidest ja varasematest ajaloolistest perioodidest, aga ka teistelt 
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rahvastelt laenatud elemente. Juudi heebrea folkloori kujunemine kui 
protsess on pikaldane, ometigi on see pideva püüdluse objekt. Kord 
moodustununa on selle mõju kirjanikele positiivne. 

J. H. Brenneri arvates ei oleks positiivse mõjuga mitte ainult 
folkloori lõpptulemid, vaid ka välitööde korraldamine ise avaldaks 
kogukonnale konstruktiivset mõju. Ta illustreerib seda näitega õpet-
lasest, kes oli ühenduses inimestega, keda ta uuris, ja kellele mõjul 
üks traditsioon taastus. 

Kord rääkis mainitud egüptoloog Maspero12 rühmale Egiptuse algkoo-
liõpetajatele loo kahest vennast,13 mis avastati 3000 aasta vanuselt pa-
püüruselt. Selgus, et egiptlased olid juba ammu selle legendi unustanud, 
ent kui nad olid seda Masperolt kuulnud, hakkasid nad seda rääkima 
oma õpilastele, kes omakorda rääkisid seda vanematele. Ja nii juhtuski, 
et tänapäeval räägivad Egiptuse talupojad üksteisele lugu, mida nende 
esiisad rääkisid 3000 aasta eest ning mis oli eri variantidena levinud 
teistele rahvastele, kuid mis selle sünnipaigas oli unustatud (Brenner 
1967, III: 454).

J. H. Brenner tsiteerib seda lugu kui näidet viisist, kuidas tänapäeva 
elu võib kaasa aidata juttude levimisele ja uuestisünnile. Nagu järgne-
valt näeme, saab loos peituv keskne probleem, õpetlase ja traditsiooni 
suhe, peamiseks Šmuel Josef Agnoni rahvaluulesse suhtumisel ja 
ta arutleb selle üle filosoofilisest transtsendentaalsest vaatenurgast 
lähtudes.

b) Folkloor ja nihilism: Šmuel Josef Agnon. Šmuel (Samuel) 
Josef (inglise keeles on kasutusel nimekuju Shmuel Yosef) Agnon 
(1888–1970), 1966. aasta Nobeli kirjanduspreemia laureaat, on üks 
olulisemaid tänapäeva heebrea kirjanikke.14 Nooruses sai ta sõbraks 
J. H. Bren neriga, kes julgustas nooremat kirjanikku, sest pidas tema 
kirjanduslikku annet paljulubavaks (vt Agnon 1961, 1976: 391; Weiser 
1978). Isiklikest suhetest ja vastastikusest kirjanduslikust lugupida-
misest hoolimata erinesid nende jutustamismeetodid ja kirjanduslikud 

12 Gaston Maspero (1846–1916) oli 19. sajandi juhtiv egüptoloog. Vt tema 
Popular Stories of Ancient Egypt (1915 = 1967).
13 Jututüüp 318 “Truudusetu naine”. Selle egiptuse teksti ingliskeelset tõlget 
vt G. Maspero (1915: 1–20), William Kelly Simpson (1972: 92–107) ja Miriam 
Luchtheim (1976: 203–211).
14 Ingliskeelsete uurimuste kohta Š. J. Aganonist vt Arnold J. Band (1968) ja 
Harold Fisch (1975).
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seisukohad folkloori suhtes. Mis veelgi olulisem, kolmkümmend või 
nelikümmend aastat pärast J. H. Brenneri surma ei olnud tema näge-
mus algupärasest heebrea folkloorist täitunud. Vähemalt teoreetiliselt 
oleks Š. J. Agnon võinud folkloori kirjanduslikel eesmärkidel kasu-
tamise kõrval käsitleda heebrea folkloori väljakujunemist kui Erets 
Israeli ja hilisema Iisraeli riigi rahvusliku vaimu sümbolit. Praktikas 
aga pikkis ta oma novellidesse ja romaanidesse pigem Ida-Euroopa 
juutide, mitte Iisraeli ja heebrea folkloori. Tema arvates ei sümboliseeri 
folkloor mitte natsionalismi, vaid sotsiaalset kriisi, pärimuse kokku-
langemist, eraldumist ja tänapäeva inimese sotsiaalset võõrandumist. 
Pärimuse muutumine uurimuste üldistuste objektiks tähendab tema 
arvates igasuguse kultuurilise aluse täielikku kaotamist. Erinevalt 
J. H. Brennerist näeb Š. J. Agnon ennast kui kirjanikku, kes lähtub 
rahvalikest allikatest. Kirjanduslikes töödes jutustab ta tihti ümber 
hassiidi ja teisi juudi rahvajutte, tema jutud on täis vihjeid tradit-
sioonilistele juudi teemadele nii Ida-Euroopast kui ka varasemast 
haggadistlikust rahvakirjandusest. Paljudel juhtudel pole jutu pinge 
arusaadav ilma viiteta novellidesse kätketud rahvajuttudele. Kirjan-
duskriitikud samastasid Š. J. Agnoni algusest peale tema rahvalike 
teemadega. Näiteks P. Lachower kirjeldas tema esimesest raamatut 
(avaldatud J. H. Brenneri poolt 1912. aastal) Ve-haja he-‘akov le-mišor 
(And the Crooked Shall Be Made Straight)15 kui “täielikku rahvajut-
tu” (Lachover 1912: 3)16 ja pealkirjastas hiljem oma retsensiooni kui 
“Rahvajuttude vestja” (Lachover 1938).17 Teised kirjanduskriitikud 
käsitlesid Š. J. Agnoni suhet rahvajuttudega ning otsisid tema jut-
tudest motiive ja kombeid (Band 1968: 93–125; Ganuz 1977; Wilner 

15 Pealkirja aluseks on Js 40,4, mis U. Masingu tõlkes on konarlik saab ta-
sandikuks, kuid heebrea k ‘qb tähendab eelkõige kõverat, petlikku, valelikku 
ja jšr sirget, õiget, siirust. Nii et algse mitmetähenduslikkuse säilitamiseks 
tuleks pealkiri antud juhul tõlkida Ja kõver saagu õigeks nagu seda teevad 
ka teose inglis- ja saksakeelsed tõlked (vastavalt And the Crooked Shall Be 
Made Straight ja Und das Krumme wird gerade) (toim).
16 Hiljutist võrdlust selle jutu ja tema võimaliku jidišikeelse allika vahel vt 
Sarah Halperin (1980).
17 “Rahvaliku jutuvestja” kujund on kriitikute ja lugejate teadvusse niivõrd 
sügavalt sööbinud, et aega-ajalt tullakse välja arvamusega, et ta laenas tradit-
sioonilistest rahvajuttudest lõike, mille autor on ta tegelikult ise (vt Tamar).
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1939). Š. J. Agnon oli teadlik oma avalikust reputatsioonist autorina, 
kes kasutab rahvapärimust, ja ta kirjutas oma “Vabanduses”, mis 
ilmus lühijuttude kogumiku Tuli ja puu lõpus: 

Las ma ütlen siinkohal midagi enda kohta. Jutuvestjale, kes suudab 
kirjeldada asju, mida ta ise on näinud, on tõeline katsumus jutustada 
hassiidi rahvajutte ja muud selletaolist. Kuid ma loodan nende peale, kes 
suudavad teha vahet minu juttudel ja neil, mida kõik teised kirjutavad 
(Agnon 1968, VIII: 336).

Ruumipuudus ei luba lähemalt uurida Š. J. Agnoni keerukaid hoiakuid 
folkloori suhtes ja traditsiooni komplitseeritud kasutamist kirjanduses. 
Need teemad vajavad eraldi uurimust. Kuid võime märkida, et mida 
enam Š. J. Agnon kasutab rahvajutte ja suulist traditsiooni, seda küü-
nilisemaks muutub tema suhtumine folkloori ja folkloori uurijaisse. 
Järgnev vestlus leiab aset tema romaanis Šira pärast seda, kui autor 
on kirjeldanud selle tegelast Taglichti valme vestmas:

Herbest ja Weltfremd istusid ja mõtisklesid mõnda aega selle üle, kumb 
on valm ja kumb moraal. Järsku hüppas Weltfremd püsti, kaelustas 
Tag lichti ja ütles: “Sa oled nii hea, et söö või ära. Ma annaksin tuhat 
aastat oma elust sellele, kes läheks ja ütleks õpetlastele, et nende raa-
matud on kirjutatud täpselt nagu selle jutlustaja mõistujutud; tõendusi 
kuhjatakse tõenduste otsa ja viimased pole sugugi rohkem väärt kui 
esimesed. Kallis Taglicht, sa oled tõeline varandus. Iga asja kohta on 
sinul öelda midagi, mis on kõnealusest teemast parem. Ma vahetaksin 
kõik meie folkloristid ühe su väikese mõistujutu vastu. Taglicht, sa 
peaksid oma sõnad raamatusse kirjutama. Ma olen kindel, et see oleks 
hea raamat ja ma leiaksin sealt häid asju.” Taglicht sõnas: “Seal, kus 
me Galiit sias elasime, oli kom beks öelda: “Narr on see, kes on kõigest 
apteeker.”” Weltfremd ütles: “Ma oletan, et sa mainisid apteekrit, sest 
sul on tema kohta midagi öelda. Nojah, seal, kus sa Galiitsias elasid, 
oli kombeks öelda: “Narr on see, kes on kõigest apteeker.” Aga miks?” 
Taglicht sõnas: “Inimene, kes veedab nii palju aastaid ülikoolis ja on 
selle kõige järel rahul apteekritööga ega õpi meditsiini, kas ei ole ta 
narr? Nõnda on ka see folklorist, kellel on nii palju materjali ja kes on 
rahul sellest folklooriuurimuse objekti tehes ja mitte jutustust luues…” 
Weltfremd ültes: “Kui asi on nii, siis miks sa ei kir juta lühijutte?” 
Taglicht sõnas: “Samal põhjusel, miks filosoofiaprofes sorid ei saa olla 
filosoofid” (Agnon 1971: 315–316). 

Sellest naeruvääristamisest saab välja lugeda Š. J. Agnoni positiivset 
suhtumist folkloori. Nagu tema enda näide demonstreerib, eelistab 
Š. J. Agnon rahvajuttude puhul kirjanduslikku keerukust ja nende 
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kaasamist autori loodud maailma. Selles suhtes täiendab tema lähe-
nemine J. H. Brenneri arusaama folkloori panusest kirjandusse. Siiski, 
erinevalt J. H. Brennerist eeldab Š. J. Agnon kirjanike ja õpetlaste 
vastuolu. Kirjanikud jätkavad traditsiooni, sellal kui õpetlased seda 
jäädvustavad ja sel viisil elujõust tühjaks imevad.18

Š. J. Agnoni sarkastiline suhtumine õpetlastesse ja jutukogujaisse 
ei ole juhuslik, see ilmneb ka ühes selgelt satiirilises kirjutises. “Riigi 
raamatus” muudab ta folkloristi, naljade koguja, iseenda paroodiaks; 
temast saab naljade koguja, kelle teod on üks suur nali: 

Nimetati komitee, mis tuli laekuri juurde. Laekur oli naljade koguja ja 
ta teadis, et pole kedagi, kes ei suudaks mõnd nalja jutustada; ja kui ta 
ei suutnud, oli see iseenesestki naljakas. Ta tervitas komitee liikmeid, 
nagu tooksid nood talle naljade kollektsiooni. Ka tema ise rääkis neile 
mõned anekdoodid, selgitades, milline neist on sugupuuga ja milline 
sohik, ebaseaduslik või leidlaps. Naljalt naljale liikudes hakkas ta 
huumori loomust seletama [---].

Nii istus laekur koos komitee liikmetega, vahetades viisakusi ja 
nalju. Ta ei jätnud mainimata ühtki suurt riigimeest ega rääkimata 
ühtki neist naljadest, mida kodanikud armastasid nende kohta rääki-
da. Ta sõnas: “Küllap meenutavad need naljad meie sõprade mälestust 
rohkem kui nende teod, isegi kui nende teod on vaid üks nali puha” 
(Agnon 1959: 278).

18 Käsitlusi Š. J. Agnoni suhtumisest teadlastesse ja uurimisse vt Gabriel Mo-
ked (1977, III: 176–177) ja Gershon Shaked (1973: 283–289). Vastuseks minu 
järelpärimisele kirjutas Gershom Scholem, et Agnoni negatiivne suhtumine 
folkloori ei seganud teda suure huviga juudi folkloori uurijate kirjutisi jälgi-
mast. Ta ei “eitanud” folkloori tegelikku tähtsust, vaid ainult seda, mida ta 
nimetas materjaliga tegelejate ignorantsuseks ja pealiskaudsuseks (Scho lem 
1979). W. B. Yeats oli samuti kriitiliselt meelestatud folkloori uurimise suhtes, 
kuid teistsugustel põhjustel. Sissejuhatuses raamatule Irish Folk Stories and 
Fairy Tales kirjutas ta, et erinevail iiri folkloori kogujail on meie silmis üks 
suur teene ja teiste silmis üks suur süütegu. Nad on teinud oma tööst pigem 
kirjanduse kui teaduse ja rääkinud meile pigem iiri talupoegadest kui inim-
konna algelisest religioonist või mida iganes muud folkloristid üldse jahivad. 
Et neid teadlasteks peetaks, oleks neil tulnud oma jutte rühmitada koloniaal-
kaupade arve vormis – artikkel haldjakuningas, artikkel haldjakuninganna. 
Selle asemel on nad kinni püüdnud rahva enda hääle, elu enda pulsi, pakkudes 
igaüks seda, mis oli kõige tähelepanuväärsem tema päevil (Yeats 1957: xv).
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Š. J. Agnon naeruvääristab kaudselt folkloori uurimismeetodeid ja 
kogumist, klassifitseerimist ning ajalooliste algete otsimist. Tema 
satiir on kahe teraga mõõk. Ühelt poolt muudab ta tõsiste majandus-
like probleemide arutelu naljade sessiooniks, mis pilkab bürokraatide 
ebakompetentsust. Teisalt aga muutub folkloori uurimine ise tema 
satiiri märklauaks, sest see on sobimatu olukorra tähtsuse hindami-
seks. Sellises olukorras pole folklooril kohta ning see saab olla vaid 
asendustegevus tõsisele diskussioonile, retooriline vahend vältimaks 
keerulist olukorda ja selle tulemusi. 

Š. J. Agnon on tihti huvitunud folkloori uurimise meetoditest. Ta 
tutvustab teemat teises allegooriliste sugemetega jutus, kuigi seekord 
pole tema lähenemine satiiriline, vaid asjalik ja kirjeldav. Ta kirjutab 
jutus “Seina sees”:

Ühel sabatiõhtul kleepis üks uurija end mulle külge. Ta kogus igasugu-
seid viise, psalme ja laule kõigist Lähis-Ida riikidest ja kohtadest. Kui 
me sünagoogist lahkusime, oli ta morn. Viimaks ütles ta mulle: “Mul 
on 10 000 salvestist kõigi rahvaste kõigist palvetest. Ma olen kuulnud 
paljusid palveid ja laule, kuid kunagi pole ma kuulnud ilusamat, püha-
mat palvet kui see.” Ja ta lisas: “Ma annaksin talle kümme Erets Israeli 
naela, et ma saaksin salvestada iga palvet, mis ta loeb.” Sabati järel 
läksin ma rabi Abraham Hajjimi juurde head uudist teatama. Kui ma 
tema koju jõudsin, ei näinud ma teda, sest ta elas pimedas majas. Kui 
ta mind nägi, palus ta mul istuda katkisele voodile. Ma rääkisin talle, 
et viie minutiga võiks ta teenida oma kümne kuu palga, palvetades kolm 
korda päevas ja neli korda päevas päevadel, kui mussaf [lisapalve] on 
vajalik. Ta vastas mulle: “Ma ei saa.” Ma ütlesin talle: “Mis sa mõtled 
selle “ma ei saa” all? Kas selles osas on mingid piirangud?” Ta ütles 
mulle: “Mul ei ole meloodiline hääl.” Ta mõistis, et olen üllatunud ja sõ-
nas: “Kui ma seadustelaekale lähenen, annab Püha, olgu Ta õnnistatud, 
mulle meloodilise hääle ja ma palvetan tema poole” (Agnon 1975: 32).

Etnograafilises kirjanduses on paralleele sellisele laulmisvõime kont-
septsioonile. Preestrid või lauljad palvetavad või laulavad transis olles 
ja omistavad oma muusika üleloomulikele jõududele. Kuid selle lõigu 
uurimine, eriti arvesse võttes Š. J. Agnoni üldist suhtumist folkloori, 
ei too esile mitte etnograafilist täpsust, vaid hoopis rõhutatumalt 
teadusliku uurimise eitamist. Ta on vastu kogumisele kui mõistmis-
moodusele. Võõramaine õpetlane näeb palveid ainult nende kunsti-
lise väärtuse seisukohalt, samas kui nende esitaja kogeb religioosset 
inspiratsiooni. Ernst Cassirer’i (1946) käsitluse järgi muutub koguja 
ise katalüsaatoriks müüdi kunstiks muutmise protsessis. Ühiskonna 
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enda seisukohalt on uurija negatiivne ja destruktiivne element, kes 
oma kohaloleku ja tegudega raputab religioosse usu alustalasid ja hä-
vitab traditsioonilise kultuuri. Ta ei suuda mõista palve enda ega selle 
meloodia mitmetähenduslikkust ja käsitleb ainult nende muusikalist 
väärtust. Palvete sügav sisemine tähendus jääb talle häguseks; ta on 
tundlik ainult esteetilisele ja – religiooni seisukohast – jumalateenis-
tuse pindmistele aspektidele. 

Selles kirjelduses peitub tõsine süüdistus rahvaluule uurimisele. 
Kultuuri uurija on võõras vaatleja, teaduslik turist, kes on varus-
tatud objektiivsete uurimismõistete ja vahenditega, mis muudavad 
steriilseks tema suhtumise reaalsusesse, mida ta uurib. Tema enda 
vaated elule määravad ta ebaõnnestumisele. Ta on võõras nende kul-
tuuriväärtuste keskel, mida ta uurib; ta enda teaduslik taust hoiab 
teda teisi täielikult mõistmast. Stilistiliselt viitab termini “Lähis-Ida” 
kasutamine antud kontekstis selgelt õpetlase võõrapärasele, ana-
lüütilise olemusele. Seega esitab Š. J. Agnon kirjanduslikus vormis 
gnoseoloogilisi probleeme, millest teiste kultuuride õpetlased alles 
hakkavad teadlikuks saama (vt nt Geertz 1973). 

Loos “Seina sees” on folklorist passiivne tegelaskuju, kes ei suuda 
pärimust mõista. Teises loos “Edo ja Enam” võimendab Š. J. Agnon 
süüdistust uurimisele. Õpetlast esitatakse kui destruktiivset kuju, kes 
purustab kultuuri, mida ta püüab mõista, päästa ja säilitada. 

Jutustuses “Edo ja Enam”19 teeb Š. J. Agnon ühe keskse tegelase 
Gabriel Gamzu suu läbi järgmise avalduse: 

“Kuidas peaks ta seda teadma? Kui selline ese satuks juhuse läbi minu 
kätte ja keegi ei ütleks mulle, mis see on, kas ma teaksin? Pealegi on 
kõik need õpetlased tänapäevased inimesed; kui sa neile amulettide 
omadused paljastaksid, nad vaid naeraksid su üle; ja kui nad neid 
ostavad, siis ainult kui folkloori näidiseid. Ah, folkloor, folkloor! Kõike, 
mis ei kõlba teaduslikuks uurimiseks, koheldakse kui folkloori. Kas 
pole nad meie püha toorat üheks või teiseks teinud? Inimesed elavad 
oma elu toora järgi, nad loobuvad oma elust isade päranduse eest; ja 
siis tulevad teadlased ning muudavad toora “uurimisaineseks” ja meie 
esiisade eluviisi [---] folklooriks” (Agnon 1966: 210).

Lühijutt “Edo ja Enam” on üks Agnoni keerulisimaid jutte ning pälvi-
nud paljude kirjanduskriitikute ja tõlgendajate tähelepanu (vt Band 

19 Enam on nähtavasti Piiblis mainitud Juudamaa linn. Edo võiks olla seotud 
Idumea ~ Edomi nimega (toim).
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1968: 382–396; Ganuz 1977; Moked 1977; Kurzweil 1953; Rosenberg, 
1978; Schachter-Shalomi 1966; Schaked 1970; Tochner 1958; Zemach 
1968). Peategelasteks on traditsiooniline õpetlane Gabriel Gamzu, 
tema naine Gemula ja moodne õpetlane dr Ginat. Gamzu külastab 
juudi kogukonda ühes idamaa riigis ja abiellub selle juhi tütrega, kes 
on uneskõndija. Ta toob naise Jeruusalemma, kus too ei leia oma hai-
gusele ravi. Et dr Ginat on spetsialiseerunud edo keelele ja enamiitide 
ülistuslauludele, on Gamzu naine Gemula üks ta peamisi informante. 
Kuid nende suhe ei ole puhtalt teaduslik. Gamzu kahtlustab, et naise 
pidev dr Ginati juurde pagemine tähendab, et neil on vahekord. Suhted 
jõuavad traagilise lõpuni, kui Gemula ronib katusele ja dr Ginat püüab 
teda päästa: mõlemad kukuvad ja saavad surma, kui kaitserinnatis 
kokku variseb. 

See visand on vaevalt õiglane novelli täitva sümbolite, vihjete ja me-
tafooride koe suhtes. Kirjanduskriitikud on püüdnud dešifreerida seda 
sümbolite ja pingete süsteemi, mis jutu tegelaskujude vahel valitseb, 
kuid nad kipuvad ignoreerima selles peituva folkloorikontseptsiooni 
tähtsust. Isegi need, kes viitavad sellele, et Š. J. Agnon rakendas 
folkloristikat, näevad seda kui näidet akadeemilisest uurimistööst 
üldse, mitte kui eraldiseisvat distsipliini, millel on oma väärtus (vt 
Moked 1977; Tochner 1958). Rõhuasetus folkloorile – seda on maitud 
viiel korral (originaalis kuuel) ühes lühikeses lõigus – viitab selgelt, 
et Š. J. Agnon ei käsitle seda kui allegooriat, vaid kui oma kaasaegse 
elu dünaamilist tegurit. 19. ja 20. sajandil tekkis rahvaluuleteadus 
distsipliinina, mille ainus eesmärk oli päästa surevaid traditsioone. 
Sellest seisukohast on folklooril keskne koht “Edo ja Enami” sümbolite 
seas. Gemula ja dr Ginati surm saab nüüd traagilis-groteskse mõõtme, 
mis on selgelt analoogne folkloori enda mõistega. Samamoodi nagu 
uurimine püüab päästa kultuure ja sotsiaalseid traditsioone hävimi-
sest, püüab dr Ginat päästa Gemulad. Dr Ginati surm on Š. J. Agnoni 
hoiatus oma kaasaegsele ühiskonnale, mis muudab ja lihtsustab tra-
ditsioonid pelkadeks uurimis- ja kogumisobjektideks, jättes nad ilma 
igasugusest sotsiaalsest ja isiklikust tähendusest. Tänapäeva ühis-
konnas on nii õpetlane kui ka tema uurimisobjekt hukule määratud. 

Gamzu tõi Gamula Jeruusalemma, kuid too ei suutnud tänapäevase 
eluga kohaneda. Traditsioonilises ühiskonnas oli tema uneskõndimisel 
sotsiaalne ja rituaalne tähendus, kuid nüüdisaegse Jeruusalemma 
tänavail kaotab see igasuguse sümboolse väärtuse, mis sel kunagi on 
olnud, ning muutub vaimuhaiguseks. Naine erineb sotsiaalsest normist 
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ja seetõttu ei saa uus Iisraeli ühiskond temaga seostuda. Seega toob 
tema Jeruusalemmas viibimine hävingu nii talle endale kui ka tema 
uurijaile. Nüüdisaegne ühiskond, mis püüab oma traditsioone uurida, 
mõistab ennast üksnes kultuurilisse steriilsusesse.

Š. J. Agnon rõhutab seda suhet, mis valitseb õpetlase ja tema 
uurimisaluse vahel. Objektiivne vaatlus on kõigest illusioon. Nende 
kontakt lõpeb mõlemale poolele hävinguga. Baruch Kurzweil väidab, 
et “Edo ja Enam” on kõige pessimistlikum Š. J. Agnoni jutt, kuid ta 
peab seda erootiliseks tragöödiaks, mis pakatab ürgsetest ja maagi-
listest elementidest (Kurzweil 1953). Aga kui anda folkloori mõistele 
tõlgenduses keskne koht, on erootiline mõõde parimal juhul teisel 
kohal. “Edo ja Enam” muutub tragöödiaks, mis ei räägi mitte ebaõn-
nestumisest, vaid edust ja sotsiaalsest jõukusest. Sionismi peamine 
idee on juutide eksiilist päästmine ja Iisraelisse kogumine, kuid selle 
eesmärgi edukas saavutamine toob kaasa päästetud kogukondade 
hävingu. Nihilism “Edos ja Enamis” ei ole mitte niivõrd personaalne 
või kosmiline, kuivõrd sotsiaalne ja ajalooline. Sionismi ideaali ei 
suudetud saavutada traditsioonilist kultuuri hülgamata. Kogumine 
ja analüüsimine on ainus päästmine, kuid kultuuriesemete näidisteks 
muutmine tähendab kivistumist, mille elu folkloriseerumine hävitab. 

D. Kokkuvõte

Ei Joseph Hajjim Brenner ega Šmuel Josef Agnon ole oma põlvkonna 
tüüpilised esindajad. Mõlemad paistsid silma originaalsuse ja kirjan-
dusliku nägemuse poolest, mis jääb keskmisele autorile kättesaama-
tuks. Nende suhtumine folkloori ei pruugi peegeldada vastava perioodi 
domineerivaid vaateid. Kuid esitatud väljendusrikkad fragmendid 
esseedest ja juttudest demonstreerivad kardinaalset muutust kirjan-
duslikus rahvaluulesse suhtumises, mis leidis aset ühe põlvkonna 
jooksul. J. H. Brenneri jaoks oli folkloor osa sionistlikust ideaalist ja 
teoreetiliselt ka oluline kirjanduse loomise element. Ent kui see ideaal 
hakkas elus kuju võtma, leidis Š. J. Agnon Iisraelist mitte niivõrd 
uuestiloodud heebrea folkloori, kuivõrd nende kogukondade purunenud 
tavandit, kes ei suutnud oma traditsioone alal hoida olukorras, kus nad 
olid jäänud juurteta ja vastamisi modernsuse jõududega. Š. J. Agno ni 
silmis on rahvaluule uurimine teaduse ja veidrusena destruktiivne 
relv, mis aitab kaasa ja kihutab tagant pärimuse kultuurilist kokku-
varisemist. Paradoksaalsel kombel toob päästmine tänapäeval kaasa 
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hävingu. Traditsiooni muutumine uurimisobjektiks hoiab seda alal 
kui füüsilist entiteeti, kuid kaotab selle vaimse väärtuse. Ajalugu 
piirab ühiskonda kahel viisil: traditsiooniline ühiskond hävib moder-
niseerimise käigus igal juhul, kuid ilma traditsioonilise aluseta vajub 
tänapäeva ühiskond kokku. 
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