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Eessõna 


Selle raamatukese idee sündis ühe väga inspireeriva sündmuse ajel, mis 
toimus Eesti Kirjandusmuuseumis 2023. aasta juunis. Tegemist oli soo-
me-ugri kirjanduskohviku järjekordse üritusega (https://www.folklore.
ee/rl/fo/tegevus/sukk/), mis tol korral oli pühendatud ühele udmurdi 
luuletusele. Luuletuse autor on esimene udmurdi naisluuletaja Ašaltši 
Oki (1898–1973), ja selle tekst on tänaseni tuntud rahvalauluna. 

Ašaltši Oki on väga armastatud nimi udmurtide pärandis. Tema luule 
on aktuaalne ka tänapäeval: erinevalt paljudest sama perioodi kirjanikest 
ei ole tema loomingus päevakajalisi muresid ega ideoloogilisi eesmärke. Ta 
kajastab naise ja üleüldse udmurdi inimese tundemaailma ning seetõttu 
ta luule ei kaota tähtsust.

Ašaltši Oki tõlgete lugemine kirjanduskohvikus innustas kohalolijaid 
tegema uusi tõlkeid, mis oluliselt rikastasid juba kogutud pärandit. Kirjan-
duskohviku selle ürituse omapära oli ka see, et luulega kaasnes ka laul. 
Udmurtide kultuuris on laul üks olulisi kommunikatsioonivahendeid, mis 
võimaldab edastada ja jagada emotsioone ja meeleolusid pareminigi kui 
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sõna. Selle luuletuse teksti põhjal on loodud heliteoseid Udmurdimaal 
ja ka mujal. Muusikakeelde on seda tõlkinud nii lihtsad külanaised kui ka 
professionaalsed heliloojad. Ja nagu rahvaluulele omane, pole tekst alati 
täpselt sama, vaid esineb variatsioone.

See luuleteos, nagu edaspidi kommenteerin, on rahvaluulest inspi-
reeritud ja sinna jõuab lõpuks ka tagasi. See on ühtaegu ise rahvalik ja 
samas rahvaloomingut inspireeriv. Kumb oli alguses, on raske määrata, 
kuid see dialoog on kaua aega olnud ja kestab.

Nõnda tekkis mul soov koguda luuletuse erinevaid variante ja panna 
need kokku. Kajastamaks Ašaltši Oki väikse, kuid märkimisväärse loo-
mingu erinevaid tahke laiemalt, esitan raamatus ka mõned teised tema 
luuletused.

Raamat koosneb järgmistest osadest:
I	 Ašaltši Oki elu ja looming
II	 Ašaltši Oki tähtsus udmurdi kultuuris
III	 “Maantee ääres“: kommentaar
IV	 “Maantee ääres“: tõlked erinevatesse keeltesse
V	 “Maantee ääres“ rahvaluules ja lauludes
VI	 Mõned teised luuletused ja nende tõlked
VII	 Ašaltši Oki: mälestused

Tartus, 2024. aasta juunis
Eva Toulouze
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Preface


The idea for this book emerged during a most inspiring event organised 
in June 2023 at the Estonian Literary Museum. It was an event in a series 
called Finno-Ugric literary café (https://www.folklore.ee/rl/fo/tegevus/
sukk/) and it was dedicated to one Udmurt poem whose author was 
the first Udmurt poetess, Ashal’chi Oki (1898–1973), and which is even 
today a well-known folk song.

Ashal’chi Oki is a name very much loved in the Udmurt heritage. Her 
poetry is valid even today: unlike many other poets who lived at the same 
time, it does not reflect the social and political concerns of the day. She 
expresses timeless emotions of Udmurt women, and in general, of the 
Udmurt people, and thus, it is relevant even today. It talks to us.

Reading Ashal’chi Ok’s translations inspired the international audience 
to offer new translations, enriching thus the corpus already gathered. 
Compared to others, this edition of the café was also original, because 
several songs on the poetess’ verses were sung. They enrich this book. In 
Udmurt culture, singing is a fundamental means of communication and 
transmits even better than words mindsets and emotions. On this text, 
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music has been composed, in Udmurtia as well as in other parts of the 
world, and we want to transmit them also here. These are both folk tunes 
and composer’s works: both simple villagers and professional compos-
ers have translated this text into notes. And musical texts, as folklore in 
general, may vary and they never are the same…

This text, as comments will show, comes from folklore and goes back 
to it. Its inspiration is folk poetry, and it has in turn inspired folk creation. 
Тhe important is that this dialogue has lasted long, and it goes on.

Therefore, here we gathered different versions. I added to the first 
poem four other poems from the same author, in order to reflect other 
dimensions of her small but significant production.

The book is divided into seven chapters:
I	 Ashal’chi Oki’s life and poetry
II	 Ashal’chi Oki’s importance for Udmurt culture
III	 “Nearby the road“: Comment of the poem 
IV	 “Nearby the road“: Translations into different languages
V	 “Nearby the road“ in folklore: Poems and songs
VI	 Other poems by Ashal’chi Oki: Translations and songs
VII	 Ashal’chi Oki: Memories

Tartu, June 2024
Eva Toulouze
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Предисловие


Идея создать эту книгу возникла в течение очень вдохновляюще-
го мероприятия в июне 2023 г. в Эстонском литературном музее. 
Мероприятие проходило в серии Финно-угорское литературное 
кафе (https://www.folklore.ee/rl/fo/tegevus/sukk/), и было посвящено 
одному удмуртскому стихотворению. Его автором была первая уд-
муртская поэтесса Ашальчи Оки (1898–1973), а само стихотворение 
сейчас считается общеизвестной народной песней.

Ашальчи Оки – очень важное имя для удмуртской культуры. Ее 
стихи еще актуальны. В отличие от многих поэтов того времени, 
она не отражает современные ей общественные и политические 
реалии, а передает вечные эмоции удмуртской женщины и вообще 
удмуртского народа, и поэтому ее голос звучит до сих пор.

Чтение разных переводов стихотворения Ашальчи Оки вдохно-
вило участников из разных стран, и некоторые из них предложили 
новые переводы, обогащая таким образом уже существующий 
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корпус. Это мероприятие отличалось от простых чтений еще и тем, 
что в нем пели песни на слова поэтессы. В удмуртской культуре 
пение является главным способом коммуникации, даже лучше, 
чем разговорное слово в передаче эмоций и настроений. Это сти-
хотворение в Удмуртии и не только было положено на музыку как 
профессиональными композиторами, так и простыми людьми, чьи 
имена не сохранились, но которые дали песне новое существование, 
в виде фольклорного произведения с присущими ему вариациями. 
Песни тоже будут опубликованы в книге.

Этот текст, как будет видно в комментариях, родился в фольклоре 
и туда же вернулся. Вдохновленный народной поэзией, он в свою 
очередь, вдохновил на творчество людей из народа. Главное, диалог 
начался давно и продолжается до сих пор.

Я собрала здесь разные варианты, к уже упомянутому стихотво-
рению я добавила еще четыре других той же поэтессы, чтобы пока-
зать другие аспекты ее малочисленного, но значительного наследия.

Книга состоит из семи глав:
I Жизнь и творчество Ашальчи Оки
II Значение Ашальчи Оки для удмуртской культуры
III “У дороги“: комментарии к стихотворению 
IV “У дороги“: переводы на разные языки
V “У дороги“ в фольклоре: стихи и песни
VI Другие стихотворения Ашальчи Оки: переводы и песни
VII Ашальчи Оки: воспоминания

B Тарту, июнь 2024
Ева Тулуз
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I
Ašaltši Oki elu ja looming 

Akilina Vekšina sündis 4. (16.) aprillil 1898 talupoja perekonnas Vjatka 
kubermangu Jelabuga maakonna Grahhovski valla Kuzebajevo külas 
(praegu Grahhovi rajoon Udmurtias). Ta õppis Karlõgani koolis (1914) ja 
seejärel õpetajate seminaris, kus omandas 16aastasena õpetaja kutse. 
Akilina õpetas viis aastat lapsi udmurdi külades lugema ja kirjutama. Tol 
ajal oligi see noore haritlase kõige loomulikum tee. 1919. aastal jätkas ta 
õpinguid, esialgu Kaasani ülikooli ettevalmistusosakonnas (1921) ja hiljem 
sama ülikooli meditsiiniteaduskonnas (1927), kust sai silmaarsti diplomi.

Akilina loometee algas 1918. aastal pseudonüümi Ašaltši Oki all (ašalt-
ši – harilik lõhnhein; Oki on Akilina nime udmurdi vaste) luuletuste aval-
damisega udmurdi ajalehtedes Виль синь (Uus Vaade) ja Гудыри (Kõu), 
mis olid tekkinud juba Esimese maailmasõja ajal. Ašaltši ise ei püüdnud 
oma luuletusi kogumikuks koondada – ta õppis sel ajal Kaasanis meditsiini, 
sest tundis oma kutsumusena aidata oma rahvast, keda vaevasid laialt 
levinud silmahaigused. Tema luule avaldamise initsiatiiv kuulus teisele 
sama perioodi suurkujule Kuzebai Gerdile. Gerd oli kooliõpetaja ja alates 
1918. aastast olnud aktiivne kõigil udmurdi kultuuri, keele ja hariduse 
edendamisega seotud aladel. Aastal 1925, mil Gerd õppis Moskvas, ku-
reeris ta Ašaltši esimese luulekogu “Сюрес дурын“ (“Maantee ääres“) 
avaldamist ning kogus sellele positiivseid arvustusi, kuna juba siis peeti 
sügavalt rahvalikku luulet kahtlaselt apoliitiliseks. 1928. aastal andis Gerd 
välja ka Ašaltši esimese tõlkekogumiku vene keeles pealkirjaga “О чём 
поёт вотячка“ (“Millest laulab votjakitar“).

Kahe poeedi vahel tekkis sügav sõprus. Gerd arendas modernset 
luulestiili ja viimistles seda aktiivselt, kuid austas sügavalt Ašaltši Oki 
rahvalikku ja südameid puudutavat laulu. Ta oli täiel määral oma ajastu 
inimene ja osales aktiivselt rahvusliku kultuuri ülesehitamises revolut-
sioonijärgses olukorras. Ašaltši seevastu hoidus eemale, kuid kaugemalt 
nägi isegi selgemalt, mis toimub. Kui tema luuletõlked ilmusid, oli ta kir-
jandusest praktiliselt eemaldunud, kuna mõistis, et aeg ei lubanud enam 
paljut teha udmurdi kultuuri hüvanguks.
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Gerd proovis ikka ja jälle tegutseda ja selle eest pidi ta lõpuks maksma 
kõrget hinda… Ašaltši jätkas oma tööd arstina.

Aastal 1933 katkestati udmurdi haritlaskonna tõus süüdistustega nat-
sionalismis – kogu tegevus udmurdi rahva ja kultuuri heaks sattus selle 
märksõna alla. Poliitilised võimud lasid arreteerida ja lavastasid fabrit-
seeritud süüdistustega protsessi, justkui oleksid udmurdi haritlaskonna 
silmapaistvamad esindajad osalenud väljamõeldud organisatsioonis 
SOFIN (Союз освобождения финских народностей ehk ’Soome rah-
vaste vabastamise liit’). Kuzebai Gerdis nähti Eesti ja Soome spiooni ning 
talle määrati surmanuhtlus. Kirjanik Maksim Gorki ise olevat sekkunud, 
et Gerdi elu päästa, ent see ei toonud pikaajalist mõju kuigi kauaks. 
Ašaltšit hakati üle kuulama, teda kutsuti korduvalt uurimisorganitesse 
tunnistusi andma. Teise versiooni kohaselt sai kirjanik 1920.–30. aastatel 
kirjanike vastu algatatud poliitiliste repressioonide ohvriks. Viimastesse 
kohtuprotsessidesse teda ei kaasatud, kuid teda ähvardati ja hirmutati 
ja eemaldati kirjandusmaastikult, ta väitis koguni koguni, et Ašaltši Oki 
on surnud. Akilina arreteeriti ja ta veetis kolm kuud vahi all. Sama saatus 
tabas ka tema venda, kirjanikku Aivo Ivit, kes sai tuntuks 1920. aastatel.

Kirjanik hoidus alati kommentaaridest, andes mõista, et talle see 
teema eriti ei meeldi. Seda selgitavad ka Ašaltši Oki sõnad, mida Kuzebai 
Gerd tsiteeris ülekuulamistel 1932. aastal: “Kirjutada seda, mida tegelikult 
tunned ja koged, ei saa, kuid valetada ma ei taha; mul on nii hea meel, et 
mul on teine ohutu eriala – meditsiin. Udmurdi kirjandus on hukkumise 
äärel, kõik andekad ja parimad jõud on taga kiusatud, jäävad vaid mitte-
kirjanikud. Ma pean vajalikuks kirjandusest täielikult taanduda, kuigi see 
on minu jaoks raske ja valus” (Kuznetsov 1994: 64). Ehkki ta vabastati, 
oli ta alati valmis halvimaks. See mõte rõhus teda pidevalt kuni Teise 
maailmasõja alguseni. Ašaltši nägi oma venda ja sõpra kadumas vangi-
laagritesse, kõik nende unistused purunesid.

Kui loominguline karjäär oli pausil, keskendas Ašaltši Oki oma jõu ja 
potentsiaali arstikarjäärile. Alates 1928. aastast töötas ta silmaarstina 
Jukamenski ja 1932. aastast Alnaši rajoonis ning stažeeris Odessas Vla-
dimir Filatovi käe all. Vabadel õhtutel tõlkis ta vene poeetide luuletusi 
udmurdi keelde. Ašaltši tuntuim töö selles valdkonnas on Aleksandr 
Puškini luulekogu tõlge.
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Meditsiinialane töö valmistas Ašaltšile rõõmu. Selles valdkonnas saa-
vutas ta märkimisväärseid edusamme ja sai Udmurdi ANSV teeneliseks 
arstiks. Tema meditsiinialaseid teadmisi ja töökogemust läks vaja Teise 
maailmasõja ajal. Arst Vekšina läks vabatahtlikuna rindele kirurgiks. Seda 
teed valisid paljud meeleheites inimesed, sest kodumaa kaitse tundus 
neile puhas, surm ei hirmutanud enam niivõrd, ja see samm oli eneseta-
pu alternatiiviks. Meditsiiniteenistuse kaptenina juhtis Ašaltši poolteist 
aastat mürgise gaasgangreeni infektsiooni osakonda ning seejärel oli 
kirurgilise rändhaigla nr 571 ordinaator. Lahingute lõppedes autasustati 
teda medalitega lahinguteenete eest (1944), Berliini vallutamise eest 
(1945) ja võidu eest Saksamaa üle (1945).

Pärast demobiliseerimist töötas naine alates 1946. aastast arstina 
Alnaši rajooni haiglas. Ta näitas ennast kogenud spetsialistina ja andis 
olulise panuse trahhoomi ravisse. Akilina Vekšina pühendas suure osa 
oma elust inimeste ravimisele samas haiglas. Talle on antud Austuse 
orden (1958). Sõja kaoses olid inimesed unustanud, et nende arst oli 
kunagi luuletanud. Nad laulsid tema luuletustest tehtud laule, teadmata 
midagi tekstide autorist.

Aastal 1956, s.t alles Nikita Hruštšovi “sula“ ajal naasis poeet kirjanike 
sekka. See polnud tal lihtne, kuid tänu paljude kirjanikest sõprade toe-
tusele saavutas Ašaltši Oki selle, et ta luuletused avaldati vene keeles. 
Lisaks kirjutas ta pärast 1956. aastat mitu jutustust lastele. Ašaltši Oki 
suri 31. oktoobril 1973. Udmurdi kirjanduslukku jäi ta naisluule rajajana. 
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I 
Ashal’chi Oki’s life and poetry

Akilina Vekshina was born on April 4th (16th) 1898 in a peasant’s family 
in Russia’s Vyatka governorate, Yelabuga district, Grakhovo municipality 
Kuzebaevo village (today Grakhovo’s district in Udmurtia). She studied 
at Karlygan’s school, later at the teacher training college, where at 16 
she became a teacher. Five years she taught Udmurt village children to 
read and write, which was the most ordinary fate for young literates. 
In 1919 she pursued her studies first in the preparation department of 
Kazan University (1921), then, in the same university, in the medicine 
department (1927) where she graduated as an ophthalmologist.

Ashal’chi’s artistic career started in 1918 under the pseudonym 
Ashal’chi Oki (ashal’chi in Udmurt means “holy grass” – Latin name 
Hierochloe odorata – and Oki is the Udmurt form for Akilina) by printing 
poems in the Udmurt paper Vil’ sin’ (“New Eye”) and Gudyri (“Thunder”), 
which has emerged during World War I. Ashal’chi herself did not attempt 
to gather them into a poem collection; she was studying medicine in 
Kazan, for she felt that her vocation was to heal her people from the 
eye diseases that were massively its plague. The initiative was Kuzebay 
Gerd’s, the other great personally in the same period, who was himself 
a schoolteacher, and had been since 1918 active in all the fields connected 
with Udmurt culture and language, and Udmurt education. In 1925, as 
Gerd was a student in Moscow, he organised himself Ashal’chi’s first col-
lection of poems, Nearby the road, published it, and gathered positive 
recensions, for even at that time, that deeply folk-inspired poem was 
suspect for its being too apolitical. The same Kuzebay Gerd published in 
1928 the collection’s first translation into Russian under the title What 
a Votyak woman sings about?

At the same time, a deep friendship had blossomed between the two 
poets. Gerd had developed a modern style, about which he worked and 
which he permanently refined, but he had a deep respect for Ashal’chi’s 
singing, deeply embedded in folk culture. Gerd, however, was a man 
of his time, and his was involved in the national construction following 
the revolution. In contrast, the poetess had a wider understanding, and 



	  15

Ašaltši Oki • Ashal’chi Oki • Ашальчи Оки

probably a clearer one than the activist’s: when Ashal’chi’s translations 
are published, she had practically quitted the literary arena, for she 
understood that her time did not allow anymore working for Udmurt 
culture. Gerd went on trying, and he had to pay for it. Ashal’chi continued 
working, but now within the framework of her medical vocation.

In 1933 the Udmurt intellectuals’ flight was stopped under the accu-
sation of nationalism, which encompassed at that time all activities for 
the welfare of Udmurt people and culture. The political security organs 
organised a make up process, the fabricated a state-hostile organisation 
(SOFIN: the Union for the liberation of the Finnic peoples), and the more 
brilliant representatives of Udmurt intelligentsia were arrested. Gerd 
was seen as a spy for Finland and Estonia and was sentenced to death. 
Maksim Gor’ki is supposed to have interfered, and he saved – not for 
long – Gerd’s life. Ashal’chi was submitted to repeated summons to the 
authorities, questioning, and asked to give evidence. According to another 
version, she was a victim of the political repressions against Udmurt intel-
lectuals. Anyhow, she was not among the prosecuted writers but the was 
threatened and terrorised and she finally abandoned the literary field, 
she even declared that Ashal’chi Oki was dead.

Akilina was nevertheless arrested and spent three months in the 
NKVD’s jails. The same happened to her brother Ayvo Ivi, also a writer, 
who had become famous in the 1920s. She always refrained from com-
menting anything and declared that these questions did not interest her. 
That’s what she said in 1932 to Gerd, and he reported it while interro-
gated: “to write what you really feel and experience, is not possible, but 
I don’t want to lie; I am so happy that I have another profession that’s 
not dangerous, medicine. Udmurt literature is on the brink of ruin, all the 
best and most talented forces are persecuted, only non-writers remain. 
I must fully retire from literature, although for me it is difficult and pain-
ful” (Kuznetsov 1994: 64). Although she was liberated, she was always 
ready for the other shoe to drop. This oppressed her until the starting 
of WWII. She had seen her brother and best friend disappear in prison 
camps, and all their dreams shattered.

Her creative career was in a break, she concentrated her energy and 
potential on her career as a physician. From 1928 on, she worked as an 
ophthalmologist in Yukamensk and in 1932 she became a trainee under 
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Vladimir Filatov in Odessa. In her free evenings she translated Russian 
poet’s texts into Udmurt. Her best-known work in this field is the transla-
tion of a Pushkin collection of poems.

As a physician, she was happy. She collected many achievements in 
this field and received the title of the Udmurt autonomous Soviet re-
public’s worthy physician. Her knowledge and experience as a physician 
became necessary in World War II. It is not surprising that she went as 
volunteer to the front, for this was a deed that was pure – the defence 
of one’s country – and finally death was not so terrifying, and this was 
an alternative to suicide. As a captain in medical service, she led for two 
years the department of poisonous gaz gangrene infection, and later she 
became an ordinator in Surgery mobile hospital No. 571. After the end 
of combat she was decorated of different medals – for service in battle 
(1944), for Berlin’s occupation (1945) and for Victory over Germany (1945).

After demobilisation she worked since 1946 as a physician in the Al-
nashi district hospital. The was an experienced specialist and contributed 
greatly to trachoma healing. Akilina Vekshina dedicated most of her life to 
healing people in the same hospital. She received for it a medal (1958) and 
in war‘s chaos, people forgot that their doctor had at some point written 
poetry. They sang songs on her texts but didn’t know about her anything.

In 1956 she went back among the poets, so only in Nikita Khrushchev’s 
time. It was not easy for her, but thanks to the support of many friendly 
writers she obtained that her poems were published again in Russian. 
Moreover, she wrote after 1956 several stories for children. Ashal’chi Oki 
died on October 31st 1973. In Udmurt history of literature, she remains 
as the founder of women’s poetry. 
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I 
Жизнь и творчество Ашальчи Оки

Акилина Векшина родилась 4 (16) апреля 1898 года в крестьянской 
семье в деревне Кузебаево Граховской волости Елабужского уез-
да Вятской губернии (ныне Граховский район Удмуртии). Училась 
в Карлыганской школе, затем в педагогическом училище, после ко-
торого в 16 лет стала учительницей. Пять лет она учила удмуртских 
деревенских детей грамоте, что было самой обычной участью для 
образованной молодежи. В 1919 году она продолжила учебу сначала 
на подготовительном отделении Казанского университета (1921), 
затем, в том же университете, на медицинском факультете (1927), 
где получила специальность офтальмолога.

Творческая карьера Ашальчи началась в 1918 году под псевдони-
мом Ашальчи Оки (ашальчи по-удмуртски означает “святая трава“ – 
латинское название Hierochloe odorata, а Оки – удмуртская форма 
имени Акилина) с публикации в удмуртской газете “Виль син“ (“Но-
вый глаз“) и “Гудыри“ (“Гром“) стихов, написанных во время Первой 
мировой войны. Сама Ашальчи не пыталась собрать их в сборник 
стихов, она изучала медицину в Казани, так как считала, что ее 
призвание – лечить свой народ от глазных болезней, которые стали 
большой проблемой. Инициатива опубликовать сборник стихов 
Ашальчи принадлежала Кузебаю Герду, еще одному выдающемуся 
деятелю того времени. Он сам был школьным учителем и с 1918 года 
активно работал в разных сферах, связанных с удмуртской культурой, 
языком, образованием. В 1925 году, будучи студентом в Москве, Герд 
подготовил первый сборник стихов Ашальчи “У дороги“, издал его 
и собрал положительные отзывы. Сборник был назван, как заглавное 
стихотворение (тогда это глубоко народное стихотворение вызывало 
подозрения в излишней аполитичности). Тот же Кузебай Герд в 1928 
году опубликовал первый перевод сборника на русский язык под 
названием “О чем поет вотячка?“.

Тогда между двумя поэтами завязалась глубокая дружба. Герд 
выработал современный стиль, над которым работал и который 
постоянно совершенствовал, но с глубоким уважением относился 
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к поэтическому голосу Ашальчи, глубоко укорененному в народ-
ной культуре. Однако Герд был человеком своего времени и после 
революции участвовал в государственном нациестроительстве. 
У поэтессы, напротив, понимание было шире и, возможно, яснее, 
чем у Кузебая: к моменту публикации переводов Ашальчи она 
практически ушла с литературного поприща, так как понимала, 
что ее время не позволяет больше работать на благо удмуртской 
культуры. Герд продолжал пытаться, и ему пришлось за это запла-
тить. Ашальчи продолжала работать, но теперь уже реализуя свое 
врачебное призвание.

В 1933 году национальный подъем удмуртской культуры был 
остановлен, ее представители были обвинены в национализме, 
под которым в то время понималась любая деятельность на благо 
удмуртского народа и культуры. Органы государственной безопас-
ности организовали судебный процесс по сфабрикованному делу 
о враждебной государству выдуманной организации (СОФИН – Союз 
освобождения финских народностей), в рамках которого самые яркие 
представители удмуртской интеллигенции были арестованы. Герд 
был признан шпионом Финляндии и Эстонии и приговорен к смерт-
ной казни. Предполагается, что в дело вмешался Максим Горький, 
который спас жизнь Герду, правда, ненадолго. Ашальчи неоднократно 
вызывали на допросы в качестве свидетеля, требуя дать показания 
на ее друзей и знакомых. По другой версии, она сама была подозре-
ваемой. Но, как бы то ни было, она не попала в число осужденных 
писателей, хотя ей угрожали, пытали, и она окончательно оставила 
литературное поприще, даже заявила, что Ашальчи Оки умерла.

Тем не менее Акилина была арестована и провела три месяца 
в тюрьмах НКВД. То же самое произошло и с ее братом Айво Иви, тоже 
писателем, прославившимся в 1920-е годы. Она всегда воздержива-
лась от комментариев и заявляла, что эти вопросы ее не интересуют. 
Вот что Герд заявил о ее позиции в 1932 году на допросе: “Писать 
то, что действительно чувствуешь и переживаешь, невозможно, но 
я не хочу лгать, я так счастлива, что у меня есть другая профессия, 
безопасная – медицина. Удмуртская литература находится на грани 
гибели, все лучшие и талантливые силы преследуются, остаются одни 
неписатели. Я должна полностью уйти из литературы, хотя мне это 
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трудно и больно“ (Кузнецов 1994: 64). Несмотря на освобождение, 
она всегда была готова к тому, что репрессии распространятся и на 
нее. Это угнетало ее вплоть до начала Второй мировой войны, ведь 
она видела, как ее брат и лучший друг сгинули в лагерях, а все их 
мечты разбились.

В творческой карьере наступил перерыв, и она сосредоточила 
свои силы и потенциал на карьере врача: с 1928 года работала оф-
тальмологом в Юкаменске, а в 1932 году стала стажером Владимира 
Филатова в Одессе. В свободные вечера она переводила тексты рус-
ских поэтов на удмуртский язык. Самая известная ее работа в этой 
области – перевод пушкинского сборника стихов.

В качестве врача Акилина-Ашальчи добилась признания, получила 
различные награды и даже звание заслуженного врача Удмуртской 
автономной советской социалистической республики. Ее знания 
и опыт пригодились во время Великой Отечественной войны. Неуди-
вительно, что она пошла добровольцем на фронт, это был искренний 
поступок – защита страны, и, кроме того, смерть была не так страшна, 
и выглядела как альтернатива самоубийству. В звании капитана меди-
цинской службы она два года руководила отделением инфекционной 
гангрены, а затем стала ординатором в хирургическом подвижном 
госпитале № 571. После войны была награждена различными меда-
лями – “За боевые заслуги“ (1944), “За взятие Берлина“ (1945) и “За 
победу над Германией“ (1945).

После демобилизации она с 1946 года работала врачом в рай-
онной больнице Алнаши, была опытным специалистом и внесла 
большой вклад в излечение трахомы. Большую часть своей жизни 
Акилина Векшина посвятила лечению людей в той же больнице. За 
это она получила медаль (1958), и в военном хаосе люди забыли, что 
их врач когда-то писала стихи. Они пели песни на ее стихи, но ничего 
не знали об авторе.

В 1956 году она вернулась в поэзию, это были уже времена Никиты 
Хрущева. Ей было нелегко, но благодаря поддержке многих дру-
зей-литераторов ее стихи снова стали публиковать на русском языке. 
Кроме того, после 1956 года она написала несколько рассказов для 
детей. Умерла Ашальчи Оки 31 октября 1973 года. В истории удмурт-
ской литературы она осталась как основоположник женской поэзии.
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II 
Ašaltši Oki tähtsus udmurdi kultuuris

Nagu mainitud, on tegemist esimese udmurdi naisluuletajaga. Ašaltši Oki 
pani aluse traditsioonile, mis osutus udmurdi kultuuris väga oluliseks. 
Udmurdi rahvaluules on naiste roll märkimisväärne, kuid jõudmine suu-
lisest eneseväljendusest kirjalikuni võttis aega. Ašaltši oli esimene, kuid 
mitte viimane. 1970. aastate lõpus tekkis Udmurdimaal naisluuletajate 
võimas laine, mis kindlustas naistele koha udmurdi kirjakultuuris. Nagu 
sageli juhtub tugeva rahvalaulutraditsiooniga rahvastel, arenes proosa 
aeglasemalt ja sai tõelise hoo sisse alles 21. sajandil.

Ašaltši Oki tõi udmurdi kirjandusse naise hääle. Revolutsioonijärgseid 
aastaid iseloomustas teatav feministlik protest naiste allasurutud posit-
siooni vastu ühiskonnas. Kuzebai Gerd väljendas neid mõtteid, tunnistades 
koos oma rahva rõhumisega ka naiste kahekordset koormat. Aga Ašaltši, 
arst Vekšina, tundis seda isiklikult. Ta rõhutas naiste vaikivat kannatust ja 
ujedust, mis ei lubanud neil ühiskondlike reeglite tõttu oma emotsioone 
välja näidata. See vaikus oli osa allasurutusest ja sisemisest seisundist, 
mida ainult naine oskab väljendada. Seega oli Ašaltši hääl udmurdi kul-
tuuris tõeliselt uus ja kõlab tänini tõena.

Ašaltši Oki tõi udmurdi kirjakultuuri ka tugeva rahvaluule vaimu. Ta 
ehitas silla rahvalaulu ja luule vahele ning kasutas seda ise loominguliselt. 
Noore naise hääl andis kinnistunud kujunditele uusi tähendusi. Näiteks 
sai nekruti või pruudi hüvastijätulaulust üldine kogemus: nekrut jätab 
oma juurtega hüvasti, teadmata, kas kunagi naaseb, pruut nutab oma 
neiupõlve taga ja läheb mehe perekonda uut elu ehitama. Ašaltši luule 
sublimeerib need kujundid üldinimlikeks kannatusteks, rõhutades inime-
se, eriti naise, seost loodusega.

Ühes teises tuntud luuletuses, mis rõhutab samuti naise tundeilma 
seost loodusega, oli Ašaltšil kolm salmi (vt “Kui metsa lähen ma...“). Rahvas 
lisas sellele hiljem kaks salmi, kuna luuletaja mõtted sobisid väga hästi 
rahvaliku mõttemaailmaga.

Ašaltši Oki looming ei ole mahukas – kõigest 37 luuletust, kuid need 
on jäänud rahva seas elama. Kuni 1950. aastate lõpuni püüdis ametlik 
Udmurdimaa Ašaltšit ja tema põlvkonda kirjandusloost kustutada. 
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Tema luulet iseloomustab igavikulisus: ka sada aastat hiljem puudutab 
see lugejate südameid, olgu nad udmurdid või pärit mujalt maailmast. 
Minu prantsuse tudengite seas saab Ašaltši looming ruttu lemmikuks. 
Ta kirjutas konkreetsel ajal ja kindlas kohas, kuid tema tekstid ületavad 
nii aja kui ka ruumi.

Seda ei saa paraku öelda tema saatusekaaslase Kuzebai Gerdi kohta. 
Tema oli tugevalt seotud oma aja probleemistikuga ning tema luule kõ-
netab täna neid, kes on ise kokku puutunud samade küsimustega: lootus 
oma rahva ärkamisele, kõhklemine linna ja küla vahel… Gerdi looming 
on küll geniaalne, kuid vananenud ja seda saab nüüd lugeda pigem kui 
huvitavat dokumenti, mitte kui surematut kunstiteost.
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II 
Ashal’chi Oki’s importance for 
Udmurt culture

As we reminded, she was the first poetess in Udmurt culture. She started 
thus a tradition which became very relevant. In Udmurt folklore the role 
of women is significant indeed, but it took time to go over from oral 
expression to written one, it required time. Ashal’chi is the first. But not 
the last. At the end of the 1970ies, a powerful wave of women’s poetry 
exploded in Udmurtia and since the place of woman in written culture 
is guaranteed. As it is often the case with communities whose folklore 
poetical traditions are strong, the prose required more time, and only 
at the beginning of the 21st century it started to blossom fully.

Ashal’chi was the first to let strongly hear women’s voice. The years 
following the revolution were characterised by a strong feminist protest 
against women’s oppressed position in society. Gerd expressed all these 
ideas and acknowledged that while his people was oppressed as a whole, 
women bore a double burden. But Ashal’chi, doctor Vekshina, sensed 
it on her own skin. She insists on women’s plague, their shyness, they 
are condemned to remain silent, society’s rules do not allow them to 
express their emotions. This is also part of the women’s oppression, but 
it is expressed within their personality, and this is one aspect that only 
a woman was able to express. Thus is Ashal’chi Oki indeed, in Udmurt 
culture, a new voice which is heard and acknowledged as true until today. 

She also introduced powerfully into Udmurt written culture the voice 
of folk lore. She built up a bridge between folk song and poetry and 
crossed it regularly and creatively. The voice of a young woman brought 
new meanings into traditionally fixed ones. The recruit’s song and the 
bride’s farewell song received a new meaning, separated from the story: 
when the bride weeps for her lost youth, in order to build a new, adult 
life into her husband’s family, when the recruit says farewell to his roots, 
not knowing whether he would ever see these lands again, Ashal’chi’s 
poetry sublimates these emotions and turn them into universal suffer-
ing, which is also emphasised by the poetess’ connection between the 
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woman and her surrounding nature. In another poem, which sings the 
connection between the woman’s thoughts and her beloved, Ashal’chi 
had written three stanzas (see “When I go to the forest“). The Udmurt 
created two more, for these thoughts were so natural and organic, that 
it was impossible to stop there.

Ashal’chi’s production is not big: only thirty-seven poems, but these 
have remained in the Udmurt’s awareness, and they go on living, although 
until the 1950ies, official Udmurtia has attempted to delete from liter-
ary history both Ashal’chi and her generation. They are characterised by 
their eternal value. Even now, one century after their creation, they touch 
the reader, they awake emotions, whether the reader is Udmurt or from 
anywhere else in the world. For my French students, this poem becomes 
one of their favourites. Ashal’chi wrote in a very concrete time and place, 
but what she wrote is beyond her time and her place. Regretfully, we may 
not say the same thing for her (almost) fate companion, Kuzebay Gerd. He 
was so deeply involved in his time problematics, that his poetry awakes 
familiar emotions only in the readers that have touched upon the same 
questions: a deep hope about the awakening of his people, hesitations 
between the town and the village… Unfortunately, Gerd’s exceptional 
talent has aged, and it is now interesting to read it mainly as a document 
more than as immortal art.
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II
Значение Ашальчи Оки для
удмуртской культуры

Ашальчи Оки стала первой удмуртской поэтессой. Она положи-
ла начало феномену “женского письма“ в удмуртской культуре: 
в  традиционном фольклоре роль женщины значительна, но для 
перехода от устной к авторской письменной речи требуется время. 
Ашальчи осуществила этот переход, результатом которого стала 
мощная волна женской поэзии в Удмуртии в конце 1970-х годов, 
обеспечившая почетное и важное место женщины в письменной 
удмуртской культуре. Как это часто бывает в сообществах, где 
сильны фольклорно-поэтические традиции, прозе потребовалось 
больше времени, и только в начале XXI века она начала расцветать 
в полную силу.

Благодаря Ашальчи, женский голос был услышан. Годы, последо-
вавшие за революцией, характеризовались сильным феминистским 
протестом против угнетенного положения женщин в обществе. 
Герд выразил все эти идеи и признал, что, хотя его народ угнетен 
в целом, женщины несут двойное бремя. И Ашальчи, врач Векши-
на, почувствовала это на себе. Она указывала на исключенность 
женщин, их страдания, на то, что женщины обречены молчать, что 
правила в обществе не позволяют им высказывать свои эмоции. Это 
тоже часть женского угнетения и один из аспектов, который могла 
выразить только женщина. Таким образом, Ашальчи Оки действи-
тельно является в удмуртской культуре новым громким голосом, 
звучащим до сих пор.

Она также ввела в удмуртскую письменную культуру голос на-
родных преданий, выстроила мост между народной песней и поэ-
зией и регулярно в творчестве переходила по нему. Голос молодой 
женщины приносил новые смыслы в традиционно устоявшиеся. 
Песня рекрута и прощальная песня невесты обрели новый смысл, 
оторванный от сюжета: когда невеста оплакивает свою утрачен-
ную молодость, чтобы построить новую, взрослую жизнь в семье 
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мужа, когда рекрут прощается со своими корнями, не зная, увидит 
ли он когда-нибудь эти земли снова, поэзия Ашальчи сублимирует 
эти эмоции и превращает их в универсальное страдание, усилен-
ное с помощью художественных средсв и передачу связи между 
женщиной-нарратором и окружающей ее природой. В другом 
стихотворении, воспевающем связь между мыслями женщины 
и ее возлюбленного, Ашальчи написала три строфы (см. “Когда 
в лесах гуляю...“). Удмурты создали еще две, ведь эти мысли были 
настолько естественны и органичны, что остановиться на них было 
невозможно.

Наследие Ашальчи невелико: всего тридцать семь стихотво-
рений, но они остались в сознании удмуртов и продолжают жить, 
хотя до 1950-х годов официальная Удмуртия пыталась вычеркнуть 
из литературной истории как Ашальчи, так и ее поколение. Хотя их 
ценность для культуры непреходяща. Даже сейчас, спустя столетие 
после написания, произведения трогают читателя, пробуждают 
в нем эмоции, независимо от того, из Удмуртии ли читатель или из 
другой точки мира. Для моих студентов-французов стихотворение 
“У дороги“ стало одним из самых любимых. Ашальчи писала в очень 
конкретное время и в конкретном месте, но то, что она написала, 
выходит за рамки ее времени и ее места. К сожалению, мы не можем 
сказать того же о ее друге, Кузебае Герде. Он был настолько глубоко 
погружен в проблематику своего времени, что его поэзия пробужда-
ет знакомые эмоции только у тех читателей, которые затрагивали 
те же вопросы: глубокую надежду на пробуждение своего народа, 
колебания между городом и деревней. К сожалению, исключитель-
ный талант Герда состарился, произведения потеряли актуальность, 
и теперь его интересно читать, в основном, как документ, а не как 
бессмертное искусство.
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III 
“Maantee ääres“: kommentaar

Luuletuse “Maantee ääres“ pealkiri on ühtlasi luulekogu (Moskva, 1925) 
pealkiri. Raamatu avaldamist ei korraldanud poetess ise, vaid tema mõtte-
kaaslane Kuzebai Gerd, kes tol ajal kureeris Moskvas udmurdi väljaandeid.

Pealkirja valik pole juhuslik. Sellel oli ka sümboolne tähendus: luule-
kogu ilmus nõukogude võimu algusaastatel, ja juba siis süüdistati Ašaltši 
Okit apoliitilisuses. Gerd tol ajal tõepoolest ei mõõtnud kirjaniku kunstilist 
väärtust poliitilise tegevuse järgi. Tuli siiski arvestada üldise meeleoluga, 
mille kohaselt on luuletuses nimetatud tee kahtlemata revolutsiooni tee 
helge tuleviku suunas... Autor kommenteerib eessõnas, et ta on küll veel 
“tee ääres“, kuid valmis resoluutselt teele astuma... Samas võib esile tuua 
ka seda, et luuletus paikneb kogumiku “vanale elule“ pühendatud osas. 
Aimame, et Gerd tahtis rõhutada: tee ääres seismine on vana elu nähtus, 
mitte vaade tuleviku poole.

Kirjandusteadlased on arvamusel, et luuletus on inspireeritud rahvaluu-
lest. Selle kohta leidub erinevaid versioone. Mõned peavad aluseks udmur-
di nekruti hüvastijätulaulu. Lauluga markeerib sõjaväkke lahkuv noormees 
koduümbruse maastikku, seostades seda oma kehaga. Teiste meelest on 
see aga inspireeritud mõrsja laulust pulmarituaalis. Mõrsja pole abielludes 
enam siin ega veel seal, ei kuulu enam oma isa suguvõssa ega ole päriselt 
liitunud oma mehe hõimlastega. Selles seisundis pöördub ta koduse maas-
tiku poole, et leida sealt lohutust ebamäärasele olukorrale. Tatjana Vladõ-
kina sõnul esitatakse selliseid laule pärast abielu kui kokku-leppe sõlmimise 
rituaali, kui nooruk jätab hüvasti oma ümbruskonna ja tuttava maailmaga.

Autor ise on väitnud, et luuletus on vana vene rahvalaulu tõlge. Selles 
võib kahelda, sest kuigi teoses väljendatud teemad on universaalsed, pole 
käsitlus vene rahvalauludele iseloomulik. Saladuseks jääb, miks pidi seda 
seostama just vene rahvaluulega. Kas ülalmainitud süüdistuste pärast?

Igal juhul on selle luuletuse struktuur läbipaistev: autor toob esile tutta-
vad ja lähedased loodusobjektid – paju, niidu, lille, allika. Igas salmis anub 
ta mõnda pereliiget – isa, vanemat venda, õde, ema – neid mitte hävitama 
või häirima. Teises osas selgitab ta palvet: need loodusobjektid on osa 
temast endast. Esimese ja teise osa vahel ilmneb üsna range parallelism, 
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mõnikord lausa sõnakordus. Teise osa kohamääratlused rõhutavad pä-
ritolu: mitte tee ääres, vaid tee äärest; kollase rukki keskel – kollase rukki 
keskelt ja mäe all – mäe alt. Liikumise lisamine otsekui rõhutaks võrdlust 
laulja kehaga. Ainult teise salmi jõed “kaovad“ luuletuse teisest osast, see-
eest tekib särava rohu kujund. Need on pisikesed, parallelismile omased 
muudatused muidu ranges temaatilises struktuuris A B C D – A’ B’ C’ D’.

Rahvaluulest sündinud luuletus naaseb rahvaluulesse. See võtab väga 
ruttu laulu kuju, seda hakatakse laulma. Huvitaval kombel muutub laulus 
luuletuse range struktuur: struktuuri range iseloom ei kao, kuid väljendub 
teistmoodi: pärast kaht esimest elementi järgneb kohe võrdlus: A B – A’ B’, 
C D – C’ D’. Nikolai Postnikov on teinud laulule viisi, mis on Udmurdimaal 
üldtuntud.

Rahvaluule kontekstist välja lõigatuna kõlab laul tänapäeval siiski teist-
moodi ja omandab teise tähenduse, mis on kaugel pikaks ajaks kodust 
lahkuva poisi emotsioonidest või noore neiu tunnetest neiupõlve lõpus. 
Tänapäeval on see laul pigem kooskõlas areneva ökoloogilise mõtlemise-
ga, mille kohaselt tuleb hoida loodust, sest see on osa inimesest endast 
ning see sümbioos on lahutamatu. Nii saame jälgida, kuidas muutes kon-
teksti, kasvõi laulja häält (meeslaulja või naislaulja), saab tekstile omistada 
hoopis erinevaid tähendusi.

Tõlgete puhul tundub üsna oluline tähtsustada struktuuri isegi rohkem 
kui arvestada silpide arvu või algriimiga. Vaadates allpool pakutud tõlkeid 
sellest seisukohast näeme, et enamik neist vastab algupärasele skeemile. 
Sellest kaugeneb aga Semjon Olenderi 20. sajandi lõpus tehtud venekeelne 
tõlge, kuhu on lisatud olematu vestluspartner ja mingi paatoslik pöör-
dumine. Huvitav on paljude tõlkijate soov (eriti venekeelsetes tõlgetes) 
lisada omadussõnu, nagu ei annaks algupärane lihtne tekst emotsioone 
piisavalt hästi edasi. Seda ilmselt tajub ka Gerd, kelle tõlge on Ašaltši 
tekstile küllaltki lähedane. Veelgi lähedasem tundub Aleksei Smolnikovi 
tõlge. Prantsuse tõlge ei pretendeeri kunstilisusele, vaid soovib eelkõige 
teksti tõetruult edasi anda: sellel puudub vajalik rütm, mida on eriti tun-
da teose teises osas. See osutab vajadusele lisada midagigi ka teistesse 
keeltesse, et tulemus kõlaks luuletusena.

Sisuliselt suuri raskusi tõlkimisel ei teki. Pigem on siin vaja hoolitseda 
selle eest, et säiliks silpide arv, et tekst ei logiseks ja seepärast tuleb vahel 
lisada mõni element.
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III 
“Nearby the road“: Comment 
of the poem 

Today’s poem’s title is “Nearby the road”. At the same time, it is the 
title of a collection of poems (Moscow 1925). Its publication was not 
organised by the poetess herself, but by her fellow poet Kuzebay Gerd, 
who at that time, was responsible in Moscow for Udmurt publications.

The title is not chosen by happenstance. It has also – at that time – 
a symbolic meaning: the collection of poems appeared in the first years 
of the Soviet regime, and even in that period Ashal’chi was accused of 
apoliticism. Indeed, at that time, Gerd did not measure artistic value 
with political criteria. Nevertheless, one had to consider the general at-
mosphere, so that the “road” mentioned in the poem could not be other 
than the road of revolution towards a bright future…. In his preface, Gerd 
comments that the author is still “nearby the road”, but she is ready to 
step resolutely onto it… We may also mention that the poem is included 
in the chapter dedicated to “the old life”. We suppose that Gerd wanted 
thus to emphasise that standing nearby the road, is a phenomenon of 
yesterday, not a perspective towards the future.

Literary scholars argue that this poem is inspired by folklore songs. 
There are about this topic different versions. For some, the basis is a re-
cruit’s farewell song: the young lad who is going to the army marks the 
landscape, connecting it to his body. For others, the inspiration is one 
of the bride’s songs in the wedding ritual. Getting married, the bride is 
neither here nor there: she is no more part of her father’s household and 
family she has not yet joined her husband’s. In this uncertain state she 
turns to her home landscape looking for comfort. According to Tatiana 
Vladykina, this kind of song is performed just after marriage, when the 
contract is being drawn, and the girl says farewell to her known world.

Ashal’chi herself has argued that this poem is inspired by an old Russian 
folk son. We may have doubts about it. Although the topics are universal, 
Russian folklore has not turned these thoughts into a regular trope. 
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Why did the poetess say this? Is that connected to the abovementioned 
accusations?

Anyhow, the poem’s structure is transparent: the author introduces 
familiar, well-known natural elements – the willow, the meadow, the 
rye field, the source. In each stanza she implores one close family mem-
ber – the father, the older brother, the older sister, the mother – not to 
destroy or to disturb them. In the second part, she explains the request: 
these natural elements are part of herself. Between the two parts, the 
parallelism is perfect; sometimes there is even a repetition of the verse. 
only the place complements in it emphasise the origin. Just a small move-
ment is added: not “nearby the road”, but “from nearby the road”; not 
“among the rye”, “under the hill”, but “from among the rye”, and “from 
under the hill”, as to emphasise the comparison with the singer’s body. 
Only the rivers, in plural, in the second stanza of the poem, disappear in 
the second part and are replaced by “glistening herbs”. These are tiny 
alterations, which are characteristic of folklore parallelism, and which do 
not alter the strict thematic structure A B C D – A’ B’ C’ D’.

The poem originating in folk lore returns to folklore. It becomes very 
quickly a song, and people sing it. What is interesting is that in folk lore the 
strict structure is changed: it is no less strict, but it is expressed otherwise: 
after the first two elements introduction, the comparison immediately 
follows: A B – A’ B’, C D – C’ D’. This song has been put into music by com-
positor Nikolai Postnikov, whose tune is well-known all over Udmurtia.

Independently from its folklore context, today this poem/song 
resonates otherwise and acquires a new meaning, which is quite remote 
from the emotions of a lad leaving his country for many years or a bride 
feeling the end of her girl’s time; today, this song is in harmony with the 
developing ecological thinking, according to which nature is to be pro-
tected because it is part of the human being and that symbiosis is not 
to be broken. Thus, we may follow how the change of context, and even 
of the singer’s voice (man or woman) may give the text new meanings.

About translation, it is most important to follow the structure even 
more than to respect the number of syllables or the initial rhyme. When 
we look at the translations below from this point of view, we notice that 
most of them respect the original pattern, with the exception of Semyon 
Olender’ Russian translation, made at the end of the 20th century, in 
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which he added an inexistent partner and some pathos. What is inter-
esting in Russian translations is the need for adding adjectives, as if the 
original text’s simplicity is not able to transmit powerful emotions. This 
is also clearly Gerd’s feeling, although his translation is quite true to the 
original. Even truer however is Aleksey Smolnikov’s. The French transla-
tion does not pretend to be artistic; it wants to transmit the poetess’ 
strategy as strictly as possible; thus, it lacks rhythm, which is especially 
to be felt in the second part. And this explains possibly why in other 
languages the translators have felt the need to add adjectives, in order 
to guarantee a poetical rhythm.

Nevertheless, no great difficulties arise while translating. Here what 
is important is to respect the rhythm, even if that requests the addition 
of some elements.
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III 
“У дороги”: комментарий 
к cтихотворению

Современное название стихотворения – “У дороги“ – дало заглавие 
целому сборнику стихов (Москва 1925). Его издание было орга-
низовано не самой поэтессой, а ее соратником Кузебаем Гердом, 
который в то время отвечал в Москве за удмуртские издания.

Название книги выбрано не случайно и имеет символический 
для того времени смысл: сборник стихов вышел в первые годы 
советской власти, и уже тогда Ашальчи обвиняли в аполитичности. 
Действительно, в то время Герд не соизмерял художественную 
ценность с политическими критериями. Тем не менее, нужно было 
учитывать общую атмосферу, так что “дорога“, о которой говорится 
в поэме, не могла быть иной, как дорогой революции к светлому 
будущему. В своем предисловии Герд отмечает, что автор “недалеко 
от дороги“, но уже готова решительно на нее ступить. Можно также 
отметить, что поэма включена в главу, посвященную “старой жизни“. 
Мы предполагаем, что таким образом Герд хотел подчеркнуть, что 
стоять у дороги – это явление вчерашнего дня, а не перспектива на 
будущее.

Есть распространенное мнение среди специалистов, что стихот-
ворение навеяно фольклорными песнями. Существуют разные вер-
сии на эту тему. Некоторые считают, что в основе лежит прощальная 
песня новобранца: юноша, уходящий в армию, замечает пейзаж, 
связывая его со своим телом. Другие считают, что Ашальчи вдохно-
вила одна из песен невесты в свадебном ритуале. Выходя замуж, 
невеста оказывается ни там, ни тут: она больше не часть отцовского 
дома и семьи, но вместе с тем еще и не вошла в семью мужа. В этом 
неопределенном состоянии она обращается к родному пейзажу 
в поисках утешения. По мнению Татьяны Владыкиной, подобная 
песня исполняется сразу после свадьбы, когда родственники с двух 
сторон договариваются о свадьбе, и девушка прощается с известным 
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ей миром. Сама Ашальчи утверждала, что стихотворение навеяно 
старинным русским народным напевом. 

Как бы то ни было, структура стихотворения прозрачна: автор 
вводит знакомые, хорошо известные природные элементы – иву, луг, 
ржаное поле, источник. В каждой строфе она обращается к одному 
из близких членов семьи – отцу, старшему брату, старшей сестре, 
матери – с просьбой не разрушать и не нарушать их. Во второй части 
она объясняет свою просьбу: эти природные элементы – часть ее 
самой. Параллелизм между двумя частями безупречен, иногда даже 
есть повтор стиха. только местоименные дополнения в нем подчер-
кивают происхождение. Добавляется лишь небольшое движение: не 
“у дороги“, а “с дороги“; не “среди ржи“, “под холмом“, а “во ржи“, 
“из-под холма“, чтобы подчеркнуть сравнение с телом нарратора. 
Только реки во множественном числе во второй строфе стихот-
ворения исчезают во второй части и заменяются на “сверкающие 
травы“. Эти крошечные изменения, характерные для фольклорного 
параллелизма, не меняют строгой структуры A B C D – A’ B’ C’ D’.

Стихотворение, возникшее в народном предании, возвращается 
в фольклор. Оно очень быстро становится песней. Интересно, что 
в фольклоре строгая структура меняется: она не становится менее 
строгой, но выражается иначе: после введения первых двух элемен-
тов сразу следует сравнение: A B – A’ B’, C D – C’ D’. Эта песня поло-
жена на музыку композитором Николаем Постниковым, мелодия 
которого хорошо известна по всей Удмуртии.

Независимо от фольклорного контекста, сегодня это стихотворе-
ние-песня приобретает иной резонанс и новый смысл, далекий от 
эмоций парня, покидающего родину на долгие годы, или невесты, 
чувствующей конец своего девичества; сегодня эта песня созвучна 
развивающемуся экологическому мышлению, согласно которому 
природу нужно беречь, потому что она часть человека, и этот сим-
биоз нельзя нарушать. Таким образом, мы можем проследить, как 
изменение контекста и даже голоса певца (мужского или женского) 
может придать тексту новые смыслы.

При переводе важно следовать структуре даже больше, чем 
количеству слогов или начальной рифме. Если посмотреть на при-
веденные ниже переводы с этой точки зрения, то можно заметить, 
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что большинство из них соблюдают оригинальную схему, за исклю-
чением русского перевода Семена Олендера, сделанного в конце XX 
века, в котором он добавил несуществующего партнера и немного 
пафоса. Что интересно в русских переводах, это необходимость до-
бавления прилагательных, как будто простота оригинального текста 
не способна передать сильные эмоции. Это явно чувствует и Герд, 
хотя его перевод вполне соответствует оригиналу. Однако еще бо-
лее верен перевод Алексея Смольникова. Французский перевод не 
претендует на художественность, он стремится как можно строже 
передать стратегию поэтессы, поэтому ему не хватает ритма, кото-
рый особенно ощущается во второй части. И это, возможно, объяс-
няет, почему на других языках переводчики считают необходимым 
добавлять прилагательные, чтобы гарантировать поэтический ритм.

Тем не менее, больших трудностей при переводе не возникает. 
Здесь важно соблюдать ритм, даже если это требует добавления 
некоторых элементов.
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Сюрес дурын
1925
Ашальчи Оки (Акилина / Акулина Векшина)

Сюрес дурын
Баблес кызьпу.
Атай, сое
Тон эн кора.

Шуръёс дурысь,
Возь вылъёсысь,
Агай, турын
Тон эн турна.

Ӵуж ӟег пӧлын
Лыз сяськаос.
Апай, сое
Тон эн ишка.

Гурезь улын
Чылкыт ошмес.
Анай, вузэ
Тон эн пожа.

Сюрес дурысь
Баблес кызьпу –
Мынам луоз
Со мугоры.

Возь вылъёсысь
Чилясь турын –
Мынам луоз
Ӵуж йырсие.
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Ӵуж ӟег пӧлысь
Лыз сяськаос –
Мынам луоз
Лыз синъёсы.

Гурезь улысь
Чылкыт ошмес –
Уно бӧрдэм
Синвуосы!

(Ашальчи Оки 1998: 39–40)
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IV 
“Maantee ääres“: tõlked 
erinevatesse keeltesse

“Maantee ääres“ on arvatavasti Ašaltši Oki tuntuim luuletus, mis on 
tõlgitud erinevatesse keeltesse. Kõige rohkem tõlkeid on tehtud vene 
keelde. Selle traditsioon ulatub kaugele, sest Ašaltši luuletuste esimene 
vene keelde tõlkija oli Kuzebai Gerd, kes õppis Moskva Kirjandusinsti-
tuudis, kus õppetöö toimus vene keeles ja tema peamine juhendaja oli 
kuulus vene sümbolist Valeri Brjussov. See oli kahtlemata nõudlik kool, 
kuna Brjussov tähtsustas tööd luuletuse kallal kuni viimase viimistluse-
ni. Polegi üllatav, et mitmed vene luuletajad on Ašaltši tekstiga hiljem 
töötanud – tee oli juba rajatud.

Poolakeelsed tõlked sündisid soome-ugri kirjanduskohviku projekti 
käigus. Prantsuskeelne tõlge valmis toortõlkena juba 2001. aastal, kuid 
kirjanduskohviku raames tekkis soov luua selline versioon, mida saaks ka 
laulda. Nii sündis teine, lauldav tõlge.

Paul (Ava) Chouquet, kes aastatel 2022–2024 õppis Pariisis udmurdi 
keelt, soovis tõlkida oma lemmikluuletuse oma tuttavatesse keeltesse: 
esperanto ja La Réunioni saare kreooli keelde.

Mõnda keelde on Ašaltši Oki luuletus tõlgitud rohkem kui ühe korra. 
Need on eriti põnevad juhtumid, sest mitmed tõlked valgustavad hästi 
selle keele- ja kultuuriruumi retseptsiooni. Pole ime, et seda luuletust 
on kõige rohkem tõlgitud just vene keelde: Udmurdimaa asub Venemaa 
südames ja vene keel on seal juba ammu domineeriv keel. Seetõttu on 
erinevad luuletajad püüdnud edasi anda Ašaltši rahvalaululist võlu.

Ka prantsuse keeles leidub erinevaid tõlkeid. Põhjus peitub selles, et 
Prantsusmaal on udmurdi kultuuri vastu huvi tuntud juba ammu. Nagu 
tihti elus juhtub, sai kõik alguse juhusest: 1960. aastal kohtus noor slavist 
Jean-Luc Moreau üliõpilasvahetuse käigus Moskvas oma ühiselamutoas 
udmurdiga, kes õpetas talle oma keelt ja tutvustas oma kultuuri. Sellest 
kasvas välja sügav huvi, mida Moreau suutis hiljem, olles juba soome-ugri 
uuringute professor, oma üliõpilastele edasi anda. Moreau ise oli samuti 
luuletaja ning loomulikult ei jäänud ta puutumata Ašaltši luule lummusest. 
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Kui temalt telliti taskuväljaanne “Venemaa ja Nõukogude Liidu luulet“, 
valis ta ainsa udmurdi esindajana sinna just Ašaltši Oki, asetades tema 
luule Puškiniga samasse kogumikku – see oli esimene kord, kui udmurdi 
luule nii kõrgele tõsteti.

Eestis sai 1996. aastal Arvo Valtonist Soome-Ugri Kirjanduste Assot-
siatsiooni esimees ja ta võttis oma südameasjaks soome-ugri kirjanduste 
vastastikuse tõlkimise. Samal aastal ilmus Virgela kirjastuses tema koosta-
tud kogumik “Enne koitu“, mis tutvustas soome-ugri klassikat ning milles 
oli terve osa pühendatud Ašaltši Okile.

Soomes ja Ungaris on soome-ugri luule tõlkimisel samuti pikaajaline 
traditsioon. Aga udmurdi luule tõlkimine esperanto ja La Réunioni kreooli 
keelde võib olla esmakordne katse udmurdi kultuuri levitamiseks nende 
keelte levimisaladel.
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IV
“Nearby the road”: Translations into 
different languages

“Nearby the road” is probably the most famous of Ashal’chi Oki’s poems, 
therefore we have here translations into different languages. It is not 
surprising that Russian translations are the more numerous. The tradition 
goes back far: Kuzebay Gerd was Ashal’chi’s first translator into Russian. 
That’s also not surprising: Gerd studied in Moscow in the Literary Insti-
tute, and he studied in Russian. His main teacher was Russia’s famous 
symbolist Bryusov, and he represented a very serious school: for him, 
working on poetry was central to the poet’s activity, one had to perfect 
until the end. It is also natural that once the path had been opened, 
many Russian poets followed. The Polish translations, on the contrary, 
were born after the Literary Café in 2023. One French translation was 
already ready as a rough translation in 2001. The Literary café inspired 
to create a French text that could be sung and so a second translation 
appeared. Between 2022 and 2024, Paul/Ava Chouquet studied Udmurt 
in Paris, and this gave inspiration to translate this poem into languages 
he had an insight in – Esperanto and La Réunion’s creole.

For some languages there are more than one translation. And these 
are the most interesting cases: they illustrate well the poem’s reception 
into a language field. It is not surprising that Russian is the language of 
most translations: Udmurtia is situated within Russia, and Russian has 
been long there a dominant language. Different poets have attempted 
there to transmit the charm of Ashal’chi’s poetry. 

In French there are also different versions. They exist because there 
has long been an interest towards Udmurt culture in France. As it often 
happens in life, it happened by chance: the chance was that in 1960, 
when young slavist Jean-Luc Moreau – whe became later professor in 
Finno-Ugric languages – spent one year in Moscow as a trainee (it was 
the first year of such programme), he had in his college room an Udmurt, 
who taught him his language and awakened interest for his culture. Later, 
being a teacher, he was able to transmit this interest to his students. He 
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was a poet himself, so he could not ignore the seduction of Ashal’chi Oki’s 
poetry. When he was asked to select poems for a pocket Anthology of 
Russian and Soviet poetry, he chose to insert a poem by Ashal’chi, who 
thus took place alongside Pushkin at the top of Udmurt poetry. 

In 1996 in Estonia, Arvo Valton became the president of the Finno-
Ugric writers’ Association and it became his favourite task to encourage 
mutual translations: the same year was published in Tallinn, at the pub-
lisher Virgela, a collection of Finno-Ugric classical poetry called Before 
dawn (Enne koitu), where a whole part was dedicated to Ashal’chi. Finland 
and Hungary have a tradition of translating Finno-Ugric poetry. And these 
experiences of translation into Esperanto and La Réunion creole language 
are a first occasion to spread Udmurt poetry in those language fields.
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IV 
“У дороги“: переводы на разные 
языки

“У дороги“ – это, пожалуй, самое известное из стихотворений Ашаль-
чи Оки, поэтому здесь представлены переводы на разные языки. 
Неудивительно, что русские переводы наиболее многочисленны. 
Традиция уходит корнями далеко в прошлое: Кузебай Герд был 
первым переводчиком Ашальчи на русский язык. И это тоже неуди-
вительно: Герд учился в Москве в Литературном институте, и учился 
он на русском языке. Его учителем был знаменитый российский 
символист Брюсов, а он представлял очень серьезную школу: для 
него работа над стихами была главной в деятельности поэта, нужно 
было совершенствоваться до конца. Естественно, что, как только 
путь был открыт, многие русские поэты последовали за ним. Поль-
ские переводы, напротив, родились после “Литературного кафе“ 
в 2023 году. Один французский перевод уже был готов в черновом 
варианте в 2001 году. Литературное кафе вдохновило на создание 
французского текста, который можно было бы петь, и так появился 
второй перевод. В 2022-2024 годах Поль/Ава Шуке изучал удмуртский 
язык в Париже, и это вдохновило его на перевод поэмы на языки, 
в которых он разбирался – эсперанто и креольский язык Реюньона.

Для некоторых языков существует больше одного перевода. 
И это самые интересные случаи, которые хорошо иллюстрируют 
рецепцию стихотворения в языковом поле.

Удмуртия находится в составе России, и русский язык долгое 
время был там доминирующим, поэтому закономерно, что больше 
всего переводов сделано на русский язык. Разные поэты пытались 
передать на нем очарование поэзии Ашальчи.

На французском языке также существуют разные версии, что 
обусловлено давним интересом во Франции к удмуртской культуре. 
Как часто бывает, все началось случайно, как результат совпаде-
ний: случайно то, что в 1960 году, когда молодой славист Жан-Люк 
Моро, ставший впоследствии профессором финно-угорских языков, 
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провел год в Москве в качестве стажера (это был первый год такой 
программы), в его комнате в общежитии жил удмурт, который 
научил своему языку и пробудил интерес к своей культуре. Позже, 
став преподавателем, Жан-Люк Моро смог передать этот интерес 
своим ученикам. Он и сам был поэтом, поэтому не мог игнориро-
вать очаровательность поэзии Ашальчи Оки. Когда его попросили 
отобрать стихи для карманной “Антологии русской и советской 
поэзии“, Моро решил вставить стихотворение Ашальчи, поместив 
ее в один ряд с Пушкиным.

В 1996 году в Эстонии Арво Валтон стал президентом Ассоциации 
финно-угорских писателей. Он считал своей целью поощрять взаим-
ные переводы: в том же году в Таллинне в издательстве “Виргела“ 
вышел сборник финно-угорской классической поэзии “Перед рассве-
том“ (“Enne koitu“), где отдельная часть была посвящена Ашальчи.

Финляндия и Венгрия имеют долгую традицию переводов фин-
но-угорской поэзии. Однако перевод на эсперанто и креольский язык 
Ла Реюньон – первый опыт, служащий поводом для распространения 
удмуртской поэзии в этих языковых пространствах.
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EESTI / ESTONIAN / ЭСТОНСКИЙ

Maantee ääres

Maantee veerest
Uhket paju,
Armas isa,
Ära raiu.

Oja kaldalt
Niidult rohtu,
Armas veli,
Ära niida.

Kuldsel põllul
Rukkililli,
Armas sõtse,
Ära nopi.

Künka nõlval
Puhast lätet,
Armas ema,
Ära soga.

Maantee-äärsest
Pajutüvest
Saab kord mulle
Nõtke piht ju.

Laia niidu
Haljast rohust
Kasvavad mu
Kuldsed juuksed.
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Rukkililled
Kuldsest viljast
Muutuvad
Mu sinisilmeks.

Künka nõlvast
Voolav läte
On mu kibe
Silmavesi.

Tõlkinud / translated by / перевод Arvo Valton
(Ašaltši Oki 2005: 6–7)
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KОМИ / KOMI / KOMI 

Гöгрöс кыдз пу

Гӧгрӧс кыдз пу
Мир туй бердын.
Айӧй, сюй бӧр
Коскад чертӧ!

Юяс дорысь
Кустъяс пытшкысь,
Вокӧй, турун
Тэ эн ытшкы!

Лӧз дзоридзьяс
Сюяс пӧвстысь
Эн тэ нетшкы,
Чойӧй, ӧвсьы!

Сьӧд ёль дзольгӧ
Горув расын.
Эньӧй, эн тэ
Пежав васӧ!

Гӧгрӧс кыдзьяс
Мир туй сайын –
Сійӧ менам
Еджыд яйӧй.

Лӧз дзоридзьяс
Сюяс пиын –
Лӧз синъясӧй
Менам сійӧ.
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Видзьяс вылын
Небыд турун –
Шӧвк юрсиӧй
Менам юрын.

Дзольгысь ёльыс
Горув расын –
Уна бӧрдӧм
Синваясӧй.

Tõlkinud / translated by / перевод Ilja Vasj (Vassili Lõtkin)
(komikyv.org/kpv/node/29476)
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PRANTSUSE 1 / FRENCH 1 / ФРАНЦУЗСКИЙ 1

Au bord du chemin

Père, mon père, 
Près de la route, 
Ne coupe pas 
Ce fin saule élancé. 

Frère, mon frère, 
Ne fauche pas 
Cette herbe au bord 
De la rivière. 

Ma grande sœur, 
Ne prive pas 
Le jaune seigle 
De ses fleurs bleues. 

Mère, ma mère,
Dans la montagne,
Ne trouble pas 
La source pure. 

Ce saule élancé
Près de la route, 
Mon corps un jour 
Le deviendra. 

Mes blonds cheveux 
Seront un jour 
Cette herbe verte 
Dans la prairie 
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Dans lʼor des seigles, 
Tous ces bleuets 
Ne seront autres 
Que mes yeux bleus. 

La source pure 
Dans la montagne 
Se gonflera 
De tous mes pleurs.

Tõlkinud / translated by / перевод Jean-Luc Moreau
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PRANTSUSE 2 / FRENCH 2 / ФРАНЦУЗСКИЙ 2

Au bord du chemin

Auprès du chemin
Le saule bouclé.
Mon père,
Ne le coupe pas.

Sur la berge du ruisseau
Sur les prairies
Mon frère (aîné), l’herbe
Ne la fauche pas.

Au milieu de l’orge jaune
Les fleurs bleues
Ma sœur aînée
Ne les cueille pas.

Sous la colline
Une source pure.
Ma mère, son eau,
Ne la trouble pas.

Au bord du chemin
Le bouleau bouclé–
Deviendra
Mon corps.

Sur les prés
L’herbe luisante
Sera pour moi
Ma chevelure blonde
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Dans le seigle jaune
Les fleurs bleues
Deviendront
Mes yeux bleus.

Sous la colline
La source pure
Seront, versées par moi,
Mes larmes.

Tõlkinud / translated by / перевод Eva Toulouze
(Ašalči Oki 1978: 12–13)
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PRANTSUSE (LAULMISEKS) 3 / FRENCH 3 (SINGING 
VERSION) / ФРАНЦУЗСКИЙ (ДЛЯ ПЕНИЯ) 3

Au bord du chemin
Le saule bouclé.
Mon père chéri
Ne le coupe pas.

Auprès des ruisseaux
Les vertes prairies,
Mon frère, leur herbe
Ne fauche pas.

Dans le champ doré
De seigle ma soeur,
Le doux bleuet
Laisse-le pousser.

Au pied des coteaux
La source limpide.
Ma mère, sa pure eau
Ne trouble pas.

Au bord du chemin
Le bouleau bouclé –
Bientôt sera
Mon corps élancé.

Du pré verdoyant
Les foins chatoyants
Seront bientôt
Mes cheveux dorés
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Dans le seigle d’or
Le bleuet des champs
Sera bientôt
Le bleu de mes yeux.

Au pied des coteaux
La source limpide
Seront les pleurs
Versés par mes yeux.

Tõlkinud / translated by / перевод Eva Toulouze
(16.05.2023)
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SOOME / FINNISH / ФИНСКИЙ

Tien varressa

Tien varressa
koivu tuuhea.
Älä kaada,
isä, sitä!

Tien varresta,
ahomaalta
älä niitä,
veikko, heinää!

Rukiin seassa
sinikukat.
Älä poimi,
sisko, niitä!

Vuoren alla
kirkas lähde.
Älä nosta,
äiti, vettä!

Tien varresta
tuuhea koivu
ruumiinani
on oleva.

Ahomaiden
hento heinä
hiuksinani
on hohtava.
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Ruispellosta
sinikukat
silminäni
avautuvat.

Vuoren juuren
kirkas lähde
kyyneleeni
saa tallettaa.

Tõlkinud / translated by / перевод Raija Bartens
(Suuren Guslin kaiku 1995: 63, 65)
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UNGARI / HUNGARIAN / ВЕНГЕРСКИЙ

Út hajlatán

Göndör nyírfa
Út hajlatán.
Ne vágd ki azt,
Édesapám.

Folyó mentén
Zöldellő rét.
Bátyám, ne vágd
Le a füvét.

Sárga rozs közt
Kék virág nőtt.
Kedves mátkám,
Ne tépd le őt.

Hegyoldalon
Forrás, de szép.
Anyám, ne verd
Fel a vizét.

Göndör nyírfa
Út hajlatán,
Az lesz az én
Testem talán.

Sárguló fű
Réten ha van,
Az lesz az én
Fakó hajam.
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Sárga rozs közt
Kék virágok:
Kék szemeim,
Mikkel látok.

Hegy alól ha
Forrás serken,
Az én elsírt
Sok könnycseppem.

Tõlkinud / translated by / перевод Anna Bede
(Asalcsi Oki 2004: 4)
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POOLA 1 / POLISH 1 / ПОЛЬСКИЙ 1 

U skraju drogi

U skraju drogi
Brzózka wełnista:
Proszę cię, tato,
Ty jej nie tnij.

Znad brzegu rzeki
I z łąk szerokich, 
Proszę cię, bracie,
Ty traw nie koś.

W życie złocistym
Kwiaty błękitne:
Proszę cię, siostro,
Ty ich nie rwij.

Pod zboczem góry 
Źródło wód czystych:
Proszę cię, mamo,
Ty ich nie mąć. 

Ze skraju drog 
Wełnista brzoza –
Ona mi będzie
Jak ciało me!

W łąkach szerokich
Trawa błyszcząca –
Włosami będzie,
Co złocą się.
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Pośród żyt złotych
Błękitne kwiaty –
Jak oczy będą
Błękitne mi.

Spod górskich zboczy
Źródło bez skazy –
To wypłakane
Przeze mnie łzy!

Tõlkinud / translated by / перевод Przemysław Podleśny
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POOLA 2 (LAULMISEKS) / POLISH 2 (SINGING 
VERSION) / ПОЛЬСКИЙ (ДЛЯ ПЕНИЯ) 2

Przy drodze
Wariant do śpiewania:

U skrajów dróg
Wełnistych brzóz
:,: Tato, proszę, nie ścinaj.

Znad brzegów rzek,
Gdzie szumi step,
:,: Bracie, nie wykaszaj traw.

Ze skrajów dróg
Gałązki brzóz —
:,: One będą ciałem mym

Szumiący łan
Błyszczących traw,
:,: Złotem będzie włosów mych

Wśród złota żyt
Błękitny kwiat
:,: Siostro, ty go nie zrywaj.

U góry stóp
Źródlanych wód
:,: Mamo, proszę, nie zmącaj.

Wśród złota żyt
Błękitny kwiat
Błękitem będzie oczu mych.
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A w cieniu gór
Wód czystych zdrój —
:,: Bez liku wylane łzy!

Tõlkinud / translated by / перевод Przemysław Podleśny
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VENE 1 / RUSSIAN 1 / РУССКИЙ 1

У дороги

У большой дороги
Белая берёза.
Отец мой родимый,
Её не руби.

У прохладных речек
Шелковые травы…
Братец мой любимый,
Их ты не коси.

В жёлтой ржи волнистой
Васильки, как глазки…
Их, сестра родная,
Ты не рви, не рви.

Под горой высокой
Ручеёк хрустальный…
Матушка родная,
Его не мути.

У большой дороги
Белая берёза –
Это стан мой стройный,
Гибкий и красивый.

У прохладных речек
Шелковые травы —
Это мои косы
Пышные, большие.
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В жёлтой ржи волнистой
Васильки, как глазки, –
Это мои очи
Синие, как небо.

Под горой высокой
Ручеёк хрустальный –
Это будут слёзы,
Пролитые мной!

Tõlkinud / translated by / перевод Kuzebai Gerd
(Ашальчи Оки 1998: 40–41)
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VENE 2 / RUSSIAN 2 / РУССКИЙ 2

У дороги

Здесь, у дороги,
Стоит береза...
Отец родимый,
Не тронь ее!

Я умоляю,
Отец родимый,
Траву у речки
Ты не коси!

Во ржи средь поля
Цветы синеют...
Молю, сестрица,
Их не срывать!

А под горою
Ручей прозрачный...
Не надо, мама,
Его мутить.

Одета в белый
Наряд береза,
Как стан мой тонкий,
Она стройна...

А травы, видишь,
Похожи цветом
На золото
Моих волос.
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Вон незабудки...
Они сияют,
Как голубые
Мои глаза...

Там, под горою,
Ручей струится –
То слезы льются
Из глаз моих!

Tõlkinud / translated by / перевод Semjon Olender
(Стихи… 1957: 38–39)
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VENE 3 / RUSSIAN 3 / РУССКИЙ 3

Береза

Береза
Посреди двора.
Отец, ты
Не сруби ее.

В лугах
Высокая трава.
Ты, брат, ее
Не скашивай.

Во ржи
Синеют васильки.
Вы, сестры, 
Их не трогайте.

А под горой
Звенят ключи.
Мать, не мути их
Ведрами.

Береза,
Что среди двора,
Мне станет станом,
Милые.

В лугах
Высокая трава
Моими станет
Косами.
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Цветы,
Что выросли во ржи,
Глазами
Темно-синими.

А те ключи,
Что под горой,
Слезами будут
Горькими!

Tõlkinud / translated by / перевод Gleb Pagirev
(https://www.iz-article.ru/ash_u_dor_7.php)

https://www.iz-article.ru/ash_u_dor_7.php
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VENE 4 / RUSSIAN 4 / РУССКИЙ 4

У дороги

Стоит березка
У дороги.
Ты не руби ее,
Отец.

По-над рекой
В траве весь берег.
Ты не коси ее,
Мой брат.

В созревшей ржи
Цветы синеют.
Ты их не рви,
Моя сестра.

А под горой
Родник прозрачный.
Не замути там воду,
Мать.

Березка та,
Что у дороги, –
Ведь тело гибкое
Мое.

Трава,
Что на лугах сверкает, –
Ведь русы волосы
Мои.
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Цветы,
Что в желтой ржи синеют, –
Глаза ведь синие
Мои.

А под горой
Родник прозрачный –
Не слезы ль те,
Что я лила!

Tõlkinud / translated by / перевод Aleksei Smolnikov
(https://www.iz-article.ru/ash_u_dor_7.php)

https://www.iz-article.ru/ash_u_dor_7.php
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ESPERANTO 1 / ЭСПЕРАНТО 1

Ĉe la vojeto

Ĉe la vojeto
La bukla saliko
Mia patriĉo
Ne ci ĝin tranĉu

Sur la rivereta banko
Sur la herbejegoj
Mia frategiĉo, l’herbo
Ne ci ĝin falĉu.

Inter la flava hordeo
La bluaj floroj
Mia frategino, ĉi ĉion
Ne ci kolektu

Malsupre la monteto
La pura fonteto
Mia patrino, l’akvo
Ne ci ĝin ŝlimu

Randaŭ la vojeto
La bukla betulo
Mia korpo
Fariĝos do

Sur la herbejoj
La brila herbo
Por mi estos mia
Hararo blonda
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En la flava hordeo
La bluaj floroj
Miaj bluaj okuloj
Fariĝos do

Malsupre la monteto
La pura fonteto
De mi verŝitaj, estos
Miaj larmoj

Tõlkinud / translated by / перевод Paul Chouquet
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ESPERANTO 2 (LAULMISEKS) / (SINGING VERSION) 
/ ЭСПЕРАНТО 2 (ДЛЯ ПЕНИЯ)

Bordaŭ la vojet’
Bukla betulo
Paĉjo ĝin
Vi ne tranĉu

Apud la riveroj
Supre la agroj
Onklo, la herbon
Vi ne falĉu

En la flav’ sekal’
La floroj bluaj
Onklin’ ilin
Vi ne kolektu

Sube la montet’
La pura fonto
Panjo l’akvon
Vi ne ĝenu

Bordaŭ la vojet’
Bukla betulo
Fariĝos mia
Baldaŭ korpo

Supre la agroj
La brila herbo
Fariĝos mia
Hararo
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En la flav’ sekal’
La floroj bluaj
Fariĝos miaj
Blu’ okuloj

Sube la montet’
La pura fonto
Iĝos miaj
Multaj larmoj

Tõlkinud / translated by / перевод Ava Chouquet
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LA RÉUNIONI KREOOL / LA RÉUNION CREOLE / 
LA RÉUNIONI КРЕОЛЬСКИЙ

Kréol rényoné:

Si lo somin
Boulo bouklé
Papa ali
Ou koupé pa

Prè lo bann rivyèr
Si lo bann karo
Tonton lo lerb
Ou fosé pa

Dann lo sègl zonn
Lo bann flèr blé
Tata azot
Ou kèy pa

Anba lo kolinn
Lo bel sours pir
Momon dolo
Ou troub pa

Si lo somin
Boulo bouklé
Sar dévyin
Mon kor byinto

Si lo bann karo
Lo lerb briyan
Sar dévyin
Mon bann sové
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Dann lo sègl zonn
Lo bann flèr blé
Sar dévyin
Mon dé zyé blé

Anba lo kolinn
Lo bel sours pir
Sra mon bann larm
bonpé pléré

Tõlkinud / translated by / перевод Ava Chouquet
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V
“Maantee ääres“ rahvaluules ja 
lauludes

Esiteks tuleb mainida, et umbes samal ajal ja sama pealkirjaga ilmus Ud-
murdimaal üks teine luuletus, mille autoriks on selle ajastu teine suurkuju 
Kuzebai Gerd, kes korraldas Ašaltši Oki luulekogumiku väljaandmise. 
Kuigi tegemist on väga erineva tekstiga, toome selle siin siiski ära, sest 
see demonstreerib huvitavat intertekstuaalsust. Luuletus on väga pikk, 
tervelt 34 salmi, esitame ainult kümme esimest.

Välitöödel käinud teadlased, kes on eri aegadel uurinud udmurdi 
külasid, on tuvastanud, et selle luuletuse variatsioonid, samuti väga sar-
nased, kuid siiski teistsugused tekstid, elavad edasi ja liiguvad suuliselt 
ringi. Oleme siia koondanud mõned neist.

Juba 1930. aastatel valis udmurdi kirjanik Mihhail Petrov ühe variandi 
oma rahvalaulude kogumikku, paigutades selle peatükki “Куректон“ 
(“Kannatused“).

V 
“Nearby the road“ in folklore: Poems 
and songs

We must start by mentioning that around the same time, another poem 
with the same title is published in Udmurtia, by the other great character 
in Udmurt poetry, Kuzebay Gerd, the one who organised the publishing of 
Ashal’chi Oki’s collection of poems. Although it is very different in its con-
tent, we present it here, for it reveals in interesting case of intertextuality. 
The poem is very long – 34 stanzas – we publish here only the first ten.

Different fieldworkers who have investigated several villages in the 
Udmurt territory have discovered different versions of this poem moving 
in other texts, yet very similar to the original.
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For example, already in the 1930s Udmurt writer Mikhail Petrov chose 
to insert one version into his folksong collection, integrated in the chapter 
titled “Suffering”.

V 
“У дороги“ в фольклоре: стихи 
и песни

Нужно отметить, что с тем же заглавием и примерно в то же время, 
в Удмуртии было опубликовано другое стихотворение, автором 
которого был Кузебай Герд, второй великий поэт, который осуще-
ствил издание сборника Ашальчи Оки. Я представляю здесь и его 
стихотворение, хотя оно сильно отличается. Это интересный при-
мер интертекстуальности. Текст очень длинный, 34 строфы, здесь 
публикуется только первые десять.

Полевые исследователи фольклора обнаружили большую вари-
ативность в исполнении стихотворения в разных удмуртских дерев-
нях. При совпадении с оригинальным текстом Ашальчи в основном, 
в то же время варианты имеют некоторые отличия.

Все приведенные ниже разные варианты собраны в разных 
регионах.

Например, в 1930 гг., Михаил Петров включил один вариант 
в сборник народных песен в раздел “Страдания“.
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Кузебай Герд Сюрес дурын
Крезчи, Ижевск 1922

Сюрес дурын			  Tee ääres
By the road			   У дороги
Бадьпу улын		  paju all
under the willow		  под ивой
Ньыль серего		  nelinurkne 
a quadrate			   квадратная
Кенер адске.		  aedik paistab.
fence is to be seen.		  ограда видится.

Кенер шорын		  Keset aedikut
In the middle 		  В середине
Музъем вылын		  maa peal
on the earth			   на земле
Сажем кузя			   ühe sülla
a two-meter			   саженный
Вырйыл ӝутске		  kühm tõuseb.
heap rises.			   бугор поднимается.

Вырйыл улын,		  Kühmu all
Under the heap		  Под бугром
Пеймыт гуын,		  pimedas augus
in a dark hole			  в темной дыре
Ой горд солдат		  oi punane sõdur
oh, a red soldier		  ой, красный солдат
Гробын изе.			   Kirstus magab.
in his grave sleeps.		  в могиле спит.

Уч кыл ни со,	 	 Ta enam ei kuule
He does not hear anymore	 Он больше не слышит
Уг шöд ни со			  ta enam ei tunne,
he does not feel anymore,	 Он больше не чувствует
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Някрес бадьлэсь		  kummarduva paju
the bending willow’s		  наклоняющейся ивы
Куашетемзэ.			  sosinat.
whisper.			   шепота.

Йырыз солэн		  Tema pea
His head			   В его голове
Туй пуляен			   on tinakuuliga
is with a lead bullet		  с свинцовая пуля
Тямысэтӥ			   kaheksanda suurusega
of the eight’s			  восьмого
Пась каремын.		  augustatud.
size.				    калибра.

Сюлмыз штыкен		  Tema süda on täägiga
His heart with a bayonet	 Его сердце,
Киыз пуртэн			  ta käsi noaga
his arm with a knife		  пробито штыком
Бышкаллямын		  löödud
has been beaten		  его рука
Пасяллямын.		  torgitud.
stabbed.			   пронзена ножом.

Шудо, чебер,		  Õnneliku, ilusa
For a happy, beautiful		 За счастливую, красивую
Капчи, шонер,		  kerge, õige
easy, right			   легкую, правильную
Улон понна			   elu eest
life				    жизнь
Со жугиськиз.		  võitles ta.
He fought.			   боролся.

Пыӵал кутса			  Püssi haarates,
Taking a rifle			   Взял в руку ружье
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Фронтэ мынса		  rindele minnes,
going to the front,		  идя в фронт
Горд власть понна		  punase võimu eest
for the red power		  за красную власть
Со быриськиз.		  suri ta.
he died.			   он умер.

Вир юисьёс – 		  Vereimejad –
Тhe bloodsuckers		  Кровососы
Генералъёс – 		  kindralid –
the generals, 			  генералы
Горд душесэз		  punaseid pistrikuid
captured 			   схватили
Кутылӥзы.			   võtsid kinni.
the red falcons.		  красных соколов.

Батыр суйзэ			   Kangelase käed
The hero’s arms		  Руки героя
Кужмо пыдзэ,		  tema võimsad jalad
his powerful legs		  его мощные ноги
Жильы кутса		  haarates ahelaid
grabbing the chains		  сдерживаются цепями
Думылӥзы.			   panid nad kinni.
they binded.			   которыми скованы.
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Сюрес дурын губырес кызьпу

Сюрес дурын губырес кызьпу	 Tee ääres on küürus kask,
By the road, a birch stays humped	 У дороги, береза стоит горбатая
Солэн куарез бабылес.		  Selle lehed on lokkis.
Its leaves are curly		  Ее листва кудрява
Гурезь улын чылкыт ошмес,	 Mäe all puhas allikas,
Under the hill a sacred source	 Под горой – священный родник
Солэн вуэз – синкыли.		  Selle vesi on pisarad.
Its water are tears (eyewater)	 Его вода – слезы

Бусы дурын лыз сяськаед,	 Põllu ääres sinised lilled
By the field, blue flowers		  У поля – синие цветы.
Со cяська кадь лыз синмы	 Nagu need lilled mu sinised silmad.
Like these flowers are my blue	 Эти цветы – мои синие глаза
		              eyes
Возьвылъёстӥ чилясь турын,	 Niitudel on helkiv rohi,
On the meadow sparkling grass	 На лугу блестящая трава
Со турын кадь йырсие.		  Nagu see rohi on mu juuksed
Like this grass is my hair.		  Эта трава – мои волосы.

(Петров 1936: 267)
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
Zavjalovi rajoonis laulab ansambel Mardzan gurjos väga sarnast laulu:

In the Zav”yalovo district, the folk ansamble Mardzhan gur”yos sings
a very similar song:

В Завьяловском районе Удмуртии, народный ансамбль “Марӟан 
Гуръёс“ поет очень похожую песню:

Сюрес дурын тöдьы кызьпу

Сюрес дуртын тöдьы кызьпу	 Tee ääres on valge kask
Along the road there is a white	 У дороги белая береза стоит
		              birch
Сое эн коря, дядие		  Seda ära raiu, mu isa.
Do not cut it, father.		  Отец, ее не руби.
Сюрес дуртын тöдьы кызьпу	 Tee ääres on valge kask
Along the road there is a white	 У дороги белая береза стоит
		              birch
Со луоз мынам мугоры.		  Sellest saab minu ihu.
It will become my body		  Она становится моим телом.
Гурезь улын чылкыт ошмес,	 Mäe all on puhas allikas
Under the hill there is a sacred	 Под горой есть священный родник
		           spring
Сое эн пожа, нение.		  Seda ära sega, mu ema.
Mother, do not trouble it.		  Мать, его не мути.
Гурезь улын чылкыт ошмес,	 Mäe all on puhas allikas
Under the hill there is a sacred	 Под горой есть священный родник
		           spring
Со луоз мынам синвуэ.		  Sellest saab minu silmavesi.
It will become my tears.		  Oн становится моими слезами.
Ӵуж ӟег пoлын чагыр сяськa	 Kollase rukki vahel on sinine lill,
Among the yellow rye there is	 Среди желтой ржи растет синий цветок
	               a blue flower
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Сое эн ишка, сузэре		  Seda ära nopi, mu õde.
Do not pick it, sister.		  Сестра, его не срывай,
Ӵуж ӟег пoлын чагыр сяська	 Kollase rukki vahel on sinine lill,
Among the yellow rye there is	 Среди желтой ржи растет синий цветок
	             a blue flower
Со луоз мынам синъёсы.		 Sellest saavad minu silmad.
It will become my eyes.		  Он становится моими глазами

Мултан дурын чилясь турын,	 Multani (küla) juures on helkiv rohi
By Multan, there is sparkling	 Около Мултана (деревня), трава блестит
		           grass
Сое эн турна, агае.		  Seda ära niida, mu (vanem) vend
Do not cut it, (elder) brother	 Ее не коси, (старший) брат
Мултан дурын чилясь турын,	 Multani (küla) juures on helkiv rohi
By Multan, there is sparkling	 Около Мултана трава блестит
		           grass
Со луоз мынам йырсие.		  Sellest saavad minu juuksed.
It will become my hair.		  Она становится моими волосами.

Укно улын уӵы чирдэ		  Akna all ööbik laulab,
Under my window a nightingale	 Под окном соловей поет
		                sings
Сое эн ыбы, быратэ.		  Teda ära lase maha, mu vend
Do not shoot it, my brother	 Его не стреляй, брат
Укно улын уӵы чирдэ		  Akna all ööbik laulab,
Under my window a nightingale	 Под окном соловей поет
		                sings
Со луоз мынам куарае.		  Temast saab mu hääl.
It will become my voice.		  Он становится моим голосом.

(Мардӟан гуръёс, Завьялово район, Удмуртия, 2011)
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
Aga nõnda lauldi sama laulu rahvalikku varianti 1942. aastal Alnaši 
rajooni Uso külas:

But in 1942, the same song was sung in a folk tune in Uso, a village 
in the Alnashi district:

Но в 1942 г. такую песню пели в д. Усо Алнашского района:

Сюрес дурын тӧдьы кызьпу…

Сюрес дурын тӧдьы кызьпу,	 Tee ääres valge kask
By the road a white birch		  У дороги белая береза
Эн но коралля, ой, дядие,	 ära seda raiu, oh, mu isa
Do not cut it, oh, my father	 Eе не руби, ой, отец.

Эн но коралля, ой, дядие.	 ära seda raiu, oh, mu isa
Do not cut it, oh, my father	 Eе не руби, ой, отец.

Ӵуж ӟег пушкын лыз сяськаос,	 Kollase rukki sees sinised lilled
The blue flowers among the rye	 Синие цветы среди ржи
Эн но бичалля, ой, апае,		  ära seda nopi, oh mu (vanem) õde
Do not pick them, my (elder) sister	 Их не срывай, (старшая) сестра
Эн но бичалля, ой, апае.		  ära seda nopi, oh mu (vanem) õde
Do not pick them, my (elder) sister	 Их не срывай, (старшая) сестра

Гурезь кузя чилясь турым,	 Mööda mäge helkiv rohi
Along the hill, the sparkling grass	 На горе блестящая трава
Эн но турналля, ой, агае,		 ära seda niida, oh, mu (vanem) vend
Do not cut it (elder) brother	 Ее не коси, (старший брат)
Эн но турналля, ой, агае.		 ära seda niida, oh, mu (vanem) vend
Do not cut it (elder) brother	 Ее не коси, (старший брат)
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Гурезь выжийын(ы) чылкыт	 Mäe jalamil puhas allikas
		          ошмес,
At the root of the hill, a pure	 Под горой чистый родник
		        source
Эн но пождалля, ой, кенаке,	 ära seda sega, oh, mu tädi
Do not trouble it, oh, my aunt	 Не мути, ой тетя
Эн но пождалля, ой, кенаке.	 ära seda sega, oh, mu tädi
Do not trouble it, oh, my aunt	 Не мути, ой тетя

Сюрес дурын(ы) тӧдьы кызьпу,	 Tee ääres valge kask
By the road a white birch		  У дороги белая береза
Со луоз мынам, ой, мугоры,	 Sellest saab minu, oh, ihu
It will become oh! my body	 Становится oй моим телом
Со луоз мынам, ой, мугоры.	 Sellest saab minu, oh, ihu
It will become oh! my body	 Становится oй моим телом

Ӵуж ӟег пушкын(ы) лыз сяськаос,	Kollase rukki sees sinised lilled
Among the yellow rye blue flowers	 Среди желтой ржи синие цветы
Со луоз мынам, ой, синьёсы,	 Sellest saavad, oh, minu silmad
They will become, oh, my eyes	 Становятся ой моими глазами
Со луоз мынам, ой, синьёсы.	 Sellest saavad, oh, minu silmad
They will become, oh, my eyes	 Становятся ой моими глазами

Гурезь кузя чилясь турым,	 Mäenõlval helkiv rohi
The sparkling grass along the hill	 Блестящая трава на горе
Со луоз мынам, ой, йыр(ы)сие,	 Sellest saavad, oh, minu juuksed
It will become, oh, my hair		 Становится ой моими волосами.
Со луоз мынам, ой, йыр(ы)сие.	 Sellest saavad, oh, minu juuksed
It will become, oh, my hair		 Становится ой моими волосами.

Гурезь выжийын(ы) чылкыт	 Mäe jalamil puhas allikas
		           ошмес,
By the root of the hill the sacred	 Под горой священный родник
		                spring
Со луоз мынам синькылие,	 Sellest saavad, oh, minu pisarad
It will become oh my tears		 Становится моими слезами
Со луоз мынам синькылие.	 Sellest saavad, oh, minu pisarad
It will become oh my tears		 Становится моими слезами
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
Kijassovo rajooni Dubrovski külas kuulis endine õpetaja Maria Pavlovna 
Nikonova sõja ajal järgmist laulu, mis jäi talle meelde:

In the village of Dubrovski (Kiyasovo district), former teacher Maria 
Pavlovna Nikonova heard this song during the war and she remembered 
it: here is its tune:

В д. Дубровский (Киясовский район), бывшая учительница Мария 
Павловна Никонова слышала эту песню во время войны и запом-
нила с таким мотивом:

Сюрес дурын

Сюрес дурын тöдьы кызьпу,
Эн но коралля, ой, дядие,
Эн но коралля, ой, дядие.

Ӵуж ӟег пушкын лыз сяськаос,
Эн но бичалля, ой, апае,
Эн но бичалля, ой, апае.

Гурезь кузя чилясь турым
Эн но турналля, ой, агае,
Эн но турналля, ой, агае.

Гурезь выжийын(ы) чылкыт ошмес
Эн но пождалля, ой, кенаке,
Эн но пождалля, ой, кенаке.

Сюрес дурын(ы) тöдьы кызьпу,
Со луоз мынам, ой, мугоры, 
Со луоз мынам, ой, мугоры. 

Ӵуж ӟег пушкын(ы) лыз сяськаос,
Со луоз мынам, ой, синъёсы, 
Со луоз мынам, ой, синъёсы. 

Гурезь кузя чилясь турым
Со луоз мынам, ой, йыр(ы)сие, 
Со луоз мынам, ой, йыр(ы)сие.

Гурезь выжийын(ы) чылкыт ошмес
Со луоз мынам, ой, синькылие, 
Со луоз мынам, ой, си
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
Järgmine lugu tuleb Kijassovo rajooni Vuž Salja külast. Seda laulab kohalik 
folklooriansambel, tekst ei erine Ašaltši omast, v.a salmide järjekord. 
Laul on lindistatud 1993. aastal ja selle viis on järgmine:

The following tune comes also from the Kiyasovo district of Udmurtia, 
from the village of Old Sal”ya. It is sung by the local folklore ansamble, 
and the text does not differ from Ashal’chi’s, but for the order of the 
stanzas. It has been recorded in 1993. This is the tune:

Следующая мелодия обнаружена в Киясовском районе Удмуртии, 
в д. Старая Салъя. Ее поет местный фольклорный ансамбль и текст 
не отличается от текста Ашальчи Оли, меняется только порядок 
куплетов. Записано в 1993 г. Мелодия такая:
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Nikolai Postnikovi üldtuntud laul

Variant, mida tuntakse kõikjal Udmurdimaal, on autorilaul, mis on levi-
nud sedavõrd edukalt, et on omandanud rahvalaulu staatuse. Viisi autor 
on helilooja Nikolai Postnikov (1960) ja seda tunnevad kõik udmurdid. 
Laulu esitavad nii üksikesinejad, naised ja mehed, kui ka folkloori- ja 
estraadiansamblid.

Laulu on loodud otseselt Ašaltši Oki tekstile. Ainsaks erinevuseks on 
salmide ülesehitus: kui Ašaltši luuletuses esitatakse esmalt rida keelde ja 
alles seejärel antakse seletus ning luuakse seos mina-tegelase ja looduse 
vahel, siis laulus vahelduvad keeld ja põhjendus. Siin ansambli Šuldyr 
džyt esituses.

Nikolai Postnikov’s well-known song

These other versions have been sung in different places.
This one, which is known in all of Udmurtia, is an author’s song, which 

has been so efficiently widespread that it had received the status of a “folk 
song“. The composer is Nikolai Postnikov (born 1960) and all Udmurts 
know this tune. It is sung individuals, women, men, but also by folklore 
ensembles and also pop-music groups. This song is indeed created on 
Ashal’chi Oki’s text. The only difference is the order of the stanzas. In 
Ashal’chi’s poem, there are a series of prohibitions, and only afterwards 
come the explanations and the connections between the hero and nature. 
In the song, the explanation comes right after the prohibition. Here in 
the interpretation of the Udmurt group Shuldyr dzhyt. 
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Общеизвестная песня Николая Постникова

Песня, которую вся Удмуртия знает как народную, в действительно-
сти является авторской, но настолько органичной для национально-
го характера, что приобрела характер христоматийной, народной 
песни. Композитором, написавшим музыку, был Николай Постников 
(г.р. 1960). Эту мелодию знают все удмурты, поют мужчины и жен-
щины, а также фольклорные и эстрадные ансамбли. Эта песня на 
самом деле написана на основе текста Ашальчи Оки, единственная 
разница – порядок куплетов. В стихотворении дается ряд запретов, 
а потом объясняется связь между героем и природой, в то время как 
в тексте песни объяснение появляется сразу после запрета. Здесь 
представляет эту песню удмуртский ансамбль “Шулдыр ӝыт“.
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
Lisaks Postnikovile on Ašaltši Oki teksti põhjal loonud viise veel kaks 
heliloojat. Mõlemad on Prantsusmaalt. Nad avastasid Ašaltši loomingu 
tänu prantsuse udmurdi-uurijatele Jean-Luc Moreaule ja Eva Toulouze’ile.

Üks neist on Oleg Dronnikov, vene päritolu, kuid Prantsusmaal sündi-
nud ja elanud muusik. Ta lõi oma laulu otse udmurdikeelsele tekstile ja 
erinevalt tavapärasest viisistamisest arendas välja muusikalise dialoogi 
klaveri ja vokaali vahel. Algversioon oli tehtud meeshäälele (tenorile), kuid 
hiljem tegi ta loo naishäälele ning lõpuks ka duetile. Siin on see versioon.

Two composers, in addition to Postnikov, have created music on this text 
by Ashal’chi Oki. These are two French composers, who have discovered 
the Udmurt poetess thanks to Jean-Luc Moreau (for Harry Cox) and Eva 
Toulouze (for Oleg Dronnikov). The difference is that Oleg Dronnikov 
(who had Russian origins although he was born in France) has composed 
his lied (a dialogue between the piano and the singing) directly on the 
Udmurt text. He composed first a singing part for a man’s (tenor) voice. 
Then he adapted the text for a soprano voice and also for a duet. But 
here we present the original lied.

Кроме Постникова еще два композитора написали музыку на стихи 
Ашальчи Оки. Это французские композиторы, которые познако-
мились с творчеством удмуртской поэтессы при посредничестве 
Жана-Люка Моро (в случае Генри Кокса) и Евы Тулуз (в случае Олега 
Дронникова). Разница в том, что Олег Дронников (который имеет 
русское происхождение, хотя родился во Франции) создал свою 
песню (как диалог между голосом и пианино) на основе удмурт-
ского текста Ашальчи Оки. Музыка была сначала придумана для 
мужского голоса (тенора), после чего переделана для женского 
голоса (сопрано), и даже для дуэта. Здесь оригинальная версия:
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
Kolmanda versiooni Ašaltši Oki luuletuse põhjal on loonud prantsuse-
hollandi helilooja Harri Cox (1923–2009), lähtudes Jean-Luc Moreau 
prantsuskeelsetest tõlgetest. Ta lõi kolm laulu ühe ja sama autori kirju-
tatud ning ühe ja sama tõlkija tõlgitud kolme teksti põhjal. Teosed on 
kõlanud kontserdil, kuid neist pole helilindistusi. Allpool esitame ühe 
versiooni kolmest.

The third version has been composed by Franco-Dutch composer Harry 
Cox (1923–2009) on Ashal’chi Oki’s text’s French translation by Jean-Luc 
Moreau. He thus created three songs on three translations of Udmurt 
poems of the same author and the same translator. They have been 
composed and played in concert, but no recording is available. In this 
book, we present one of the three versions.

Французско-голландский композитор Гарри Кокс (1923–2009) пе-
реложил на музыку французский перевод стихотворения Ашаль-
чи Оли, сделанный Жаном-Люком Моро. Он создал три песни на 
слова самого автора и двух переводов, которые были написаны 
и представлены в концертах, но не записаны. В этой книге одна из 
трех версий.



	  101

Ašaltši Oki • Ashal’chi Oki • Ашальчи Оки



Alnaši ööbiku laul • Songs of the Alnashi nightingale • Песни Алнашского соловья

102 		



	  103

Ašaltši Oki • Ashal’chi Oki • Ашальчи Оки

VI
Mõned teised luuletused ja 
nende tõlked

Siinse peatüki eesmärk ei ole esitada Ašaltši Oki kogu loomingut, kuigi 
kogu tema luule mahuks väikesesse brošüüri. Eesmärk on pakkuda väga 
piiratud, kuid esinduslik valik, mis peegeldab poetessi loomingu eri tah-
ke, ning valitud teoste tõlked erinevatesse keeltesse. Esitatud on neli 
luuletust, mis kajastavad Ašaltši luule olulisemaid aspekte.

Iga luuletuse juurde on lisatud sõnasõnaline tõlge, et julgustada ja 
innustada võimalikke tõlkijaid.

Neis neljas luuletuses avalduvad teemad, mis on Ašaltši Oki loomin-
gus olulised. Keskseks jäävad loodus ja inimese seos loodusega. See 
ilmneb eriti selgelt esimese luuletuse puhul, mida võib pidada Ašaltši ars 
poetica’ks. Pole ka ime – naine luuletab, sest see on tema loomulik hääl. 
Seda enam saame kaasa tunda poeedi saatusele: tema kodumaa polii-
tiline olukord sundis teda vaikima – justkui oleks vaikima sunnitud jõgi, 
kaer või ööbik… See, et Ašaltši ei tundnud enam võimalust ega vajadust 
luuletada, näitab, kui sügav oli teda tabanud trauma.

Armastusluule hõivab Ašaltši Oki loomingus märkimisväärse koha. 
Seda enam, et udmurdi naine on tagasihoidlik, ning ühiskond, milles ta 
elab, ei luba tal oma emotsioone avada. Udmurdi traditsioonis ongi tun-
ded sageli väljendatud laulu kaudu. Luule on aga ise nagu laul… Ašaltši 
annab kirjasõnas edasi emotsioone, mida ta peab ühiskonna eest varjama. 
Armastatu seob ta loodusega – tema silmad on nagu mustsõstrad, pale 
nagu roosa lill, hääl nagu lõokese laul. Valiku teine luuletus on samuti 
saanud tuntud lauluks. Laulu viisi autor on tuntud udmurdi helilooja 
German Korepanov, kuid see on rahva seas nii sügavalt juurdunud, et 
elab rahvalauluna edasi. Rahvas on sellele lisanud kaks salmi, mis on 
üles ehitatud samal põhimõttel ja mida ei saa siinkohal esitamata jätta.

Loodusearmastus ja tunne, et just looduse keskel on inimese loomulik 
keskkond, tuleb esile luuletuses “Selles suures linnas“. Võib arvata, et 
see “suur linn“, kus poetess end nii ebamugavalt tunneb, on Kaasan, kus 
Ašaltši õppis meditsiini. Suures linnas ta justkui lämbub.
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Sama teemat käsitleb ka tema hea sõber Kuzebai Gerd, kuid teisel viisil. 
Gerd väljendab oma luuletuses pidevat kõhklust: suur linn on tema jaoks 
põnev, ent samas igatseb ta seal oma küla järele. Külas tunneb ta aga 
linna järele puudust. Moodne elu, mis tõmbab Gerdi, ei kõneta Ašaltšit. 
Poetess ei kahtle – tema elu keskpunkt on küla.

Lõpuks pakume ka ühe armastusluuletuse. See näitab, kui kaugele on 
poetess juba jõudnud kirjakultuuris – tema eneseväljenduse vormiks on 
kirjutatud sõna, siin kaks kirja. Need kirjad ei ava siiski tema kõige süga-
vamaid tundeid: seda, mida ta tunneb, väljendab ta üksnes luules, laulus 
ja võib-olla ka teises kirjas. Ja isegi laul ei ava kõike. Kellele see teine kiri 
on mõeldud, jääb lugeja enda arvata…
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VI
Other poems by Ashal’chi Oki: 
Translations and songs

The aim here was not to present a wide choice of Ashal’chi poetry, 
although her whole production would cover a book. Our idea was to 
present here a very small sample of her poems but meant to reveal the 
different aspects of Ashal’chi Oki’s talent, with the translations in dif-
ferent languages. Here are thus four other poems that reflect central 
orientations of her poetry.

Every poem has a line-by-line translation, in order to encourage 
potential translators. 

In these four poems, we meet topics important for Ashal’chi Oki’s 
creation. The most significant is nature and the organic connection with 
nature. It emerges very clearly in the first poem, the one we have already 
commented, and also in the first of this new list, which I would like to see 
as the poetess’ ars poetica. It is not surprising: Ashal’chi writes poems, 
because they are her natural voice. This brings automatically compas-
sion for her fate: her country political situation compelled her to remain 
silent which is as unnatural as condemn a river, the oats, the nightingale 
to silence… That she did not see any more possibility or need to write 
reveals the depth of her trauma.

Love poetry occupies an important place in her poetry. Especially con-
sidering that the Udmurt woman is shy. The society in which she lives does 
not allow her to express publicly her emotions. By the way, the Udmurt 
express traditionally their emotions through song… And poetry is also 
song… Ashal’chi expresses in writing what she must hide from society. 
She connects her beloved with nature – his eyes are blackcurrants, his 
face is like a rose, his voice is like the lark’s. This poem, the second in our 
choice, has also become a song. The author is also known, Korepanov is 
an Udmurt composer, but his work has gone so deep into the people that 
it lives today as a folksong. And two stanzas have been added, which are 
absent in Ashal’chi’s poem, and are built up on the same principle, and 
we don’t think we may omit them!
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Love towards nature and the feeling that the natural environment is 
within nature is emphasised – a contrario – also in the poem In this big 
city. We may infer that the big city of this poem, where the poetess feels 
so uncomfortable, is Kazan, where Ashal’chi studied medicine. In a big 
city, she suffocates. A similar topic is also treated by Kuzebay Gerd. But 
how differently! In his poem, Gerd expresses his permanent hesitations. 
For him, the big city is exciting, but in it he misses his village. But in the 
village, it is the same thing – he misses the city. Modern life, which at-
tracts Gerd, does not Ashal’chi. Se does not hesitate – at the centre of 
her life is the village. 

Finally, we propose another poem about love, a concrete one: our 
poetess reveals here, how deeply she has moved towards written culture. 
Her instrument for self-expression is the letter, here two letters. But yet, 
they do not express her deepest feelings; what she feels, is expressed 
only in poetry, in song and perhaps in her second letter… And to whom 
it is addressed, let the reader imagine it.
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VI
Другие стихотворения Ашальчи 
Оки: переводы и песни

Я не ставлю перед собой цель представить всю поэзию Ашальчи, 
хотя это заняло бы только маленькую книгу. Моя идея заключалась 
в том, чтобы представить здесь небольшую выборку ее стихов, 
но при этом раскрыть различные аспекты таланта Ашальчи Оки с 
переводами на разные языки. Для этого ниже представлены еще 
четыре стихотворения, отражающие центральные темы ее поэзии.

Каждое стихотворение снабжено подстрочным переводом, 
чтобы поощрить потенциальных переводчиков.

Самая важная для Ашальчи Оки тема – природа и органическая 
связь с ней. Она очень четко прослеживается в стихотворении 
“У дороги“, а также в первом из приведенных ниже, я рассматриваю 
его как ars poetica поэтессы. Ашальчи пишет стихи, потому что они 
ее голос. Это автоматически вызывает сострадание к ее судьбе: 
политическая ситуация в стране вынудила ее молчать, что так же 
противоестественно, как обречь на молчание реку, овес, соловья. 
То, что она не видела больше возможности и необходимости писать, 
показывает глубину ее травмы.

Важное место в ее поэзии занимает любовная лирика. Особенно 
если учесть, что удмуртская женщина застенчива. Общество, в ко-
тором она живет, не позволяет ей публично выражать свои эмоции. 
Ашальчи выражает в письменной форме то, что вынуждена умалчи-
вать в публичном пространстве. Она ассоциирует своего возлюблен-
ного с природой, его глаза – с черной смородиной, лицо – с розой, 
голос – с пением жаворонка. Второе стихотворение тоже стало 
песней. Автор также известен, это удмуртский композитор Г. А. Ко-
репанов, хотя его произведение настолько глубоко “ушло в народ“, 
что функционирует сегодня как народная песня. Там добавлены две 
строфы, которых нет в стихотворении Ашальчи, но они построены 
по тому же принципу, и мы не считаем возможным их опустить!
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Любовь к природе и ощущение того, что окружающая среда нахо-
дится внутри природы, подчеркивается a contrario и в стихотворении 
“В этом большом городе“. Можно предположить, что большой город 
в этом стихотворении, где поэтесса чувствует себя так неуютно, это 
Казань, где Ашальчи изучала медицину. В большом городе она зады-
хается. Похожую тему затрагивает и Кузебай Герд. Но как по-другому! 
В своем стихотворении Герд выражает свои постоянные колебания. 
Для него большой город вызывает интерес, но вместе с тем, в нем 
поэт скучает по своей деревне, хотя и в деревне то же самое – он 
скучает по городу. Современная жизнь, которая привлекает Герда, 
не привлекает Ашальчи. У нее нет сомнений – в центре ее жизни 
находится деревня.

Наконец, еще одно стихотворение о любви, конкретное. Поэтесса 
показывает здесь, насколько глубоко она интегрировалась в пись-
менную культуру. Ее инструмент самовыражения – письмо, здесь 
два письма. Но они не выражают ее глубоких чувств; то, что она 
чувствует, выражается только в поэзии, в песне и, возможно, во вто-
ром письме... А к кому оно обращено, пусть догадывается читатель.
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Tон юад мынэсьтым
Sa küsisid minult

You asked me

Ты спросил у меня

– Марлы бен кылбуръёс гожъяськод,
Miks küll sa luuletusi kirjutad
Why do you write poems
Почему ты пишешь стихотворения

Чик юнме кужымдэ быдтӥськод?
Üldse asjata raiskad oma jõudu?
fully in wain you spend your energy?
Совсем ни за что теряешь свои силы?

– Бен юад-а, юад-а, эше,
Kas sa küll küsisid, kas sa küsisid, mu sõber
Did you ask, did you, my friend,
Спросил ли ты, спросил ли ты мой друг

Бусыысь ӵуж кисьмам сезьылэсь,
Niidul küpsevalt kollaselt kaeralt
the yellow oats maturing on the field
На поле созревший желтый овес,

Марлы со уй-нунал ӵаштыртэ,
Miks ta ööl ja päeval sahiseb, 
Why they whisper in the day and in the night
Почему колосья шепчутся день и ночь 

Уй-нунал ас понназ вераське?
Ööl ja päeval endaga räägib?
In the day and in the night they speak to themselves?
День и ночь говорят между собой?



Alnaši ööbiku laul • Songs of the Alnashi nightingale • Песни Алнашского соловья

110 		

Шур вулэсь нош юад-а, эше,
Jõeveelt aga kas küsisid, mu sõber,
To the river water have you asked, my friend, 
А воду на реке спросил ли ты, мой друг,

Марлы со дугдылтэк жальыртэ,
Miks ta katkematult vuliseb?
why it gurgles without stopping
Почему она непрерывно журчит

Дугдылтэк ас понназ куаретэ?
Why it makes sounds for itself without stopping?
Katkematult endamisi häälitseb?
Непрерывно для себя издает звуки?

Уӵыед но тулыс садъёсын
Ja ööbik kevadistes aedades
And to your nightingale in the gardens in summer
И твоего соловья в летним садах

Марлы бен ӝыт-ӵукна весь чирдэ –
Miks küll õhtul-hommikul muudkui laulab
Why in the evenings and in the morning he only sings
Почему он по вечерам и утрам поет,

Тон юад-а сое?
Kas sa seda tema käest küsisid?
Have you asked him that?
Спрашивал ли ты это?
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EESTI / ESTONIAN / ЭСТОНСКИЙ

Sa kord küsisid

Sa kord küsisid, ”Miks
Aina laulusid kirjutad sa
Jõudu asjata kulutad miks?”

Oled, sõber, kas küsinud ka
Põllul küpsenud kesvake miks
Aina sahiseb päeval ja ööl,
Omaette kui laulu ta lööks?

Kas sa jõelt oled küsinud, miks
Ajast igavest vuliseb ta
Ja ei iialgi peatuda saa?

Ööbik kevadel põõsastes miks
Laulu lõputut laksutab kah,
Oled küsinud kas?

Tõlkinud / translated by / перевод Arvo Valton



Alnaši ööbiku laul • Songs of the Alnashi nightingale • Песни Алнашского соловья

112 		

KOMI / KOMI / КОМИ

Тон юад мынэсьтым
ЮАЛIН МЕНСЬЫМ

Менсьым юалiн, мыйла ме сьыла,
Ог-ö весьшöрö видз ассьым сила.

А тэ юавлiн, мыйла век вöрö
Пöльтысь тöв улын зарниа зöрыс,
Кодлы лун шöрнас шондi дзирд инмö,
Кодi асывнас лысваысь кынмö?

А тэ юавлiн, мыйла нö юыс
Оз и унмовсьлы, васö век нуö
Весиг сэк, кодыр зöридзыс усьö,
Войся лэбач кор син улад усьлö?

А тэ юавлiн, мыйла оз надзöн
Дзользьы колипкай, енэжö качиг,
Чужан му весьтын мыйла век сьылö?
Тэ юавлiн сылысь?

Tõlkinud / translated by / перевод Ivan Vavilin
(Уна рöма сикöтш: 3-öд сюрсвося поэзия финн-йöгра гижысьяслöн 
кывбуръяс. Лöсьöдiс В. В. Тимин. Сыктывкар, 2002: 95)
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VENE 1 / RUSSIAN 1 / РУССКИЙ 1

Ты спросил у меня…

Ты спросил у меня:
– Ну, к чему это пишешь стихи,
Тратишь силы, как вол для сохи?..
А спросил ли, спросил ли, мой друг,
У овса, что созрел на полях,
Ночь и день почему он шумит,
Ночь и день сам с собой говорит?
А у речки спросил ли, мой друг,
Почему она вечно журчит,
Не смолкая струится, бежит?
А весною в садах соловей
Почему распевает с ветвей –
Ты об этом спросил ли, мой друг?..

Tõlkinud / translated by / перевод K. Gerd / К. Герд 
(1928)
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VENE 2 / RUSSIAN 2 / РУССКИЙ 2

Ты спросил у меня

Ты спросил у меня, для чего я пою,
Уж не трачу ли попусту силу свою.

А спросил ты, зачем под ветрами
Шелестит золотистый овес,
То согретый дневными лучами,
То продрогший от свежести рос?

А спросил ли ты, друг, у реки,
Почему ей, журчащей, не спится
И тогда, когда спят тростники
И ночные проносятся птицы?

А спросил ли ты, друг, для чего
Заливается песнею звонкой
Соловей над родимой сторонкой?
Ты спросил у него?

Tõlkinud / translated by / перевод V. Semakin / В. Семакин
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VENE 3 / RUSSIAN 3 / РУССКИЙ 3

Ты спросил...

Ты спросил:
– Для чего ты слагаешь стихи?
Для чего ты расходуешь силы свои?

А спросил ли ты, милый,
У спеющей ржи,
Для чего шум колосьев?
Спросил ли, скажи!

А спросил ли у ветра,
Для чего этот гул?
У травы – для чего шелестит на лугу?

Соловья ты спросил ли,
Зачем он поет
Всю весеннюю, светлую ночь напролет?

Tõlkinud / translated by / перевод T. Zhirmunskaia / Т. Жирмунская
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VENE 4 / RUSSIAN 4 / РУССКИЙ 4

Ты спросил

Ты спросил,
Почему я слагаю стихи,
Трачу время и чувства на пустяки.

А спросил ли, мой друг,
А спросил ли ты сам
У растущего в поле овса,
Почему он всю ночь напролет шелестит,
Почему сам с собой говорит?

А спросил ли,
Спросил у лесного ключа,
Почему он бежит, клокоча?

И весной почему неизменно
Соловьиные слышим колена –
Ты спросил ли?

Tõlkinud / translated by / перевод V. Shirokov / В. Широков



	  117

Ašaltši Oki • Ashal’chi Oki • Ашальчи Оки

VENE 5 / RUSSIAN 5 / РУССКИЙ 5

Ты спросил у меня

Ты спросил у меня:
– Почему ты все пишешь стихи,
Только зря тратишь силы свои?

А спросил ли, спросил ли ты, друг,
У овса, что созрел на полях,
Почему он шумит день-деньской,
День и ночь не смолкает порой?

А у речки ты спрашивал, друг,
Почему она вечно журчит,
Неустанно с собой говорит?

Почему по утрам, вечерам
Соловей распевает весной –
Ты спросил его, друг?

Tõlkinud / translated by / перевод A. Smol’nikov / А. Смольников
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PRANTSUSE / FRENCH / ФРАНЦУЗСКИЙ 

Tu m’as demandé

Tu m’as un jour demandé
“Pourquoi écris-tu des poèmes,
Pourquoi user tes forces pour rien?“

As-tu jamais demandé, mon ami,
A l’avoine mûrie sur le champ
Pourquoi nuit et jour elle chante
Et se raconte des histoires?

Et le ruisseau, mon ami, lui as-tu demandé
Pourquoi ses eaux sans cesse murmurent
Pourquoi il bruisse tout le temps ?

Et au printemps, pourquoi le rossignol
Seoir et matin sur la branche fredonne?
Le lui as-tu demandé, mon ami?

Tõlkinud / translated by / перевод Jean-Luc Moreau
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Нюлэскы ветлыкум…
Нюлэскы ветлыкум,
Metsas käies
When I go to the forest
Когда я в лес хожу
Сьӧд сутэр бичакум,
Mustsõstart korjates
When I gather black currants
Когда я черную смородину собираю
Сьӧд сутэр синъёстэ
Sinu mustsõstrasilmi
Your black currant eyes
Твои глаза как черные смородины
Мон тодам ваисько.
Ma meenutan.
I remember
Я вспоминаю.

Возьёсыз турнакум,
Niidul niites
When I scythe on the meadows
Когда я кошу на лугах
Льӧль сяська адӟыкум,
Roosat lille nähes
When I see a pink flower
Когда я вижу розовый цветок
Льӧль сяська бамъёстэ
the pink flower like your face
sinu roosat lillepõske
Твое лицо как розовый цветок
Мон тодам ваисько.
I remember.
Ma meenutan.
Я вспоминаю.
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Бусыын гырыкум,
Põllul kündes
When I plough the field
Когда я поле пашу
Тюрагай кылыкум,
Lõokest kuuldes
When I hear the lark
Когда я слушаю жаворонка
Тюрагай куарадэ
Sinu lõokese häält
Your voice like a lark’s
Твой голос как голос жаворонка
Мон тодам ваисько.
Ma meenutan.
I remember
Я вспоминаю.

Гурезь ултӥ ветлыкум,
Kui ma käin mäe all
When I walk under the hill
когда хожу под горой
Согъяськисез адӟыкум,
kui ma näen (lina) kammijat
when I see somebody combing  (flax)
когда вижу расчесанный лён
Ӵуж мертчан йырсидэ
kollane nisu sinu juukseid
the yellow flax your hair
Жёлтые, как волокна льна, волосы твои
Мон тодам ваисько.
Ma meenutan
I remember
Я вспоминаю.
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Ву дуртӥ но ветлыкум,
Kui ma käin mööda vett
When I walk along the water
Когда я хожу у воды
Ву ваисез адӟыкум,
ja näen keda toob vett
and I see sombody bringing water
когда вижу водоноса
Веськырес мугордэ
sinu sale koha
your  slender body
твой стройный стан
Мон тодам ваисько.
Ma meenutan
I remember
Я вспоминаю.
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KOMI / KOMI / КОМИ

Вӧръясті ветлігӧн...

Вӧръясті ветлігам,
Сьӧд сэтӧр вотігам
Сьӧд сэтӧр синъясыд
Тӧд вылӧ усины.

Видз вылын ытшкигӧн,
Чим гӧрд чвет аддзигӧн
Гӧрд дзоридз банъясыд
Тӧд вылӧ усины.

Ыб вылын гӧригӧн,
Колипкай кывзігӧн
Колипкай дзользьӧмыд
Тӧд вылӧ уси мем.

Tõlkinud / translated by / перевод Ill’a Vas’ (Vasilij Lõtkin) 
(1928, Ордым 9)
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EESTI / ESTONIAN / ЭСТОНСКИЙ

Kui metsa lähen ma
Kui metsa lähen ma
Mustsõstraid korjama,
Su sõstrasilmi siis
Ma vaikselt meenutan.

Kui niidan, vikat käes,
Ja roosat õit ees näen,
Su õitsvat palet siis
Ma vaikselt meenutan.

Kui künnan põllu peal
Ja kuulan lõokest seal,
Su häälekõla siis
Ma vaikselt meenutan.

Tõlkinud / translated by / перевод Arvo Valton
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VENE 1 / RUSSIAN 1 / РУССКИЙ 1

Когда в лесах гуляю

Когда в лесах гуляю,
Смородину сбираю, —
Смородинки-глаза
Тогда я вспоминаю.

Когда кошу траву я,
Цветы косой волнуя, —
Твоё лицо – цветок
Тогда я вспоминаю.

Когда пашу, веселье:
Льёт жаворонок трели, —
Твой жаворонка голос
Тогда я вспоминаю.

Tõlkinud / translated by / перевод K. Gerd / К. Герд
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VENE 2 / RUSSIAN 2 / РУССКИЙ 2

“Когда в лес прихожу“

Когда в лес прихожу
Я смородину брать,
Блеск смородинных глаз
Вспоминаю тотчас.
Когда луг я кошу,
Вижу алый цветок –
Алый цвет твоих щёк
Вспоминаю, дружок.
Когда поле пашу,
Тюрагая слыхать –
Тебя, мой тюрагай,
Вспоминаю опять.

Tõlkinud / translated by / перевод A. Smol’nikov / А. Смольников
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VENE 3 / RUSSIAN 3 / РУССКИЙ 3

Вспоминается мне

Брал смородину я
У лесного ручья,
Вспомнил очи твои – 
Где ты, радость моя?

Как взгляну по весне
На шиповник в огне,
Твой румянец густой
Вспоминается мне.

Я за плугом весной
Прохожу бороздой, – 
В пеньи жаворонка
Голос чудится твой.

Tõlkinud / translated by / перевод V. Semakin / В. Семакин
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VENE 4 / RUSSIAN 4 / РУССКИЙ 4

Вспоминаю я

Смородину ль я
Собираю в лесу,
Чёрны очи твои
Вспоминаются мне.

Вижу ль алый цветок
На покосе в росе,
Алы губы твои
Вспоминаются мне.

Иль на пашне весной
Тюрагай запоёт,
Голос твой на заре
Вспоминается мне.

Вижу ль я под горой,
Треплют льна волокно,
Шёлк волос золотых
Вспоминается мне.

Иль увижу я девушку,
Как идёт за водой,
Стройный, гибкий твой стан
Вспоминается мне.

Tõlkinud / translated by / перевод Valentina Chirkova / Валентина 
Чиркова, 15.04.2022
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PRANTSUSE / FRENCH / ФРАНЦУЗСКИЙ

Quand je vais dans le bois…

Quand je vais dans le bois
Ramasser des myrtilles,
De tes yeux de myrtilles
Je me souviens toujours.

Quand je fauche le pré,
Le pré rose de fleurs,
Du rose de tes joues
Je me souviens toujours.

Quand je trace un sillon,
Quand jʼentends lʼalouette,
De ta voix dʼalouette
Je me souviens toujours.

Tõlkinud / translated by / перевод Jean-Luc Moreau
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
Udmurdimaal sai üldtuntuks üks viis, mille autor on üks tuntumaid 
udmurdi heliloojaid German Korepanov (1924–1995). Siin kaks erinevat 
esitlust: esimene meeste häältega, laulab meeskvintett Ordži; teises 
laulab Nadežda Leonteva. Allpool selle noodid:

This tune is generally known from one of Udmurtia’s most famous 
composers, German Afanas’evitsh Korepanov (1924–1995). Here, two 
interprétations, one by a male quintet, called Orddzhi, the other by 
Nadezhda Leonteva. Below, the notation:

Эта мелодия общеизвестна в Удмуртии, и ее композитор – один из 
самых знаменитых в республике, Геннадий Афанасьевич Корепанов 
(1924–1995). Здесь две интерпретации: мужского квинтета “Ордӟи“, 
и Надежды Леонтьевой. Внизу, ноты:



Alnaši ööbiku laul • Songs of the Alnashi nightingale • Песни Алнашского соловья

130 		



	  131

Ašaltši Oki • Ashal’chi Oki • Ашальчи Оки



Alnaši ööbiku laul • Songs of the Alnashi nightingale • Песни Алнашского соловья

132 		

Та бадӟым городын
Та бадӟым городын
Selles suures linnas
In this big city
В этом большом городе
Югытэсь уйёсын
Valgetel öödel
in the white nights
белыми ночами
Оломарлы уг лу
Millegipärast ei saa
for some reason I cannot
почему-то не могу
Ӝыт умме усеме.
Õhtul unne vajuda
in the evening fall asleep. 
вечером уснуть.

Шонересь ульчатӥ,
Mööda sirgeid tänavaid
Along straight streets
По прямым улицам
Из юртъёс вӧзъёстӥ,
Kivimajadest mööda 
along stone houses,
возле каменных домов
Ветлӥсько уйшорозь,
Ma kõnnin keskööni
I walk until midnight
я хожу до полуночи
Пыдъёсы жадьытозь.
Kuni jalad väsivad
until my legs are tired
Пока ноги не устанут.
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Мон вӧзтӥ калыкъёс
Minust mööda rahvast
By me the people
Возле меня народа
Туж уно ортчыло,
Väga palju läheb 
walk, very numerous
очень много ходит
Oломар куарето.
Räägivad teab mida.
they say nobody knows what
неизвестно, что скажут.

Мон, удмурт ныл, огнам
Mina, udmurdi neiu, üksi
I am alone, Udmurt girl,
Я одна, удмуртская девушка,
Малпасько ас поннам
Mõtisklen omaette
I reflect by myself
размышляю сама по себе
Лудъёсме, тэльёсме,
Oma põldude, oma metsade üle
About my fields, about my forests
о своих полях, о своих лесах,
Кыдёкысь гуртъёсме.
Oma kaugete külade üle
about my distant villages.
о своих далеких деревнях.

Та бадӟым городын
Selles suures linnas
In this big city
В этом большом городе
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Югытэсь уйёсын
Valgetel öödel
in the white nights
белыми ночами
Ӝожомем сюлэмам
Mu nukrasse südamesse
in my sad heart
в моем грустящем сердцем
Кылбуръёс ӝужало…
Luuletused tulevad
poems emerge
стихотворения поднимаются.

Оломарлы соос
Millegipärast nood
For some reason
Почему-то
Та ӝокыт городын
Selles lämbes linnas
In this stifling city
В этом душном городе
Салкымын быдэсмем
Nad on jahedas kasvanud
they are similar to flowers
они похожи на цветы
Сяськалы укшало.
Lillede moodi.
Matured in the cold.
созревшие в холоде.

[1924]
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EESTI / ESTONIAN / ЭСТОНСКИЙ

Suures linnas

Ümber helendav öö
Suures linnas ma käin
Miskipärast mul näib
Et ei uinuda saa.

Kivimüüridest sein.
Mööda tänavaid neid
Hilisööni ma käin
Jalad väsinud all.

Rahvas mööda must käib
Aina mööda neid käib
Arusaamatu rutt
Kostab tundmatu jutt.

Olen üksinda siin
Üks udmurditar eks,
Kallal meenub ta mets,
Kauge küla ja niit.

Ümber helendav öö
Suures linnas ma käin
Haavul südames mul
Sünnib luulet, kui näib,

See vaid pimedais õis
Varjus kasvanud õis,
Mis sünnib mu rinnas
Ses lämbuvas linnas.

Tõlkinud / translated by / перевод Arvo Valton
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VENE / RUSSIAN / РУССКИЙ

Здесь в больших городах

Здесь в больших городах
По ночам никогда
Почему то уснуть
Я никак не могу.

И вдоль улиц прямых
Средь домов, среди тьмы
До полночи хожу
Устаю, но брожу.

Вереницы людей
Мимо быстро идут,
Мимо быстро идут,
Разговоры ведут.

Я, вотячка, одна
Вспоминаю поля,
Наши гурты* и лес,
Синь далеких небес.

Здесь в больших городах
По ночам, как всегда,
В бедном сердце моём
Расцветают стихи.

Но зачем то они
Здесь в больших городах,
Как цветы, что в тени
Бледно так расцвели.

*Гурты – деревни

Tõlkinud / translated by / перевод с вотяцкого K. Gerd / Кузебай Герд
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PRANTSUSE / FRENCH / ФРАНЦУЗСКИЙ

Dans cette grande ville...

Dans cette grande ville, 
Lorsque les nuits sont claires, 
Dieu sait pourquoi le soir 
Je ne peux pas dormir. 

Jʼarpente lʼavenue 
Aux immeubles de pierre, 
Jusquʼau coeur de la nuit, 
Jusquʼà nʼen plus pouvoir. 

Auprès de moi, la foule 
Passe, passe, innombrable 
Passe, passe, innombrable, 
Disant je ne sais quoi. 

Moi, seulette, je songe, 
Oudmourte que je suis 
A mes bois, à mes champs, 
A mes lointains villages. 

Dans cette grande ville, 
Lorsque les nuits sont claires 
Des poèmes se lèvent 
Dans mon cœur affligé. 

Je ne sais pas pourquoi, 
Dans la ville étouffante, 
Ils sont comme des fleurs 
Que le gel a tuées.

Tõlkinud / translated by / перевод Jean-Luc Moreau
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UNGARI / HUNGARIAN / ВЕНГЕРСКИЙ

Idegen városban

Idegen városban
világos éjeken,
sohasem nyughatok,
sehogy sem alhatok.
Egyenes útjain,
háztömbök árnyain
éjfélig csavargok,
fáradtan bolyongok.
Emberek tömege
mellettem elrohan,
mellettem elrohan,
kiáltoz hangosan.
Udmurt lány, fulladok,
falumra gondolok,
erdőkre-rétekre,
virágos-szépekre.
Idegen városban,
világos éjeken,
szívemben dallamok
virágként nyílanak,
nyomasztó városban,
sápasztó árnyékban,
kinyílnak hirtelen.
Viráguk vértelen.
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Кык гожтэт
Мон толон гожъяськи –
Ma eile kirjutasin
Yesterday I wrote 
Вчера я писала
Кык гожтэт мон гожтӥ:
Kaks kirja ma kirjutasin
Two letters I wrote
Два письма написала

Одӥгзэ гожтэтме
Üht oma kirja
One of my letters
Одно мое письмо
Одӥг час мон гожтӥ,
Tund aega ma kirjutasin
A wrote during one hour.
Я писала чаc
Кыктэтӥ гожтэтме
Teist oma kirja
The second of my letters
Второе мое письмо
Уез уйбыт гожтӥ.
Terve öö kirjutasin
A wrote all the night long.
Я писала целую ночь
Одӥгзэ мон гожтӥ
Ühte ma kirjutasin
One of them I wrote
Одно я написала 
Тӧдьыё кагазэ,
Valgele paberile
On white paper.
На белой бумаге.
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Нош чагыр кагазэ
Kuid sinisele paberile
But on blue paper
Но на синей бумаге
Мон гожтӥ мукетсэ.
Ma kirjutasin teise.
I wrote the other
Я написала другое.
Одӥгаз гожтэтам
Ühte kirja
In one of my letters
В одно из писем
Мон ӧй поны сяська,
Ma ei pannud lille
I did not put any flower
Я не положила цветок
Кыкетӥ гожтэтам
Teise kirja 
In the other letter
Во второе из писем 
Лыз сяська мон понӥ.
Sinise lille ma panin.
I put a blue flower.
Я положила синий цветок.
Одӥгзэ мон гожтӥ
Ühe ma kirjutasin
One letter I wrote
Одно я написала
Туж капчи мылкыдын,
Väga kerge meelega
In a very light mood.
С очень легким настроением.
Мукетсэ гожтэтме
Teist oma kirja
The other of my texts
Другое из писем
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Мон гожтӥ синкылиен.
Ma kirjutasin pisaratega.
I wrote with my tears.
Я написала слезами.
Огезлэн пумитаз
Ühele vastuseks
As an answer to the first
В ответ на первое
Мон басьто, дыр, гожтэт,
Ma saan vist kirja.
I shall receive, probably, a letter.
Я, наверное, получу письмо.
Кыкетӥ гожтэтам
Teisele kirjale
To the second of my letters
В ответ на второе 
Уз, уз лыкты ответ!
Ei, ei tule vastust!
Нет, не придет ответ
No, there will be no answer.
Одӥгзэ гожтэтме
Ühe oma kirja
One letter
Одно письмо
Мон гожтӥ эшелы.
I wrote to a friend
Ma kirjutasin sõbrale
Я написала другу
Кыкетӥ гожтэтме –
Teise oma kirja –
The second of my letters 
Второе письмо
Мон уг вера кинлы…
Ma ei ütle, kellele…
I don’t say to whom…
Не скажу кому…
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EESTI / ESTONIAN / ЭСТОНСКИЙ

Kaks kirja

Kirjutasin neile
Kaks kirja eile:

Ühte kirjutasin
Vahest tund üks kasin
Teist ent terve öö ma
Kirjutasin tööna.

Ühe sirgeldasin
Valge lehe peale;
Teise kirjutasin
Sinisele, heale.

Kirja esimesse
Õit oh panna milleks,
Teise kirja sisse
Peitsin sinilille.

Ühte kirjutasin
Kergel toonil seega;
Teist ent niisutasin
Ohtra silmaveega.

Ühe kirja sulen
Vastust ette teades,
Teisele ei tule
Vastust aga eales.

Esimese kirja
Sõbrale ma saatsin
Kes saab teise kirja
Ma ei ütle saati.
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VENE / RUSSIAN / РУССКИЙ

Два письма

Я писала вчера,
Два писала письма.
Я одно-то письмо
Написала за час.
Над вторым-то письмом
Ночка вся пронеслась.
Я одно-то писала
На белом листке,
А другое писала
На синем листке.
Я в одно-то письмо
Не вложила цветок,
А в другой вложила
Я синий цветок.
А второму письму –
Не откроюсь к кому

Tõlkinud / translated by / перевод A. Smol’nikov / А. Смольников
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VII Ašaltši Oki: mälestused
VII Ashal’chi Oki: Memories
VII Ашальчи Оки: воспоминания

Мынам абие (пичи дырез тодэ ваён)

Пичи дырме тодэ вайисько ке, улэп кадь пуксе син азям абие. Со – 
губырес мугоро, кöсэктэм, кузялэс бамо пересь кышномурт. Солэн 
вылаз толэн но гужемен саестэм горд зибын, пыдъёсаз гын ката, 
Азькышет калаз абилэн думемын пичи гинэ горд кискач – синлыс 
ишкон маке. 

Аби нунал кельтыса кадь синлыссъёссэ ишке: толалтэ – гулбечын, 
гужем – öс сьöрын, корказьын. “Малы, аби, синлыстэ ишкаськод?“ 
шуыса, юасько но “ишкем потэ“ шуэ.

Аби ныр тамак зынъя. Зынъякуз кизьнылэ. Тамак возён пичи гинэ 
кузялэс лянэссэ аби зыбын кисыяз нуллэ. 

Анай уг яраты абиез. Со уг лэзьы абиме нянь пыжыны но, сиён 
пöсьтыны но. Юрдӥсько, шуэ. Тараканъёс, пе, пыро пуртыын пöзьтэм 
сиён пöлаз но, нянь шумесаз но. Синмыз, пе, пыр-поч уг адӟы. Кудзэ 
адӟемзэ но öй адӟы, пе, шуэ. Юрдонэз уг вала, пе.

Мон нош абилэсь уг юрдӥськы, Мон сое яратӥсько,
Ныр тамак тузон зынъяменыз, абилэн нырпелесьёсыз вожпы-

ръем-сьöд, курмем луэ. Мыным соиз но мусо потэ. Зэм ик, яратон 
мурт шуш ке но, чебер адӟиське.

Анаен абиос куспазы керето ке, мынам, пичи муртлэн, мылкыд 
пилемаське, бöрдэм потэ. “Мед яратысал анай абиме мон кадь ик!“ 
- ас поннам малпасько. 

Абие куное ветлыны яратэ. Сое тырос корка öтчало. Со гурт пуме 
но вуэ. Абилэн уромъёсыз ӟуч пöлын, бигер пöлын но вань. Анай 
абиез калгись шуэ. Возьытэз, пе, öвöл: олокин доры но вуэ. 

Куноын аби тужгес чай юыны яратэ. Со чаез ньыль-вить чашка юэ. 
Куноысь бертэм бераз аби сектамзэс вера: “Эй та Параска, – шуэ, – 



	  145

Ašaltši Oki • Ashal’chi Oki • Ашальчи Оки

йöназ адями öвöл со: чайзэ кизе-е-ер сектаз“, Мукет дыръя нош туж 
ушъя кыӵе ке кышномуртэ. “Эй – шуэ со – Катёк ортчыт умой адями, 
дунне адями: чайзэ на-а-ап сектаз!“.

Кизер но нап шуон кылъёсыз аби кузь лэзьыса вера.
Ми – корка пушкын трос нылпи. Кенаклэн одӥг гинэ вож нуныез 

вань. Анайлэн нылыз-пиез вить кузя. Соос пöлысь мон ваньмызлэсь 
пичи – нянь шумес пыдэс. Соин монэ эркеяло. Эрке муртлы мар ке но 
луэ. Я эшъёс вöсь каро, я ӟазег чепыльтэ, я пыдпыдэсэ шырпу пыре. 
Кинлы сыӵе дыръя ӝожтӥськод? Абилы.

Анай уг ваньмы, Солы монэн йырин öвöл. Со нянь пыже, сиён 
пöзьтэ, пудо утялтэ, азбарысь корка пыраса-потаса уг ваньмы. 
Сильтöл кадь шаплы ветлэ. Анай монэ ӝыт валес вылэ выдэм бераз 
вешаны ваньме. Нуназе мон аби котырын. Огвамыш но уг кылиськы 
солэсь. Куное мыныкуз но, монэ аби куддыръя сьöраз басьтэ. Мон 
яратӥсько абиен куное ветлыны. Куноын яке пельмен, яке тари ӝукен 
пуньмам сёто. Огпол Палька Васяос дорын чечыен чай но сектазы.

Анай монэ “абиед кадь ик калгись луод“ шуэ. Ӵок, мед луо кал-
гись. Калгыны мыным умой потэ.

Мон ӵем висисько: я синмы урӟектэ, я гижло-пöськы потэ, я пель 
пушкам орбо-таракан пыре. Кинлы ӝожтӥськод? Абилы. Со мыным 
котьку но “первой помощь“ сётэ. Пель пушкы урбо-таракан пыре 
ке, мон тэтчаса черекъясько. Аби пель пушкам кенэм вöй лэзе. Ур-
бо-таракан вöй пöлын лопыръяське-лопыръяське но кулэ. Пельпуш 
соку висемысь дугдэ.

Син урӟектыса висьыку, ӵукна сайкасько но, синъёсме усьтэмэ уг 
луы, Синлысъёс куасьмем урен лякисько. Кинлы ӝожтӥськод? Аби-
лы. Со шуэ: “марлы бöрдӥськод? Тон пичи öвöл ни. Синъёстэ котты 
дыльдыеныд но, öжыт улыса, дэременыд ӵушылы, Соку синъёсыд 
усьтӥськозы“. Со валэктэмъя карисько, но – синъёсы усьтӥсько.

Ӵем висисько мон лыдон черен но. Кормаськыса калы быре. Уйин 
но сайкасько, бöрдӥсько. Тужгес ик лыдо чиньы висьёсы. Киосме 
кормасько-кормасько но, ку висказ уро пульыос ӝужало. Кудӥз уро 
пульы кöжы быдӟа, кудӥз пушмулльы быдӟа ӝужа. Туж висё со уро 
пульыос. Кинлы тэльмырод? Нош абилы. Ӝыт изьыны выдон азьын 
аби киосме нашта шумесысь чырс нянен. Собере ӟустариен бинэ. 
Ӵукна уро пульыос пöсьтыло но висемысь дугдо.
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Мынам эше Оринька. Со мынэсьтым абиме ведӥн шуэ. Оринька 
ас синмыныз адӟем: абиед, пе, куреглы берыктӥськиз но капка ултӥ 
урамэ потӥз. Пырак пе, милям азбаре пыриз. Собере, Оринькалэн 
верамезъя, курегъёссы тыпак пузамысь дугдӥллям. Зэм ик ведӥн, 
дыр, абие: ортчыт трос тодэ, вань висёнъёсыз эмъяны быгатэ!

Мон куанӥсько, абие ведӥн шуыса. Мынам соин йыры вылын. 
Зэм ик, эшъёслэн огзылэн но – Оринькалэн, Веркалэн, Варалэн – 
абизы ведӥн öвöл.

Бадӟым ке будӥ, мон но ведӥн луо. Котькинлы берыктӥськы-
ны  быгато. Мон ӟазеглы берыктӥсько. Только пичиосыз мон уг 
кышкатъя, уг чепылля. Вань бускельын адӟонтэм мурт: вуриськись 
Горд Чимок. Монэ адӟемез ик уг луы – исаське: “Та Окиез Павыллы 
сётом, – шуэ, – ӵуказе сюан лэсьтом“. Кöт уг веська! Кулыны но уг 
вормы со Горд Чимок. Павылэз но ачиз кадь ик кöтвеськантэм горд. 
Мон уг бызьы солы. Мон Падей Ивокен шудӥсько. Бадӟым будӥ ке, 
солы бызё. 

Тани, ведӥн луыса, ӟазеглы берыктӥськи ке, мон со адӟонтэм Горд 
Чимокез чепыльто. Ссс! Карыса, сьöраз бызё. Вот соку черекъялоз! 
Со ик кулэ солы! Медаз исаськы.

Вуж коркан бадӟым ӟуч сэргын абилэн сандыкез вань. Мар но 
öвöл со сандык пушкын. Чылкак паймод! Отын вань пöртэм турын 
выжиос, янчик порма пичи пуйыосын куасьтэм льöм, эмезь, куась-
тэм турын сяськаос, одӥг-кык урдлы, ыжлэн анлыез. Вань тӥрлыксэ 
вераса но уг быдты. Трос абилэн эмъяськон тӥрлыкез!

Бадӟым будӥ ке, мынам но сыӵе сандыке луоз. Аби Оринькаез 
но эмъя. Огпол, прос коньыгумы сиеменыз, солэн ымдыр пумъёсыз 
ыльӟектылӥзы. Аби сандыкысьтыз анлызэ поттӥз но Оринькалэн ым-
дур пумъёсаз кöня ке пол йöттӥз. Эмъякуз ас понназ маке шыпыртӥз 
но музэ сялӟиз. Оринькалэн ымдур пумъёсыз бурмизы.

Кенаклэн вож нуныез вань. Со нунызэ, медаз кынмы шуыса, 
огпол сэндраын возиз. Нуныезлэсь бамзэ тараканъёс сиыса копак 
яра кариллям. Сое но аби эмъяз. 

Мон яратӥсько абилэсь эмъяськемзэ учкыны. Тужгес ик син 
эмъямзэ учкыны умой потэ. Аби киаз сакыр люк кутэ но ӟус вылэ 
пуксе. Висись муртэ ӟус вылэ выдтэ но солэсь йырзэ ал вылаз понэ. 
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Собере аби висисьлэсь синкабаксэ берыктэ но сое каллен сакыр 
люкен зыра. Сакыр люк нырысь лемлет луэ, утыр вир пыӵамзэ яр-
кыт-горд луыса кошке. 

“Эк, мон но сакырез горд буясал!“, вожъяськисько мон. Ку меда 
бадӟым будо ни? Бадӟым будӥ ке, аби кадь ик, сакырез вирен буяло, 
аби кадь ик, мукет висёнъёсыз но эмъяло.

Соку монэ но куное öтчалозы. Сакырен-чечыен нап чай секта-
лозы.

Аби кемалась кулӥз ни. Кемалась мугорыз но музъем пушкын 
сисьмыса быриз, дыр, ни. Нош пичи дырме тодам вайисько ке, абие, 
улэп кадь, син азям пуксе горд зыбынэн, гын катаен.

1956 (Алнаш колхозник, 18.11.1989)
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Vanaema (lapsepõlve-mälestused)

Kui ma meenutan lapsepõlve, tuleb mul silme ette vanaema – otsekui 
elus. Ta on küürus, kõhn, pika ja kitsa näoga. Talvel kui suvel kannab ta 
punast vesti ja viltjalatseid. Tema põllepaelas ripub väike punane pint-
sett – sellega eemaldab ta kulmukarvu.

Üle päeva eemaldab vanaema kulmukarvu: talvel ahju taga, suvel ukse 
taga esikus. “Miks sa karvu eemaldad, vanaema?“ küsin temalt. “Mul on 
isu karvu eemaldada,“ vastab ta.

Vanaema nuusutab tubakat. Kui ta seda teeb, ta aevastab. Tubakat 
hoiab ta oma vesti taskus – väikeses piklikus kasetohust karbikeses.

Ema ei armasta vanaema. Ema ei luba tal leiba küpsetada ega süüa 
teha. “Ma ei usalda teda,“ ütleb ta. “Prussakad lähevad toidu sisse, kui 
ta seda potis keedab, või satuvad taignasse,“ väidab ta. “Ta silmad ei näe 
hästi. Ja isegi kui ta näeb, teeb ta näo, nagu poleks midagi märganud. Ta 
ei saa vist arugi, et ma teda põlgan.“

Mina vanaema ei põlga. Ma armastan teda.
Tubaka nuusutamisest on tema ninasõõrmed rohekassinised. Minu 

meelest on see armas. Tõsi küll – kui sa kedagi armastad, võib see inimene 
olla kole, aga sinu silmis on ta ikkagi ilus.

Kui ema ja vanaema tülitsevad, muutun ma väikese inimesena kurvaks 
ja tahan nutta. “Kui ema vaid armastaks vanaema nii, nagu mina teda 
armastan!“ mõtlen endamisi.

Vanaemale meeldib külas käia. Teda kutsutakse paljudesse kodudesse, 
isegi küla teise otsa. Tal on sõpru nii venelaste kui ka tatarlaste seas. Ema 
ütleb, et vanaema on hulkuja. Et ta on häbematu, et ta ei ole korralik ja 
käib igal pool.

Kui vanaema on külas, joob ta palju teed – neli-viis tassi.
Tagasi tulles kommenteerib vanaema, kuidas teda vastu võeti: “Oh 

seda Paraskat küll, ta on ihnuskoi! Tema tee oli nii nõ-õ-õrk.“ Teinekord 
jälle kiidab mõnd teist naist: “Oh seda Katjokki, tema on vahva inimene 
küll, maailmainimene – tema tee oli niii ka-a-ange!“

Vanaema venitas alati vokaale, kui ütles nõrk ja kange.
Meie majas oli palju lapsi. Tädil oli ainult üks – vastsündinu. Aga emal 

oli viis last, tüdrukud ja poisid. Mina olin kõige noorem – pesamuna. Selle-
pärast mind poputati. Poputatud lapsega juhtub igasuguseid asju – küll 
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sõbrad teevad haiget, küll hani näpistab või läheb pind jalga. Kellele ma 
sellisel hetkel kurdan? Ikka vanaemale!

Ema ei jõua. Tal pole minu jaoks aega. Ta küpsetab leiba, teeb süüa, 
toimetab loomadega, jookseb edasi-tagasi õue ja maja vahet – kiire nagu 
tuulispask. Mind kallistada jõuab ema alles õhtul, kui magama heidab. 
Päeval olen ma vanaema juures. Ma ei lahku temast sammugi. Kui ta läheb 
külla, võtab ta mind vahel kaasa. Mulle meeldib tohutult vanaemaga külas 
käia. Võõrustajad pakuvad meile pelmeene või nisuputru. Kord pakuti 
meile Paljka Vasja juures isegi teed meega.

Ema ütleb minu kohta: “Sinust saab hulkuja nagu su vanaema.“ Selge, 
olgu nii. Hulkuda on tore.

Ma olen sageli haige: kord on silmad rähmased, kord on mul kärn-
tõbi, või siis ronivad prussakad või lutikad mulle kõrva sisse. Kellele ma 
siis kurdan? Ikka vanaemale. Tema pakub alati “esmaabi“. Kui lutikas või 
prussakas kõrva pääseb, hakkan hüplema ja karjuma. Vanaema valab 
mulle kõrva sisse kanepiõli. Õli sees putukad rabelevad, rabelevad ja siis 
surevad ära. Pärast ei ole kõrvas enam valus.

Kui silmad on rähmased, ärkan hommikul üles ega saa neid lahti – 
mäda on nad kinni kleepinud. Kellele ma siis kurdan? Ikka vanaemale. 
Tema ütleb: “Miks sa nutad? Sa pole ju enam väike! Niisuta silmad oma 
süljega ja pühi särgiga ära. Siis lähevad nad lahti.“ Ma teen, nagu ta ütleb, 
ja tõepoolest – silmad avanevad.

Sageli tulevad mulle süüdiklestsügelised. Ma kratsin end nõrkemiseni. 
Isegi ärkan öösel nuttes, sest sõrmed sügelevad ja valutavad. Ma kratsin 
nii tugevalt, et sõrmede vahele tekivad kublad. Vahel on kublad suured 
nagu herned. Nad on väga valusad. Kelle poole ma siis pöördun? Muidugi 
jälle vanaema poole. Õhtul, enne magama minekut, paneb vanaema mu 
sõrmedele taigna ja mähib need puhta kaltsu sisse. Hommikul on kublad 
lahti läinud ja mul on parem olla.

Mul on sõbranna Orinka. Tema väidab, et mu vanaema on nõid. Ta 
olevat oma silmaga näinud, kuidas vanaema muutus kanaks ja ronis värava 
alt tänavale. Siis olevat ta nende õue läinud ja pärast seda nende kanad 
enam ei mune. Võib-olla ongi ta nõid – ta teab palju ja ravib kõiki haigusi!

Mul on hea meel, et mu vanaema on nõid. Ma kannan pead kõrgel. 
Mu sõbrannade – Orinka, Verka ja Vara – vanaemad ei ole ju nõiad!
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Kui ma suureks kasvan, olen ma samuti nõid. Siis suudan ma muu-
tuda kelleks iganes. Muutun siis haneks. Aga pisikesi lapsi ma ei hakka 
hirmutama ega näpistama.

Aga siin kandis on üks vihatud inimene – naabrirätsep Punane Tšimok, 
keda ma ei kannata. Ta pilkab mind: “Selle Oki panen ma mehele Pavõlile – 
homme teeme pulmad!“ Väljakannatamatu! Ja ta ei sure ära ka! Pavõl 
on samasugune punapea nagu tema. Temale ma naiseks ei lähe. Mina 
mängin Padei Ivokiga, ja kui suureks saan, abiellun temaga.

Nii et kui ma olen kord nõid ja muutun haneks, näpistan seda vastikut 
Punast Tšimokit. “Ssss!“ ütleb ta, ja mina jooksen talle järele. Kuidas ta 
küll karjuma hakkab! Paras talle! Ärgu narrigu mind!

Vanas majas, suures ikooninurgas on vanaemal kirst. Mida kõike seal 
ei leidu! Kukud pikali! Seal on erinevate taimede juuri, kotikesi kuivatatud 
toominga- ja vaarikamarjade, kuivatatud õitega, üks või kaks ribi ja isegi 
lamba alalõug. Lõputult kraami. Tal on nii palju ravimisvahendeid! Kui 
mina suureks kasvan, saab mul ka olema selline kirst.

Vanaema ravib ka Orinkat. Kord sõi Orinka liiga palju aedmoorputke ja tal 
lõhenesid suunurgad. Vanaema võttis kirstust lamba alalõua, puudutas sellega 
Orinka huuli, sosistas midagi ja sülitas maha. Orinka suunurgad paranesid.

Tädil on vastsündinud laps. Et laps ei saaks külma, pani tädi ta ahju 
lavatsile. Aga prussakad sõid lapse näo täitsa punaseks. Vanaema ravis 
ka tema terveks.

Mulle meeldib vaadata, kuidas vanaema ravib. Eriti siis, kui ta ravib 
silmi. Ta võtab suhkrutüki kätte ja istub pingi peale. Patsiendi paneb ta 
pingile lamama ja võtab ta pea sülle. Vanaema keerab patsiendi silmalau 
lahti ja toetab suhkrutüki õrnalt silma peale. Alguses muutub see roosaks, 
siis imbub verest läbi ja muutub erkpunaseks.

“Oi, mina tahaksin ka suhkrut punaseks värvida,“ kadetsen ma. Mil-
lal ma suureks saan? Kui kord kasvan suureks nagu vanaema, värvin ka 
mina suhkru verega [punaseks] ja ravin inimesi terveks, nagu tema. Siis 
kutsutakse mindki külla. Ja pakutakse meega teed.

Vanaema on ammu surnud. Ammu on tema keha mullas, võib-olla 
juba kõdunenud. Aga kui ma lapsepõlve meenutan, näen teda silme ees 
justkui elus, punase vesti ja viltjalatsitega.

1956 (Алнаш колхозник, 18.11.1989)
Tõlge Eva Toulouze
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My granny (childhood memories)

If I remember my childhood, I see, living as in front of my eyes, my granny. 
She is hunchbacked, parched, with a long narrow face. In winter as in 
summer, she wears a red vest, and felt boots. At her petticoat string 
hangs small red tongs,– to depilate her brows. 

Every other day, granny depilates her brows: in winter – behind the 
stove, in summer – behind the door, in the vestibule. “Why do you depil-
ate your brows, Granny?“, I ask her. “I want to“, she answers.

Granny sniffs tobacco. When she does it, she sneezes. She keeps her 
tobacco in the pocket of her vest a small longish box in birch bark. 

Ma mother does not like my granny. She does not allow her to bake 
bread or to cook. I don’t trust her, she says. Cockroaches, she says, come 
into food sha had boiled in a pan or in the bread yeast. Her eyes, she says, 
don’t see well. And even when she sees, she pretends not to have seen. 
She does not understand that I despise her, she says.

I don’t despise my granny. I love her.
Because she sniffs tobacco, her nostrils are greenish-black, stained. For 

me, it’s cute. True enough, when you love someone, even if this someone 
is ugly, they seem beautiful to you.

When my mother and my granny quarrel, I, being a little person, get 
in a foul mood and I want to weep. “If only my mother loved my granny 
as I do!“, I think deep down. 

Granny loves to visit. She is invited in many houses, even at the other 
end of the village. She has among her friends Russians as well as Tatars. 
Mother says that Granny is a dawdler. That she is shameless, has no 
decency, she goes wherever she is called. 

When she visits, granny loves to drink much tea – four or five cups. 
Back from visiting, she comments upon what she was served: “Oh, 

this Paraska, she says, she is a cheapskate: her tea was so wea-ea-eak“. 
At some other moment, she praised some other woman: “Oh, this Katok, 
she is a great person, a person of the world: her tea was so stro-o-ong!“.

She always lengthened the vowels in weak and strong.
In the house we were many children. My aunt has only one newborn. 

My mother has five children, girls and boys. Among them I am the young-
est – the bottom of the yeast. Therefore, I am spoiled. Anything may 
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happen to a spoiled child. Either friends hurt her, or the goose pinches, 
or splinter enters my foot. Whom at such times I complain? To granny! 

Mother has no time. Not for me. She bakes bread, she cooks, she 
looks after the animals, she runs around between the house and the 
yard. Quickly like a whirlwind. Mother finds time to cuddle me only in the 
evening, after she lies on her bed. During the day, I am around granny. 
I don’t stray, not even one step. When she goes visiting, she sometimes 
takes me along. I love going visiting with her. Our hosts offer us pel’men’ 
or wheat porridge. Once Pal’ka Vas’a gave us tea with honey.

Mother says about me: “You shall be a dawdler, like your granny“. 
Well, so be it. It’s good to dawdle. 

I am often ill: either my eyes suppurate, or furuncles appear, or cock-
roaches, bedbugs enter my ear. To whom would I complain? To granny. 
She always provides “first aid“. If a bedbug or a cockroach enters my ear, 
I jump and shout. Granny pours into my ear hemp oil. The bugs in the oil 
struggle some time and die. Then my ear does not hurt anymore.

When my eye suppurates, I wake in the morning, and am not able to 
open my eyes, dried pus glues them. To whom would I complain? To gran-
ny. She says: “Why do you weep? You are a big girl! You moisten your eyes 
with your saliva, then, after some time, you clean them with your frock. 
Then your eyes will open“. I follow her advice, and indeed, my eyes open.

I have often scabies. I scratch myself until I weaken. I even wake at 
night, weeping, for my fingers itch and hurt. I scratch my hands so that 
between my fingers pus blisters appear. I may have blisters as big as a pea. 
They hurt a lot. To whom I apply? Again, to granny. In the evening, before 
bed she covers my fingers in dough and covers them with a clean cloth. 
In the morning the blister opens, and I feel better.

I have a friend, Orinka. She says that my granny is a witch. She has seen 
it with her own eyes: “your granny transformed into a hen, passed under 
the gate into the street“. And my granny, she says, entered their yard. 
Afterwards, according to her words, their hens ceased to lay eggs. She is 
a witch indeed, I suppose, she knows a lot and is able to cure all diseases!

I rejoice that my granny is a witch. I hold my head high. Indeed, my 
friends – Orinka, Verka, Vara – have grannies who are not witches.

If I grow, I’ll also be a witch. I shall be able to transform in whatever 
I want. I shall transform into a goose. But I will not frighten the little 
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ones, I won’t pinch them. But the man hated in our neighbourhood, the 
tailor, red Chimok, I can’t stand him, he mocks me: “This Oki, I’ll give her 
in marriage to Pavyl, - he says, - tomorrow, we’ll organise the wedding“. 
Hateful man! And he doesn’t even manage to die! Pavyl is just like him 
and his has also a red head. I won‘t marry him. I play with Padey Ivok, 
and if I grow up, I’ll marry him.

There, being a witch, and transforming into a goose, I will pinch this 
hated Red Chimol. Sss! He will make and I will run after him. How he shall 
shout! That’s what he needs! He must not mock me.

In the old house, in the icon angle, ma granny has a chest. In this chest 
there is all you can and cannot imagine. Just incredible! There are different 
herb’s roots, a bag with small cases for dried bird cherries, dried raspber-
ries, dried flowers, one or two ribs, a sheep’s jawbone. You would never 
finish the list of her instruments. She has so many objects for healing!

If I grow up, I shall also have such a chest. Granny cures also Orinka. 
Once, she had eaten too much parsnip, and the corners of her mouth 
festered. Granny took from her chest the sheep’s jawbone and touched 
with it Orinka’s lips, while she muttered something and spit on the earth. 
Orinka’s mouth corners got better.

My aunt has a newborn child. So that it would not freeze, she put him 
on the stove. The cockroaches totally ate his face. Granny healed him too.

I like to look how my Granny heals. Especially how she treats the eyes. 
She takes a bit of sugar in her hand and she sits on a bench. She bides 
the patient to lie also on the bench, and she puts their head on her lap. 
Then, she turns their eyelid and slowly passes the bit of sugar on it. First 
is becomes pink, then it absorbs the blood and becomes intensely red.

“Oh, I would also like to paint the sugar in red!“, I am envious. When 
will I grow up? If I grow up, like my granny, I shall also paint the sugar 
with blood, and like granny I shall be able to cure also other diseases.

Then I will also be invited. And given tea with honey.
Granny is long dead. Her body had been long in the earth and has 

probably decayed. But when I rememorate my childhood, I always see my 
granny, as living, in front of my eyes, with her red vest and her felt boots. 

1956 (Алнаш колхозник, 18.11.1989)
Translation Eva Toulouze
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Моя бабулечка. Из воспоминаний детства

Когда начинаю воспоминать детство, переде мной, словно живая, 
предстает моя бабулечка. Она – сгорбленная, бледная, с овальным 
лицом старая женщина. На ней и зимой и летом красный сюртук без 
рукавов, на ногах теплые башмаки. На веревке фартука привязаны 
миниатюрные красные щипцы – ими она выдергивает ресницы. 

Бабулечка почти что через день выдергивает ресницы: зимой – за 
печкой, летом на крылечке. “Бабулечка, почему ты выдергиваешь 
их?“ – спрашиваю и я в ответ слышу: “Выдергивать хочется“. 

Моя бабулечка нюхает табак и в это время чихает. Нюхательный 
табак она держит в маленькой коробочке и носит в кармане сюртука. 

Мама не любит бабулечку. Она не разрешает ей ни печь хлеб, ни 
готовить. Говорит, что брезгует, что как только она сварит что-ни-
будь – так в котле и квашне – тараканы. Это, мол, от того, что плохо 
видит, а иногда видит, но прикидывается, что не видела. Твоя бабу-
ленька, мол, чересчур неаккуратный человек.

А я не брезгую ею. Я люблю свою бабулечку.
От нюхательного табака ноздри бабулечки постоянно зелено-

вато-черного цвета. Но она мне все равно мила. И правда, если 
человека любишь, то ничего не замечаешь: он все равно кажется 
прекрасным. 

Если мама и бабулечка ругаются между собой, то у меня, у ма-
ленького человека н. Настроение портиться и мне хочется плакать. 
Я думаю про себя: “Почему мама не любит бабулечку так, как люблю 
ее я?“

Бабулечке нравится ходить по гостям. До околицы деревня 
доходит. У нее есть друзья и среди русских, и среди татар. Они по-
стоянно приглашают ее в гости. Мама говорит про бабулечку, что 
она гуляка и что у нее нет стыда и совести: кто пригласит, никогда 
никому не откажет.

В гостях бабулечка особенно любит пить чай. Она его пьет аж по 
четыре-пять чашек.

После гостей, она рассказывает, как ее угощали. “Эта Прасковья 
точно скупердяйка: напоила меня жи-иденьком чаем“. А в другой 
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рпаз кого-то,м наоборот, хвалит: “А Катёк – очень щедрый, мировой 
человек: меня напоила кре-епким чаем!“.

Слова “жидкий“ и “крепкий“ произносит протяжно.
Мы – многодетная семья. У кенак только одна малютка. А у моей 

матери нас пятеро. Я из них самая младшая – поскребыш. Поэтому 
меня обожают, а с таким человеком постоянно что-нибудь да случа-
ется: то друзь-я обидят, то гусь ущипнет, то в пятки заноза попадает. 
И к кому в такой момент обратиться? Конечно, к бабулечке.

Матери некогда. Ей не до меня. Она печет хлеб, готовит еду, 
ухаживает за животными. И так, изо для в день: из дома – во двор, 
со двора – в дом. Ходит быстро, как ураган. Мама успевает меня 
приласкать только вечером, когда ляжет в постель. Днем я возле 
бабулечки. Я ни на шаг не отстаю от нее. Иногда она даже берет 
с собой в гости. Мне нравится ходить с ней. В гостях угощают пель-
менями или пшенной кашей. А однажды у Палька Васи даже подали 
чай с медом. 

Мама про меня говорит, что я тоже буду гулякой, как бабулечка. 
Ну и пусть. Мне нравится быть гулякой. 

Я частенько болею: то глаза гноятся. То появляется чирей, то 
в уши залезают тараканы и кхлопы. К кому обратиться? К бабулеч-
ке. Она у меня “скорая помощь“. Если в уши залезет таракан или 
клоп, я говорюскажу и при этом плачукричу. Тогда бабулечка в ухо, 
вовнутрь, наливает конопляное масло. Таракан или клоп в масле 
бултыхается-бултыхается и погибает. Тогда ухо перестает болеть.

А если гнояится глаза, то просыпаюсь утром и. я не могу их от-
крыть. Из-за гноя мои ресницы слипаются. К кому обратиться? К бабу-
лечке. Она говорит: “Почему плачешь? Ты уже большая. Намочи глаза 
слюной и через некоторое время вытри глаза о платье. Тогда глаза 
откроются.“. Я прислушиваюсь к ее совету, и, правда, все проходит. 

Также я часто мучаюсь чесоткой. Просыпаюсь ночами и плачу. 
Особенно чешется между пальцами рук. Я так сильно чешусь, что по-
являются гнойные волдыри. Они иногда раздуваются величиной в го-
рох, а иногда с орешек. Гнойные волдыри очень болят. К кому обра-
титься? Снова к бабулечке. Перед тем как ложиться спать, бабулечка 
намазывает мои ртуки тестом. А потом наматывает чисткой тряпкой. 
Тогда утром волдыри лопаются и они перестают меаня беспокоить.
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Есть у меня подруга Оринька. Она говорит, что моя бабулечка 
ведьма. И она собственными глазами видела, как однажды бабу-
лечка превратилась в курицуы и просунулась под воротами, а после 
этого, по словам Ориньки, их курицы перестали нести яйца. Навер-
ное, и на самом деле моя бабулечка ведьма: она очень много знает 
и умеет лечить все болезни!

Я рада, что моя бабулечка – ведьма, поэтому я голову держу 
высоко. А вот у моих подруг – а у Ориньки, и Верки, и Вариы – ба-
бушки не ведьмы.

Если вырасту, я тоже буду ведьмой. Я тоже смогу превращаться 
в кого угодно. Например, в гуся. Но малышей трогать не буду. А вот 
ненавистному соседу, Рыжему Чимоку, я покоя не дам! А то как 
только видит меня, так сразу начинает дразниться: “Оки, выдам 
тебя замуж за Павыла, а завтра справим свадьбу!“. Ненавижу! Никак 
не сдохнет этот Рывый Чимок. И Павеыл, как и он, тоже противный 
и тоже рыжий. Не выйду я за него. И играю с Палей Ижоком. Выра-
сту – за него и выйду замуж.

Вот превращусь в гуся и буду щипать Рыжего Чимока. “С-с-с!“ – так 
я буду за ним гнаться. Ах. Как тогда будет кричать! Так ему и надо! 
Впредь не будет обзываться!

В старом доме, в углу, рядом с большой скамьей, у бабулечки 
стоит сундук. Ой, чего только там нет! Удивишься! Там есть корни 
различных трав, и маленьких кисетах, похожих на кошельки, засу-
шенные черемуха, малина, цветы, даже имеются несколько ребер 
какого-то животного и овечья челюсть. У бабулечки много лечебных 
предметов и лекарств! Все не перечислить! Если я вырасту, у меня 
тоже будет такой сундук.

Между прочим, бабулечка и Ориньку лечит. Однажды она съела 
много дикого пастернака и концы ее губ сопрели. Тогда бабулечка 
достала из сундука овечью челюсть, и несколько раз дотронулась 
и, до ее губ. При этом бабулечка про себя что-то прошептала о плюну-
ла на пол. Оринькины губы вылечились.

У кенака есть новорожденный ребенок. Чтоб малыш не простыл, 
она держала его в покатах, Тараканыа обкусали личико малютки. 
Бабулечка и им помогла.
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Мне нравится глядеть на то, как бабулечка лечит. Особенно 
нравится смотреть, как лечит глаза: берет кусок сахара и садится 
на скамейку. Больного тоже укладывает на скамейку, а его голову 
кладет на свои колени. Потом бабулечка поворачивает веко боль-
ного и осторожненько трет глаза этим куском. Сначала кусок сахара 
становится розоватым. А потом – красным. 

“Эх. Я тоже хочу покрасить сахар в красный цвет!“ – завидую 
я. Когда же я, наконец, вырасту? Вот вырасту большая, тогда я, ктак 
и бабулечка, сахар накрашу кровью и буду лечить от всех болезней. 
И Да меняа тоже будут приглашать в гости и поить крепким чаем, 
да и к тому же с сахаром и медом.

Время идет. Бабулечка уже давно умерла. Наверное, ее тело 
давным-давно сгнило в земле, но если вспоминаю сдвое детство, то 
непременно представляю перед глазами свою бабулечку. Она, как 
живая, стоит перед моими глазами в красном сюртуке да и зимних 
башмаках.

1956 (Алнаш колхозник, 18.11.1989)
Перевод Лидия Нянькина
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