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Teesid: Inimsuhtlemises on ikka olnud teemasid, mida kaigile ei rasgitud ja
igaiihega ei arutatud. Kisitlused ja suhtumised erinevad ka poélvkonniti. Avan
artiklis vaikimise teemat oma poélvkonna — praeguseks pensioniikka joudnud
inimeste seisukohalt. Aluseks on siigisel 2019 otseste kiisitluste ja arutluste
teel kogutud andmed ning teated ligi pooleltsajalt informandilt, lisaks mélestu-
sed ja kaudsed téhelepanekud, ka raadiosaated. Kiisitlesin lahtirdéikimata voi
tabuteemade kohta perekonnas, t66- voi soprusringis, aga ka kokkupuudetes
juhututtavate voi vohivoorastega. Arutluste teema laienes ja kasvas nagu suu-
lisele rahvaloomingule omane: jutt jutust, sona sonast. Jargnevas on olulisemad
korduvmotiivid grupeeritud teemavaldkondadeks ning varustatud illustreerivate
Ioikudega kogutud tekstidest.

Marksonad: delikaatsus, kogemuslood, perefolkloor, poliitiline hirm, tabu-
narratiivid, vaikimine

Oma kooliaega ja 6petajaid Karl Atra ja Helmi Tohvelmanni meenutades todes
EMTA VII lennu lpetanud Lembit Peterson: “Oppisime sellest, mida nad raa-
kisid, aga vast veel rohkem sellest, mida nad titlemata jéatsid...” (Lennud, ETV2,
8.09.2019). Paljudes olukordades oligi vaikimine tden#oliselt kdige turvalisem
voi konkreetset olukorda arvesse vottes ainudige lahendus. Juhindudes kiisi-
mustest, millest siis ei radgitud ja miks, votan fookusesse teemad, mis meenusid
eakamatele, praeguseks pensioniikka joudnud poolesajale inimesele koigepealt.
Rahvaluule ja mélestuste kogujad teavad (vrd nt Koresaar 2003: 60), et esmalt
tulevad jutustajatele meelde lapsepolves kuuldud vai ldbielatud seigad, eriti
sellised, millest elus véga palju olenes voi mida viaga keelati. Need kirjeldused
putan jargnevas esitada iitheksaks olulisemaks kategooriaks korraldatult ja
koos pogusa analiitiisiga. On ju monedki uurijad toonitanud isiklike mélestuste
olulisust kollektiivses mélus ja tthiskondlikus vaartusteloomes, néiteks George
Marcus leiab, et kollektiivse mélu olulisimaks vahendajaks ongi isikliku elu
seikade jutustamine, mitte ametlikud avalikud mélurepresentatsioonid (Marcus
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1993: 316; vt kollektiivse mélu ja autobiograafilise télgenduse vastastikmojust
nt ka Koresaar 2005).

Suur osa kogutud malestusi puudutab Teist maailmasdda ja sellele jargne-
nud aega, 20. sajandi keskpaika, toonaseid keelde ja tabusid, millest monesid
arvestatakse siiani (paljud uurijad on rdikinud sellises vaikimise kontekstis
koguni rohkem vo6i vihem teadlikust kollektiivsest amneesiast, vt nt Korkia-
kangas 1997: 9). Piisivaks ja jarjepidevaks vaikitud teemaks on jadnud isikliku
eluga seostuv delikaatsus ja meditsiinilised (haiguse) probleemid, ka peresala-
dused. Toonaste tabuteemade hulgast on hiljem valdavalt kadunud poliitilise
voimu hirm, julgelt ja avalikult kisitletakse puberteediiga, ent juurde on tul-
nud isikuandmete ja sissetulekute salastatus. Jargnev on sissevaade esmalt
meenunud, kogu iihe pélvkonna elu mojutanud teemadesse.

Sugulase/kolleegi siadstmine arritusest voi
ebameeldivusest

Laekunud materjali pohjal tundub, et eakamate puhul v6ib tdheldada rohkem
delikaatset empaatiat kui nooremate hulgas, aga on ka vastupidiseid néaiteid.

Proua Eljo (1938) viitis, et tema peres pole kiill iithestki teemast korvale
hoitud ega midagi varjatud ja toolgi masinate taga, kus oldi koos vene neidu-
dega, radgiti koigest. Kui aga tuli jutuks, mida tema enda lapsed teda siistes
on radkimata jatnud, ilmnes mondagi. Lapselapse haigusest ja puudulikkudest
hinnetest koolis sai ta alles hiljem teada, aga siis olid juba pahandused likvi-
deeritud ja asjad korras.

Pirast infarkti hoidis Herbert, nagu arst oli soovitanud, erutavatest as-
Jjadest eemale; veel rohkem tegid seda aga tema eest abikaasa ja teised.
Herbertil voimaldati rahulikult oma tood teha — kriitilised probleemid
osakonnas aeti korda ilma temata ning hoolimata viga suurest ruumikit-
sikusest sdilitati tema isiklik toolaud ka siis, kui ta ise juba mujal tootas.
(Pille tihest Tartu asutusest 1970. aastatel)

Ema Linda pidurdas oma vanemat éde Mariet kellegi tuttava kohta
ebameeldivat lugu edasi jutustamast. Kui Marie esitas korduvalt vdite:
“Aga see on ju tosi!”, vastas ema: “On kiill, aga mis sina sellest siis veel
kordad” véi: “Nojah, aga kas sul on siis vaja seda paha juttu talle aina
nina peale kirjutada?” Mariel ei jidnud muud iile, kui lisada: “No ma
tahan ju ka midagi uut rddkida...” (Pille)

146



Tabudest ja mahavaikitud teemadest argisuhtluses

Oma pere raikimata asjad ja peresaladused

Vaikiti poliitiliselt tundlikest seikadest, aga ka pikantsetest eraelulistest juh-
tumitest, mille puhul kardeti, et nende kaasteadmine voiks panna ldhikondsed
keerulisse olukorda (néiteks tekitada ohu, et lapsed saladuse kogemata sobi-
matutele isikutele paljastavad) voi neid emotsionaalselt laastada. Mélestustest
selgub, et monigikord polnud noorematel inimestel aega voi nad ei soovinud
vanemate pikki jutustusi kuulata, hiljem aga tundsid pere mélestustest voi
lugudest puudust.

Tadi Elli (snd 1893), oli kui elav entsiiklopeedia, kes kogu Kuusalu kihel-
konna inimeste ja perekondade lugu tdpselt teadis, mdletas ja meelsasti
Jutustas. Tiitar Luule asus pensionipélves Valklasse suvekodusse ja kdis
parast ema surma taditiitar Pillelt Valkla kiila véi sugulaste kohta pd-
rimas, mida tema ema tihe voi teise asja kohta rdadkinud oli: “Térjusin
ema heietused tagasi; ta tahtis aina nendest Valkla ja Kuusalu asjadest
rdadkida... Tiiitas lausa dra...” Ongi vist nii, et peremdilestuste, mitmete
mineviku asjade vastu tekib huvi alles vanemas eas. (Luule, Pille)

Kurameerimisest, eesseisvast abiellumisest ei radgitud; peeti salajas, kuna
valitses ebausk, et liigne ja varajane lobisemine voi teatamine péhjustab
ebadnne. Vahel taheti ka pulmakutse saajaid iillatada. (Vete)

Toomas (1960) ei teadnud oma “soomepoisiks” olnud isa Karli elust ega saatu-
sest 1940. aastatel: “Ei osanud kiisida, ei huvitanud; polnud paevakorral; ta
ise ei radkinud... saime hiljem harva kokku...”

Minul jille sgjaaegne mdilestus (olin siis joudnud teise klassi). Uhel sii-
gisohtul, 1944, tuli meile Koluveresse vaikselt kolm véorast meest véoras
mundris. Need olid augustikuus Soomest Paldiskisse saabunud IR 200
mehed, nn soomepoisid. Tulid Eestisse tagasi oma kodumaad kaitsma,
aga siin oli siis juba s6jakaos; ma ei tea, kas meil olid sees veel sakslased
voi juba vene vied. Uks mees, Karli, tuli oma abikaasa tidi (= minu
ema) juurest abi paluma. Ema ehmatas dra. Meestele anti stiiia, lasti
end puhtaks pesta, pandi puhkama ja hakati tsiviilriideid otsima. Isa
kapp sai pdris héoredaks. Soja ajal polnud ju poest iildse midagi saada.
Kaks meest liksid varsti dra, kolmas oli haige ja see jdi tahatuppa isa-
ema voodisse end ravima. Mingi haav véi haavand oli. Niiiid seletati
lastele, et sellest mehest ei tohi mitte kellelegi rddkida; et ta iildse meil
on ja mis mees. See on meie pere saladus. Et kui terveks saab, peab kohe
dara minema. Nii lakski. (Pille)
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Silmi
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Teine Karl oli isa vend onu Karla, kes 66siti Ameerika Hdidlt kuulas. Olime
suviti isa kodus vanaema ja onu-tddi juures. Karla kuulas kaks korda
00 jooksul — kella kolmuveerand viie ja kolmveerand kuue ajal — seda raa-
diot, ja pdeval vesteldi kuuldust kiillameestega. Tddi keelas, et dra kuula,
kariseb ju, lapsed ei saa magada; meile just meeldis niisuguse keelatud
asjaga kursis olla. Ikkagi vdike risk ja huvitav. Kodus proovisime ise ka,
aga selle lopetas ema kohe dra: no laste l6bu pdrast kiill ei taha Siberisse
sattuda. Niisugune oht oli. (Pille)

Mondagi asja ei rddgitud lapsele, kardeti, et ta sobimatul ajal kellelegi
vdlja lobiseb. Pere saladused — nditeks suitsiidid, kroonilised ja paran-
damatud haigused, nendest ei rddgitud ei voorastele ega ka oma lastele.
Nendest sageli ei teatudki. (Merike)

Kui oli vaja lapse eest midagi varjata, rddgiti mones muus keeles, vene
voi saksa keeles... Siis kui laps on vdiksem; hiljem enam ei saa... (Malle)

(1937) oppis opetajaks, tootas Pdrnumaal:

Taheti panna pioneerijuhiks — ei taha, ei sobi mulle... Siis iitlesin, et olen
usklik... Hakati jilgima... Et kirjuta avaldus, et sa ei taha/saa/hakka
pioneerijuhiks...Tulin dra. Siis ldksin uuesti kooli, medkooli... Tiitar
Kaire ei teagi seda... temale ma pole rddkinud, ta pole kiisinud... kodused
toimetused kogu aeg... (Silmi)

Elasin soja ajal vanaema juures Hitumaal. Meil oli saun ja naabrinaine
tegi meie juures puskarit. Saunakatla puust kaane sees oli keskel auk. Et
mis see on? “Sealt ikka katsuti, kas vesi on juba soe,” — nii vanaema iitles,
kui selle augu kohta kiisisin. Ukskord liksin jille sauna, siis néigin — til-
kus ja vulksus — et mis see ikka on? Nisukesed torud ja... “Ei-ei! See pole
mitte midagi, dra sa sinna mine! See ei ole praegu meie asi” [---] See katel
oli olnud Siillata Johannese vana puskariajamise katel. Oe poeg, tark ja
hakkaja poiss, hakanud omale ise autot tegema, saaginud torud katki...
No mis sa enam teed... Neil oli siis juba teine katel ka olemas, siis see sai
meile. [---] (Luule 1932)

Elasime Paides. Vanemad ldksid lahku. Mulle anti valida, kelle juurde
Jadn. Valisin isa. Liksin Nomme Giimnaasiumisse (siis 10. Keskkool)
5. klassi. Suvel olin ema juures. Koolis tuli kiisimus, et miks su ema siis
Paides on. Utlesin (luiskasin) et ta ei saa kohe siia tulla. Mul oli piinlik,
et ema-isa lahku ldinud. Kui mulle siindis poolvend, jirgmisel aastal,
siis tuli asi avalikuks. Hakkas kohe kergem... (Merike)
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Isa, kes paljusid maailma asju lastele 6petas ja seletas, oma prassimistest
bursidega ega iilikooli poolelijidtmisest ei radkinud. Olin tema lahkumisel
21 - kiillap edaspidi oleks rdadkinud. (Mari)

Metsavenna-asja ei tohtind rddkida. Lihula roogudes, seal nad varjasid
endid... Siis kiitiditamisest, et kes olnud koputaja, seda ju teati véi
arvati... Et uusmaasaajad, nemad ju said kasu. Ja pogenemised, et kes
ldks ja kuidas onnestus... Ameerikast tuli sugulane siia, niitid, palju
hiljem, siis rdadkis seda pogenemist. Meil ei rdadgitud ka seda, mida
teati. Araandmist kardeti, anti iiles — kui olid tiilis, siis muudkui andis
parteikomiteesse teada. Kes ennast iiles tootasid, siis anti teada... Kaitseliit
oli... enne séda ja soja ajal. Ruudi (onu) pogenes, ei ldind sojavdikke, varjas
ennast. Sellest pdrast ei radgitud. (Silmi)

Isa viidi ka dra, olid seal, ootasid... Ema ei teadnud, kas tuleb tagasi.
Isa ldinud peldikusse, selle ajaga viidud teised dra. Tal polnud muud
kui tuli koju. Siis ei rdadgitud kaua aega, et tuli koju... Saanika kiilas olid
lahingud, aeti mingit naabrimeest taga, aeti metsavendi taga. Madinad
olid hulk aega ... onneks olime metsa sees. Vend Martin siindis 1944, just
siis venelased tulid, tulid sisse — ema nditas, et just siindis, pisike... Siis
vaatas, naeratas, ei teinud midagi. (Silmi)

Olime jille hirmul, kui venelased sisse tulid. (Ridala) kirikuméisas pandi
lambaid peale. Ega ma isa kdike ka tdpselt ei tea, — kuda vihem teadjaid,
seda parem. Voib olla oligi, aga sellest ei radgitud. Olime ju lapsed. Saksa
ajal... iiks Jaks oli, otsiti taga, muudkui kahtlustasid, kdisid piissid
kdes... — Ja usklikke kiusati taga. Vilma oli teadlane, ihtiioloog, ta oli
usklik, ei saanud tood. Tiit (hiljem Valkla koguduse jutlustaja) lopetas
EPA, ei saanud iilikooli. (Silmi)

Gattsina vanatddi Liina elas koos abikaasa Madisega pdrast soda Keh-
ras. Sakslane toi nad soja ajal Eestisse. Nad olid kaasa toonud oma pere
relitkvia —vdga huvitava Gattsina elu kajastava vana fotoalbumi. Sealsete
piltide jargi nditas ja jutustas tddi, kes pildil on ja kuidas tema elu liks.
Uhel pildil oli uhkes mundris noor mees. “Kes see on? Mis munder see
on?” — “Ara seda kiisi! Ara péri — saad ruttu vanaks!” See oli onu Madise
noorepélve pilt tsaariarmee mundris. Venemaal oli noukogude ajal nii, et
tihe mundri kandjat véidi teise valitsuse ajal koige suuremaks patuseks
pidada ja vastavalt karistada. Nii saadeti paljud Siberisse voi lasti lausa
maha. Seda valitsust kardeti. Uldse ei julgetud paljusid asju karistuse
kartusel radkida, vihemalt lastele mitte. (Malle)
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Ka koige ldhemate kolleegidega Kehras el rddgitud meie pere kdimisest
palvemajas ega sealsetest ettevotmistest. Me ei kdinud Kehras, kdisime
palvemajas Tallinnas, metodisti palvemajas. Kehras oli see ka olemas,
aga me seal ei kdinud. Minu épetaja teadis, aga sellest ei rddgitud. (Malle)

Punased passid olid, tegelikult parteipiletid — nendest ei rddgitud meie
peres kunagi halvasti. Aga pdrast piititi iildse mitte rddkida. [Jutustaja
Malle isa oli punaarmee poole peal, ehkki peret oli varem, enne séda
Gattsinas represseeritud.] Teine vend jdi Velikije Luki alla, isa (Juku)
tuli “punase passiga” sojast tagasi. Isa oli Tallinnas ja hiljem Kehras
parteisekretdr. Tal oli kehv tervis, suri varsti. Ema poordus igale poole,
teda aidati kui tiksikema véi parteisekretdri leske. Vanem vend Paul jou-
dis enne séda Leningradis iilikoolis kdia, téétas Tallinna Poliitehnilises
Instituudis. (Malle)

Praegu on Soomes mitmeid mineviku suhtes keeluteemasid, neid ei
puudutata. Paljudest perekonna asjadest ei rddgita, vahemalt minu
kuuldes mitte. (Malle, on ca 10 a tagasi abiellunud Soome ja suhtleb seal
oma eaka mehe sugulastega)

Vene koolide eesti keele opetajate kirjapanekute hulgas (Tallinna Pedagoogika-
ulikooli kaugope 1990. aastatel) on mitmeid, kus vanemad ja vanavanemad
keeldusid iildse oma minevikust jutustamast: selles polevat olnud midagi méle-
tamisvaarset ega head. Kui tiitar viis jutu minevikule, muutus isa siingeks
ja vaikis, memmeke hakkas nutma ega soostunud raskima midagi: “Ara kisu
vanu haavu lahti, ma tahan koike unustada!” Eestis elatakse sojast saadik;
minevikust pole siinsiindinud tiitrele rasgitud kunagi. Temal minevikku polegi
(Kippar 2000: 227).

Riigisaladused. Ametlikud keelud. Tabuteemad

Noukogude perioodil sai rahvale selgeks, et monedki varem tavalised teemad
tuli uue korra ajal hoolikalt 14bi méelda, vestlustes nende kohta pool suud kinni
hoida ning vastavalt seltskonnale otsustada, millest raékida ja millest mitte.
Malestustest ilmneb tédemus, et teinekord oli vaja moni isik voi oma eluseik
maha vaikida, pidi arvestama nn raudse eesriidega, keelatud triikiste ning
vilismaal elavate sugulastega ja postisaadetiste kontrolliga.

Kui Eesti Opetajate Meeskoori uus liige tuli, pidasid teised aru, kas on peet
voi redis — vastavalt siis, et kuidas on uue laulja poliitiline usaldatavus.
(Aleksander, 1970.—1980. aastate kohta)
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Lastekodusse saadeti salastatud nimekirjad nendest triikistest, mis
olid keelatud ja tuli raamatukogust kérvaldada. Neljakiimnendatel.
Neil dokumentidel oli paremas tilanurgas tempel v6i sona, et salajane.
Moénikord eesti, siis jdlle vene keeles. Kuna Kosejoe Koolkodu oli asutatud
alles soja ajal, polnud seal varasemat ehk sojaeelset kirjandust, aga
opetajad said teada, keda [s.t autoreid] koike ei tohinud raamaturiiulis
olla. See oli riigipoolne salastatus. Kel oli juhust vene ajal vdlismaalt
raamatuid saada, markas sageli raamatukaane voi tiitellehe paremas
tilanurgas — just nagu lastekodusse saadetud nimekirjadel — lillat
kolmnurkset templit. Sain 1986. aastal neid ise mitukiimmend, kui Soome
Kirjanduse Selts mulle mu “Loomamuinasjuttude” kataloogist hulga
eksemplare saatis. (Pille)

Erakonnad on omaette asi. Nditeks Ameerika voi Suurbritannia tihis-
konnas vdlditakse siiani monigikord poliitiliste erakondade teemat —
demokraadid ja vabariiklased. Et kui kuulud iihte, siis teise ideedest pole
midagi rdadkida. (Heli)

Mul omal on mitmeid seltskondi, kellega harvemini kokku puutume.
Ndiiteks kdime vahel koos tudengiaegse maleva-seltskonnaga. Peredega
koos ei kdida, kuigi paljud leidsid sealt elukaaslase. Siis ju polnud kellelgi
peret; ja niiiid radgime koigest muust, aga oma peredest ei tule meeldegi
rdadkida ega kiisida. (Heli)

Ka “Filoloog °59” kokkusaamistel ei puudutata EV erakondade ideoloo-
giaid; hakkas see Tiit Vihi Koonderakonnast. Toonane peaminister oli
Vello ja Kalli suvilanaaber ja hea perekonnaséber ning aatekaaslane.
Muud minu séprusringi “tiidrukud” austavad erinevate erakondade
ideoloogiaid (Sotsiaaldemokraadid, Isamaa) ja kokkusaamistel me neid
teemasid ei puuduta. (Pille)

Minu ema tootas postkontoris. Haapsalus. Ta oli kirjade sorteerija. Sel ajal
oli poliitiline kontroll viga tugev. See pidi olema viiekiimnendatel, Sta-
lini ajal, ma olin alla 20, kdisin seminaris. Elasime kahekest, isa oli siis
Juba dra ldinud. Ema oli erilise kontrolli all, teised postkontori tootajad
el pidanud teda ndgemagi. Mina ei tohtinud ka sinna minna. Koridorist
Liks kaks ust, tema iithes ruumis, teine oli taga; seal olid julgeoleku mehed,
3—4 meest NKVD toas. Need ei ndidanud oma nédgu, kapuutsid olid peas.
Eks ta kdimisest, sammudest ja kogust sai aru, missugune mees oli...
Sinna taha ruumi ta ei kdinud, kirjad pandi labi luugi. Ja et tohtinud
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kellelegi rdadkida. Kui post toodi, kallati kastid voi kotid tiihjaks; kas
olid Haapsalus posti pandud véi jille mujalt tulnud. Oli nimekiri, valiti
moéned vdlja, kelle kirju ei tohtinud kohe edasi saata. Julgeolek valis ja
kontrollis veel iile. Kui uue aasta post tuli, oli hirmsasti t6od. Paar korda
pandi ta métlema, et kas on teinud kéik nagu vaja — korra pidi istuma terve
00, ainult tool oli... et kuku kasvoi maha. Ma ei teadnud kodus midagi,
hirm oli... Kui iikskord koju tuli, siis iitles, et mul oli nii palju t66d. Ja
sellest me ei rdadgi. Parast ldks meelest dra — siis ka el rddkinud, et mis
siis tegelikult juhtus. Aga iikskord ma siiski kdisin seal. Liksime koos;
votsin kingad jalast dra ja ldksime sisse. Ema pani ndpu suu peale, et
ma el rddgiks ega kohataks — voidi kuulda. Seal ruumis véidi kogu aeg
kuulata. Mind kontrolliti ka, mitu kuud, kui olin seminari lopukursusel.
Paar kirja olid mitu kuud nende kdes “hoiul”. Ja vahel olid lahti véetud
ega enam korralikult kinni pandud. (Vete)

Need koolikaaslased, kes elasid maal, pandi kolhoosi, kui kolhoosid hak-
kasid tulema. Ei tahtnud ju, kartsid kolhoosi ajamist. Siis kirjutasime.
Ema iitles, et mis sa teed niisuguseid kirju. (Vete)

Paide giimnaasiumis opetati abiturientidele enne l16petamist (1954) dokumen-
tide koostamist: kirjuta avaldus ja elulookirjeldus ning tdida ankeet (mahtu
mitu lehekiilge, vanematest-vanavanematest ning 6dedest-vendadest saadik).
Helju kirjutas nagu oli, pani kéik ndutud sugulased ning 6ed-vennad kirja. Vars-
ti soovitas koolidirektor, vana Aimla, tal eravestluses ankeeti muuta — jatta
parast soda noore mehena metsavendade haarangu ajal ara viidud ja hiljem
maha lastud vanem vend ankeedist téiesti vilja, maha salata. Et muidu poleks
lootust iilikooli paédseda. Helju jutustas s6brannadele aastakiimneid hiljem, et
tal oli nii-6elda patt hingel — ankeedis maha salatud vend, tubli poiss ja talu
parija. Aga parida polnud ju ka enam midagi, talud véeti kolhoosi.
Ettekandes “Tundmatu Vello Tarmisto” (Tallinna Teadlaste Maja koosole-
kul 16.10.2019) tutvustati ithe Eesti NSV akadeemiku ja teadusmehe seni
tuldsusele teadmata elulugu. Ettekandja, majandusteadlane Kalev Kukk
mainis, et néukogude ajal ju kolleegide eludest midagi ei teatud, ei raagitud.
Tarmisto toimikus leidus voorkeelseid kaebusi selle kohta, et mees oli nooruses
(skaudina, 1930. aastatel) koos sopradega Laadne-Euroopas ringi rdnnanud; et
ta vanavanematel olnud Mulgimaal joukas eesrindlik talu — olid kulakud ja
jarelikult kuulus ta kapitalistide hulka ja ei vdari hoolimata Punaarmees voi-
tlemisest ja kahest Punatéihe ordenist teaduskraadi. Kui mees siiski ENSV-s
teadusinstituudi direktoriks tousis, pidi ta téendoliselt vahetama identiteeti.
Varasematest toekspidamistest on erinevatel pohjustel ja poliitilise surve all
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monedki loobunud. Ettekandes "Patukahetsustest” radkis mé6dunu mahasalg-
amistest Tallinna Pedagoogikaiilikooli kultuuriteaduskonna eesti kultuurilugu
kasitleval kolmandal konverentsil “Eesti kultuur 1940. aastate teisel poolel”
(1998) Mirjam Peil. Arhiivid séilitavad sojajargseid patukahetsuskirju mitmelt
eesti teadus- ja kultuuriinimeselt nagu Harri Moora, Ado Vabbe, Elmar Kits,
Voldemar Vaga, Karin Kask.

Seda, et meie kursusekaaslane Elmar (1930) ka kinni oli, sain teada alles
hiljuti Tartus. Ei rddgitud ju, polnud tavaks. (Merike)

Mbonel Tartu éppejoul oli probleem Tiirilt parit Eilartitega. Kui ei tahetud
Vol el tohitud iilikooli vastu votta, kukutati sisseastumiseksamil ldbi.
Nii juhtus Mare Eilartiga, Jaani éega — kukkus ajaloo eksamil libi ja ei
saanud tilikooli sisse. Jaan tahtis TRU-sse, bioloogiasse, aga ei saanud;
sai siiski minna EPA-sse, agronoomiasse. Hakkas ise vabatahtlikult bio-
loogia loengutel kdima. Ju siis seda ei keelatud. Pdrast toodi bioloogiasse
tile. (Merike)

Eesti Vabariigi akadeemik Georg Liidja (1933-2018) lopetas téolisnoorte
6htukeskkooli 1952. aastal. Tahtis astuda Tallinna Opetajate Instituuti,
aga ei voetud vanemate pdrast vastu: isa oli olnud Eesti Vabariigi tegev-
sojavdelane, hukkus sojas; ema oli lahkunud Inglismaale. Siis piiiidis
astuda Tartu iilikooli, oli probleeme; aga dekaan Anatoli Mitt véttis ta
vastu, fiiiisikasse — kohti ju oli. Mitt julges. Mees tootas ennast iiles. Ise,
tikst ja oma jouga. (Marja)

Tervis: haigused ja seksiteema

Praegustel eakamate inimeste kokkusaamistel riasgitakse sageli tervisest, hai-
gustest ja ravimitest. Varem ulatus see teema harva pereringist vélja. Isegi
oma lapsed ei pruukinud esivanemate haigustest teada. Veel vihem puudutati
inimeste fiitisilise 1dheduse ja sugulise 1dbik&dimise teemat (vrd sarnane jareldus
Latvala 1999, kus autor toob muuhulgas niite, kuidas jutustaja radgib oma
vanaema vallandamisest teenijakohalt ja hiljem uude kohta suundumisest koos
vahepeal siindinud lapsega, kuid tosiasja, et eelmisest kohast lahkumine oli
seotud seksuaalsuhtega, millest see laps siindis, aimab kuulaja vaid kaude).
Selles valdkonnas jai sgjajargne polvkond téiesti ilma ettevalmistuseta ja hilise-
mad etteheited vanematele, mida malestusteski mainitakse, olid péhjendatud.
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Haigustest vdljaspool peret rdadkida ei peetud heaks tavaks. Rahvaarsti-
dest, eri tasanditel ravijatest pole avalikult viga palju rddgitud; see oli n-6
tabuteema: arvati, et kui koik teavad, siis ravi ei maju. Neil, ravitsejail,
oli — séltuvalt voimetest — erinev levikuareaal. Ometi on teatud voimetega
inimesi Eestimaal olnud alati ja nad on saanud hddalisi aidata. (Mare)

“Kuidas su tiitrel laheb?” — “Minu tiitrel? Pole viga... Aga kes rddkis — me
pole sellest kellelegi rdadkinud?” [Titar oli sattunud rinnavihiga tohtrite
kétte; opereeriti 6nnestunult.] (Karin, Pille, ca 2000)

Doktor kiisitles 2019. aastal sugulaste [krooniliste] haiguste iile, imes-
tades: “Kas sellest pole peres rddgitud? Kas teie ei tea oma sugulaste
haigustest?” (Pille)

Olin ainuke laps peres. Mu emal olnud teise raseduse ajal avarii — rase-
dus katkes, kui ta midagi téstnud oli véi... Kui mina last ootasin, hakati
mind eriliselt hoidma: ema ja tddid ja vanaema ja vanavanaema... Siis
alles kuulsin sellest, ja et miks iiksik laps olen. Ei olnud vaja rdadkida.
“Ah, need olid need naiste asjad,” vastati lastele, kui tekkis kiisimus, miks
Liina on vaeslaps, miks tema ema suri. Seda teemat ei arendatud, sellest
ei rddgitud. Ma ei tea siiani. (Marja)

Onutiitrel polnud lapsi. Kiisimusele, miks nendel jireltulijaid ei ole, vastas
ta ikka, et pole aega: kolhoositdo ja majaehitamine ja... Kui Silvi tiksikuks
Jdi ja teda sagedamini kiilastasin, sattusime sellest omavahel rddkima.
Moéne abieluaasta jdrel oli abikaasa pdarinud, miks tal [neil] lapsi pole.
Proua poordus arsti poole, teda uuriti, tehti mitmed proovid, leiti esialgu
koik korras olevat ja paluti lihemas tulevikus ka mehel polikliinikusse
tulla. Mees: “Mina? Miks mina? Ei! Miks mina peaksin minema? Ei-ei!”
Ei ldinudki. Ja last el siindinud. Kaua valitses ju tihiskonnas seisukoht,
et lastetuses saab siiiidistada ainult naispoolt; viimastel kiimnenditel on
meditsiin toestanud ka vastupidist. (Silvi, Pille)

Kui esitati kiisimus emale: “Kas sa poleks tahtnud, et sul oleks olnud
rohkem lapsi?” tuli vastus: “Kaks on, iiks sai vahepealt otsa ka...” Mingeid
kiisimusi ei saanud enam esitada. Koik. (Pille)

Olin tookord 6. voi 7. klassis, suur tiidruk. Ema ja tddi Olga arutasid
mingeid kuuldud siindmusi, et kedagi oli vagistatud. Pdrisin, mida see
tdhendab, et vagistatud. Molemad dekesed punastasid, kangestusid tiikiks
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ajaks... Lopuks tddi kogus end varem ja vastas: “Noh, tuli kallale, tahtis
paha teha, kdgistada.” Rahuldusin sellega. (Pille)

Jarvamaa rahvaluule kogumise ekspeditsioonil (1966-1967) juhatati
mind Koeru hooldekodu naabrusse endise immaemanda juurde. Pdrisin
rahvapdrase siinnikombestiku kohta. Vana daam kiisis hakatuseks: “Kas
ise siinnitanud oled?” — “Ei ole.” — “Kas mehega maganud oled?” — “Ei

ole.” - “No siis me sellel teemal ju rddkida ei saa.” Materjali teadja vdlistas
teemasse mineku — kiisitleja polnud pddev. Muutsime teemat. Sain teavet

ravimtaimede kasutamise kohta. (Pille)

Viga isiklikke asju ei rdadgitud. Kallistamist ja fiiiisilist kontakti el
radagitud kellelegi; emale ka mitte. Isegi kui oli emaga hea suhe. (Vete)

1959. aastal Haapsalu Ridalasse koolmeistriks minnes sain dpetamiseks kooli
vanima, esmakordselt avatava 8. klassi, kus oli sel aastal ka tavapéarasest veel
vanemaid opilasi, nn tilekasvanuid. Klassijuhataja tilesannete hulka kuulus
tervisedpetus, millest eriti puudust tunti, aga kooliprogrammis seda siis veel
polnud. Sain hakkama puhtusekontrolli, toidusedeli ja kuulmise-négemise tee-
madega, aga kui tuli teemaks, et kust ja kuidas tulevad lapsed, mida teha ja
kuidas kédituda vastassugupoolega, jain hatta. Isiklikku kogemust polnud, tri-
kiseid hoopiski mitte, hddast aitas vilja bioloogiadpetajast naabrinaine. Tanini
kinnitavad mu endised kaaskoolmeistrid, keskkoolikaaslased ning muud sama
polvkonna inimesed, et tdiskasvanuks kujunemise — sugukiipsuse ja seksi —
teemat varem ei olnud, seda ei kasitletud ei kodus ega koolis.

Ilmselt kuulusime just meie — kui kasutada Tammsaare terminit — n-6
vurlede e linnastunud, oma péaritolukeskkonnast valjaspoole sattunud inimeste
polvkonda. Meil polnud enam kodust laudakogemust nagu taluinimestel. Kui-
gi ka varem ei olnud tavaks intiimsetest teemadest radkida, saadi sedalaadi
teadmisi loomade analoogiast (nt noorloomade siindimine, lehma indlemine).
Hiljuti ilmunud vorumurdelises raamatus “Lapsepdlve suve” (Kaplinski 2019)
radgib kirjanik Jaan Kaplinski, kuidas maalapsed tema kui linnapoisi lehma
paaritamise juurde viisid, ja kohe sai selgeks, kuidas asi kéib. 1930. aastatel ja
hiljem siindinud haritlaste pélvkond oleks saanud vastavaid teadmisi ehk vaid
raamatutest, mida ju siis ei olnud. Sgjaeelse tolkelise “Abielutehnika” populaar-
susest Vestholmi giimnaasiumi abituuriumipoiste valgustajana 1954. aastal
kirjutab mu paralleelklassis 6ppinud Heinz Valk oma mélestustes (Valk 2011:
168-169).
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Salastatud sissetulekud: palk ja varanduslik seisund

Palgalehed olid Noukogude ajal kollektiivis iithised ja avatud. Igaiiks andis
raha saades samale lehel allkirja, direktorist koristajani. Muidugi olid monedel
veel teised palgalehed ka, mida ei teatud — eriliste teenete eest. Palku hakati
salastama pérast noukogude aja loppu, tavaparaseks sai palga kandmine
pangaarvele ja summat teab sageli ainult saaja.

Vestlustes tuttavatega vihendatakse palganumbrit moénigikord, iimarda-
takse ikka allapoole. Kas hibenetakse, et sissetulek suurem kui vestlus-
kaaslasel? (kursusekaaslased)

Palga suuruse teed ise saladuseks. Mida suurem palk, seda vihem
radgitakse. Olime Merikesega samal positsioonil, et kumbki ei teadnud
(polnud kunagi kiisinud) oma poja palka: ainsana oli teada, et on piisav
daraelamiseks, tuleb toime (Merike, Pille)

Olin Soomes kolleegil ja sobrannal kiilas. Meil oli palju ithiseid vestlus-
teemasid. Kord tuli ka sissetulek kone alla. Esko kiitis, et Pirkko-Liisa
Juhatajatis on kiill raske ja temale eriti ei sobi, aga palk on... “Ald puhu
kaikesta!” katkestas proua, ja jutt jdi sinna. (Pille)

Hibenemine, salatsemine voi valvelolek

Vaikimise ja hdbenemise voi valveloleku pohjusi vois sojajargsetel aastatel olla
mitmeid. Paljud kaanonid voi seisukohad muutusid koos elumuutustega, aga
vanemal polvkonnal oli raske uuendustega kohaneda. Kiisitletud meenutasid,
et omal ajal tunnistati vaid abielulist kooselu ja valjaspool abielu stindinud last
peeti hibivaarseks. Habeneda voidi oma keelemurret, rahvust voi paritolu. Tuli
valvel olla, kuidas ja millal tuttavatega suhelda, et ei satuks ka valitsevate
poliitiliste seisukohtadega vastuollu.

Kui tddi Elli (1893) pdrast lapselapse Ivari siindi (1956) turult tulles
eemalt kedagi tuttavat ndgi — oma taditiitart voi ménda muud, kellega
igapdev kokku ei puututud, astus kohe ldhimast hoovivdravast sisse ja
ootas, kuni tuttav mooda ldks — et poleks vaja seletada, kuidas lapselaps
kasvab voi et kuidas tema tiitrega niiiid ometi niimoodi juhtus. Tiitar oli
abiellunud, aga kuna elu ei sobinud, koliti lahku ja kummalgi oli uus
pere. Siindinud lapsesse suhtusid vanemad sugulased kui vallaslapsesse.
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Mituteist aastat noorem 6de Linda (1909) talus oma lapselapse Jaagupi
(1976) siindimist vist kergemalt; iitles vaid, et mis sa siis nii hiljaks jdtsid,
me oleks saanud rohkem aidata. Vanaisale oli ainuke meessoost jireltulija
vdga tahtis. Elli-tddi jargmine dde Liide (1895), iiksik inimene, olnud
Tvari siindimise jarel viga onnetu: “Ma olen meie peret ikka paremaks
pidanud ja igaithe kohta halvasti delnud, kui midagi teistmoodi on. Ja
vat niiiid!” Ulejirgmine 6de Olga (1900), ka iiksik, aga viga suur laste
sober, lisanud: “No mis sa siis oled igaiihe kiiljes hammastega kinni!
Mina ei hibene midagi.” (Pille)

Ada (1929) hdbenes oma pdritolu, siindimist Leningradis. Tema
Eestis elanud isapoolsed sugulased ei votnud teda kaua omaks, ikka et
venemaaeestlane — Ada isa oli siindinud Eestis, aga ema Gattsinas, vist
kolmandat polve sealne. Nii ta sellest ei rddkinudki. Ada lopetas Tartu
tilikooli soomeugri filoloogina (1955), aga tal oli veel hiljem tegemist
kodakondsuse saamisega — nouti ikka eesti keele eksamit! Ada jutustas
oma pdritolust vabalt alles siis, kui mu 6de abiellus teistkordselt — Pihkva
oblastis siindinud ja saksa ajal noorukina Eestisse toodud mehega.
Muuseas, selle mehe (onu Mihkli) ning samavanuse tddipoja siinniaastat
muudeti ja salati, vaikiti: s6ja ajal Eestis passi saades vihendati poiste
vanust 2 aasta vorra (1926st 1928ks), et poleks vaja saksa sdjavikke
minna. Ei olnudki, poisid saadeti kooli. Tddipoeg taastas oma siinniaasta
vana alleshoitud siinnitunnistuse alusel kunagi hiljem, onu Mihkel pidi
pensioni paar aastat kauem teenima. (Viivi, Pille)

Kui elasime Kosejoel ja isa oli seal juhataja (1945-1951), kdis meil vahel
kiilas onu Petersoo, isa koolivend Tallinna Pedagoogiumi pdevilt. Kiill
ta meeldis mulle! Me mdngisime lumehelbekest; ma peitsin ennast isa
kasukasse ja lehvisin nii toas ringi. Kord tuli ta mulle kooliteel hobusega
vastu, iitlesin tere, aga ta ei vastanud, vaatas kohe teisele poole. Nagu
poleks ndinud ega kuulnud. Ise alles hiljuti kdis meil. Radkisin isale, et
niisugune lugu. Siis isa seletas, et see onu on praegu salamees, teda nagu
el tohiks olla ja temast ei tohi midagi ega kusagil vilja teha. Ta peab
salajas elama, muidu ldheb tal halvasti ja meil ka. Ja siis oleme nii, et
me oues el nde ega tunne, et teda nagu polegi. Onu Petersoo elas kusagil
Kose kandis oma abikaasa sugulaste juures, kdis talvel hobusega metsast
puid toomas ja heinu vedamas, siis soitis meilt mooda. Vahel harva kdis
koos prouaga meil kiilas, 6htul ja tasa. Sellest ei olnud vaja rddkida.
Onu jutustas, mis pdeval ta jdlle meilt méoda soitnud ja isa ndinud oli,
et mis isa tegi ja... Aga pdeval ta ei andnud end tunda. Kord palunud ta
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isalt abi, rahalist abi. Lapsed kdisid ju linnas koolis ja pere oli hddas,
naine lasti ametist lahti. Isa vist aitas, aga emale see eriti ei meeldinud.
Ega ju dpetaja palk pole Eestis kunagi suur olnud; aga meie isal oli siida
oigel kohal. (Viivi)

Poliitiline hirm, ettevaatlikkus ja pained

Koige tahtsama voi mgjukama tabuteemana meenus kiisitletutele poliitiline

hirm ja sellest tingitud ettevaatlikkus. Meenutati, et tuli jidlgida, mis laule
julgeti laulda voi kirjutada oma laulikusse, millise kirjaniku raamatud toh-

tisid voi ei tohtinud riiulil olla, millise valitsuse ajal ei saanud leinata, kui
poeg hukkus Laadogal v6i vend saksa sojavies, ning méletati pohjuseid, miks

see, kes oli kirikuinimene, ei saanud pidada kooliopetaja ametit. Niisuguste
piirangute tajumine Gpetas ettevaatlikkust, tunti, et oldi sunnitud vaikima,

ridade vahelt lugema ja moistma.
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Alustasin 6. klassis kdsikirjalise lauliku kirjutamist (30.10.49). Omaette
lugu oli, kuidas iildse kaustik saada énnestus — poes ju (séja ajal ja pdrast
soda ka) polnud. Ema vaatas, mida kirjutan, ja hoiatas: “Kirjuta-kirjuta,
aga vaata, et Siberisse ei saadeta!” (Pille)

Algkooli ajal olid salmikud, mille jirgi oleks véidud kiill kinni panna —nii
palju Eesti Vabariiki iilistavaid luuletusi ja salmikesi! Keskkooli lopul
olid laulikud igaiihel! (Marja)

Ebasoovitavad raamatud ja kdasikirjad olid poliitiliste kahtlustuste alu-
seks. Haapsalu jidpurjetaja Vaiko Vooremaa ema, omaaegne Mdarjamaa
kooli algklasside opetaja jutustas iihes raadiosaates, kuidas teda tunnist
vdlja kutsuti, stiiidistus anti ja iisna varsti Siberisse saadeti. Pohjuseks
oli, et tema kasikirjalisest laulikust lauldud mingil hiljutisel ohtul
ebasobivaid laule. Laulik pdrinenud saksa-ajast ja selles oli ilmselt ka
tollaseid poliitilisi laule. Meie ema kartis viga Siberisse saatmist — meil
olid mitu aastat vastavad riided 6mmeldud ja valmis pandud; veel kartis
ta, et isa jdlle midagi valimatut iitleb, nii nagu métleb: “No kiill see isa
meid Siberiks valmistab!” (Pille)

Ema ei kiinud kirikus. Utles, et tahab oma koolmeistriametit pidada ja
kui see noukogude korrale ei meeldi, siis ta valib oma ameti ja loobub
kirikust. Pere tutvusringkonnas oli niisuguseid hdid tunnustatud opeta-
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Jjaid, kes oma usulise veendumuse voi tegevuse pdrast pidid ametikohast
loobuma: 1. Gustav Ferdinand Noélvak, isa kolleeg Koluverest, loobus
oma baptistikoguduse nimel kooliopetaja kohast Haapsalus; 2. Lddne-
Euroopas erivajadustega laste kasvatamise alal opetust saanud ja Udriku
hooldekodu ning Kosejoe koolkodu rajanud Hugo Valma vabastati viima-
selt kohalt Kosejoel kohe, kui ta oli sooritanud konsistooriumis vaimuliku
opetaja eksami; 3. Filoloog Georg Liivi ema mattis oma mehe kiriklikult
Jja lasti Haapsalu giimnaasiumi vene keele opetaja kohalt lahti. Filoloo-
giadoktor August Annisti (1899-1972) vist viimasel siinnipdeval tema
kodus olid kiilalisteks tema tiitred ja moned folkloristid. Kone alla tulid
ka poliitilised teemad. Minu kérval istuv Annist astus mulle korduvalt
valusasti keelavalt jala peale, kui arvas teema poliitiliselt liiga karde-
tavaks muutuvat. Aga Annistil oli hiljutine 6-aastane vanglakogemus
(1945-1951), mis sellest, et ta hulk aega pdrast surma siitituks tunnistati
ja rehabiliteeriti. (Pille)

Poliitikast meie peres el rddgitud, kiiiiditamisest ka ei radgitud. Vist kar-
deti voi ei teatudki sellest midagi. Igaiiks elas rohkem omaette. S6branna
peres rddgiti pahasti venelastest, neid vihati, ei lubatud last pioneeriks
astuda. Mina astusin, mulle meeldis, olid toredad koondused. (Merike)

Mu vanem vend oli saksa sdjavdes, sai 1944 Kuramaal surma. See
teatamine ja surmast teadasaamine oli nii juhuslik. Vennanaine tahtis
uurida, soitis — ldbi sgja... Joudis Saksamaale, koos aastase lapsega.
Kui tuli tagasi, ei lastud Tartus elada. Kolis Meerapalusse, isa juurde,
talusse. Tema asjadest ei rddgitud iildse ega mitte kellelegi. See oli vene
ajal tabuteema. (Eha)

Tartu kommunaal-kaubanduskoolil ja drinduskeskkoolil oli ajakiri. See
lopetati kohe 1940ndal, sellest ei rdadgitud enam kunagi. Ma olin siis
kodutiitar, enne soda. Siis pdrast see teema kuulus tabuteemade hulka,
sellest el radgitud. (Eha)

Viiliseestlane Hilja Wescott lahkus Eestist lapsena 1938. aastal USAsse.
Ta kdis koos oma itaallasest ja foneetikust abikaasaga Tallinnas fonee-
tikakongressil (1987). Otsis Siselinna kalmistu ldhistelt Kalevi staadioni
kohalt oma kunagist kodumaja. Hiljem meenutas Eestis elatud aegu — et
oli iiks tlus laul, “Mu isamaa...”, et kuidas see laul oli? — “Mu isamaa on
minu arm”, pakkusin mina kohe... — “Ei-ei, oli midagi muud!” Hakkasin
oma pakutud Ernesaksa laulu laulma ja jutt jii sinna. Kiillap ta meenutas
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hoopis Eesti hiimni. Ma oskasin ju seda kiill, aga ei hakanud pakkuma.
Rahva hulgas vist et oleks julgenud laulda ka. (Pille)

Uliopilaslaulupidude puhul tehti 1960.-1970. aastail véikesi Tartu
vappide ja siimbolitega kaelardtte. llusad ergud vdrvid ja mitmesugused
vdarvikombinatsioonid. Mul oli iihel hommikul kaelas sini-must-valgete
servatriipude ja pruun-kollaste vappidega rdtt heleda kleidi peal. Jarsku
hiitiab kena kolleeg Aldi, murdeuurija: “Oi, Pille! No mis sini-must-valget
demonstratsiooni sa siin korraldad?!” Koik vaatasid. Mis see siis oli? Kas
tkkagi valvsus? Koik ju teadsime, mida see virvikombinatsioon tdhendas.
Ebamugav oli. (Pille)

Isa viidi dra, kui olin 7. klassis. Elasin isa juures, kdisin Tallinna
10. Keskkoolis. Auto peatus 66sel maja ees, siis viidi... Pdrast elasin ema
Juures Tiiril, kdisin Paide keskkoolis. Kartsin kuni iilikooli ajani, kui
mingi auto maja ette soitis, eriti pimedas. Tiiril elasime peatdnava ddres,
seal oli ikka autosid. Uhiselamus Tartus olid aknad teisele poole, autod
el soitnud, siis ldks [hirm] iile. (Merike)

Noukogudeaegne elu — see oli suur kahekeelsuse opetus. Poliitikast me el
rdadkinudki, seda teemat ei olnud olemaski. Ei teadnud ka kuigi palju. Oli
muidugi ohtlik rddkida, koputajad ja... Olime harjunud, ei tajunudki.
(Merike)

Meie polvkonda hoiti eemale koigest — sojaeelsest kirjandusest ja vdlis-
eesti kirjandust justkui poleks olnud olemaski. Ei tohtinud... Aga mu
keskkooli opetaja Vorus (ma ei iitle ta nime)! rddkis meile koigest, kogu
Eesti ajaloost. Koigest. Sageli tuli aru saada ridade vahelt. Aga ridade
vahele kirjutamine, sellest arusaamine, moéistmine, viljapeilimine — see
oli ponev ka. Keegi ei kaevanud ja midagi ei juhtunud. (Helga)

Vaikimine, ka pausid, tdhendasid vahel rohkemgi. Pausidest sai vdlja
lugeda. (Elsa)

Isa kinniolemist on kiill korduvalt kiisitud. Ulikooli sisseastumisel (1954)
mind kutsuti ka vdlja. Ei tahetud vastu vétta... Et miks isa kinni on?
Miks te seda varjate? No ei lihe ju ise rddkima, et isa on kinni — no kel-
lele ma rdadgin? — “Aga teil on medal — me peame teid vastu votma.” Véeti
filoloogiasse, kuhu tahtsin. Siis Soome-soidu ankeedid, kui juba Soomega
tihendust oli — et isa oli kinni, mis paragrahvi jargi? Isa ise ei tahtnud
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rddkida — ikka see 58 ja... et mis loige? Isa oli koos Riho Pdtsi ja Alfred
Karindiga, 1947. aasta laulupeo dirigendid viidi ju puha dra. Anu Kolar
on seda uurinud - ei pidanudki midagi olema... stiiidi lihtsalt moiste-
ti. Isa sai algul rohkem (25+5), siis jdi 10 peale, tegelikult oli 6 aastat.
Ta oli Narvas ja Vasalemmas. Sinna oli 7 kilomeetrit jaamast. Kdisin
isa vaatamas, radkimas. Saime juttu ajada. Valvurid rdadkisid koigiga
“sina” - oli solvav, keskkoolis ju teietati... Isa oli ajakirjanik, saksa ajal
kirjutanud ajalehtedesse, seal oli tema artikleid — “Eesti Sonas” ja Koidula
tihtpdevast ja... (Merike)

Hakkas palju kergem, kui selgus, et ei pea enam varjama. Olin pdrast
Igori siindi 2 aastat toolt dra. Kui Raadiomajja tagasi laksin, kutsuti
mind varsti partorgi juurde — meil oli niisugune nomenklatuurne mees,
parteikomiteest, mitte ajakirjanik. “Niiiid lopuks véid parteisse astuda!
Liksid venelasele mehele!” — “Ei! Abiellusin armastusest!” Paljud ju vétsid
vene naised — see andis nendele rohkem véimalusi, aga paljud voimalused
ka kadusid. Raadiokomitee esimehe kolm poega ei saanud tulla laste lau-
lustuudiosse — nad ei osanud eesti keelt, nende ema oli venelane. (Merike)

Vanaema oli hirmul. Tegelikult ta tapetigi, oma kodus, 1947. aastal.
Arvati, et naabri sulane tappis. Saksa ajal oli tapetud teine pere — need
olid tiili, varanduse voi pdranduse asjad, niisugune olukord seal. Vana-
ema kdinud metsas. See sulane tulnud vastu, kaks paari saapaid olnud
olal ja kded olnud verised. Léksid molemad edasi, vanaema tegi, nagu
el ndekski teda ja tema ka... ja ldksid niiviisi, et ei ndinud teineteist. Aga
ehk see sulane kartis, et ehk rddgib dra... Aga seal olid ju venelased met-
sas, sojavdelased, sdja ajal; nad ei pddsenud sakslaste tulekul Hitumaalt
minema — laeva polnud. Ja pdrast ei rddgitud nendest enam.

Kiisija: Kas midagi oli dra viidud, kui vanaema...?

Liha oli dra viidud, sealiha. Keegi ei ldinud kaebama, polnud ju téendeid.
Pdrast pandi ta kinni, see sulane. Siis tikskord hiljem tddi rddkis — onu
Lembitu sdrk olnud seljas... — “Ah mis sa sest vaatad, vana sdrk.” Aga
see oli Lembitu leerisdrk, hoidsime ikka alles. Oletasime, et tal ikka oli
hirm meie pere ees. Tegelikult oli ka kaudne hoiatus. Naabri poeg elnud
tddile, et teie ema seal iiksi, elab pdris iiksi, et pole hea, kui ta seal iiksi
on... Tahtsin kiisida, aga enam pole kellegi kdiest kiisida. (Luule)

Elvi vend Albert oli onu Lembitu séber. Kuulusid mélemad mopi alla.

Kutsuti sotta, 1941 Lembit liks, aga Albert laskis vene sjavdest jalga. Oli
esialgu metsas, siis lidks Soome, sealt Rootsi, Kanadasse. Ukskord — see
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pidi olema saksa ajal — kdis meil, rddkisid vanaemaga. Vanaema oli hom-
mikul vaikne, ei radkinud: “Ah, pole midagi...” Saksa ajal, siis vanemale
tiitrele Olgale Albert rddkinud, et Lembit sai Laadoga peal surma, léiksid
miini otsa. Neid asju lapsele ei rddgitud. Mina kuulsin tdadi kdest alles
palju hiljem. Vanaema rddkis oma asju vanemale tiitrele Oljale. Tema oli
stindinud 1908, Lembit 1921, nii et ta oli nagu venna lapsehoidja voi...
Olja ei rddkinud kellelegi, oli kindel ja tubli, oskas vait olla. Hiiumaa
tdadile Taiule ka ei rddgitud, vanema venna surma ka ei rdadkinud. Taiul
oli vihe sopru. Oli itks Marjana, see kdis venelastele kaebamas — seda ei
sallitud, et ehk Taiu rdadgid sellele. Mulle ka ei rdadgitud. Lastele raskeid
asju el rddgitud. (Luule)

Neljakiimne iiheksanda mdrtsis, koolivaheaja lopul ema kontrollis ja
soris raamatukapis, andis raamatuid minu kdtte. Kaminas oli tuli, ma
pidin need raamatud dra poletama. Oli “Eesti rahva kannatuste aasta”
Ja “Nimed marmortahvlil”, oli veel muudki, mis polnud varem mu kdtte
sattunud. Nutsin, lugesin ja poletasin, ema kdskis. Muist panime kastides-
se: Tuglas ja Parijogi ja Mdlk ja Under, kes pidid olema keelatud. Kastid
viisime puukuuri ja ma ladusin kogu virna salaja iimber, peitsin kastid
puude alla. Kut millalgi jargmisel aastal neid vaatama liksime, olid
koik kastid tithjad, ei mingit marki. Sellest et tohtinud kellelegi radkida.

Hiljem kuulsin, keda opetajatest kahtlustati... et antikvariaati. (Pille)

Inimeste Kklassifitseerimine, juudivastasus

Uldiselt tuli meenutusi rahvuse alusel halvustamisest milestustes ette vihe.

Sojajargse polvkonna lastena ei tundnud me ei seisuslikku ega varanduslikku
kihistumist. Soda oli kodik nivelleerinud, kaotanud ka baltisakslaste ja juutide

kogukonna ja rahvusliku kultuurautonoomia. Tavaelus hakati tundma “suure

venna” ja tema keele eelistamist, seda isegi kritiseeriti, aga enamasti mitte

laste seltskonnas — nende eest hoiti nditeks saladuses, et vene keel on ametli-
kult koolides vabatahtlik.
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Males pole Eestis antisemitismi probleemi. Moskvas, Venemaal oli see
mitmelgi alal suur probleem. Siin pole juudiprobleemi olnud. Lenin-
gradis oli voimatu toéotada — egas muidu Lotman ja Stolovits ja mitmed
muud poleks siia tulnud ja edukalt edasi tootanud. Siin oli teistsugune
suhtumine; hinnati inimese tarkust, rohkem isiku kui rahvuse tasandil.
Minu poeg Igor siindis Moskvas. Olime 14 inimest palatis. Uhel 6htul —
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suur juutide kirumine... Siis vaatasin, iiks Valja — teki all, tasa... Kas ei
pandud tdahele véi ei tahetud tdhele panna? Liksin istusin tema voodile,
votsin kdest kinni.

Kiisija: Kas ei pandud sulle pahaks?

Ei! Minusse suhtuti hdsti, kogu Baltikumi suhtuti Moskvas hdsti.

Meie korvalkorterisse Mustamdel kolis iiks venekeelne pere. Mul oli hea
meel, et kui babuska Moskvast siia tuleb, on tal kellega suhelda. Babuska
Ju kaebas, et Mustamdel koik rddgivad eesti keelt ja tal pole siin kellega-
gi... — “Ei-ei, nendega ta ju ka ei radagi,” iitles babuska poeg, minu mees
Boris. Meie uued naabrid olid nimelt juudid. (Merike)

Tabu murd(u)mine voi avalikukstulek

Aastakiimneid kehtinud keelud ja vaikimisvajadus valitsesid inimeste mot-
teid ja ellusuhtumisi siigavalt ja kaua. Nendest vabaneti 16puks viahehaaval.
Mailestusi jaganud inimesed on niitidseks vanemad, kogenenumad, kunagised
emotsioonid pole enam nii tugevad ja varvikad, paljugi on ununenud. Ometi
pisivad moned kaua painanud tabulised seigad meeles.

Tabu murd(u)mine —esimene, tahtsaim mdlestus: olime Andresega 1988.
kevadel muinsuskaitse iiritusel Tartus, seisime EUS-i maja ees. Palju
rahvast tinaval, ootavad nagu midagi, pingeline vaikus. Jdarsku hakkab
Henn Kddambre lugema Gustav Suitsu: “Kas te tunnete: viriseb maa. Kas
tunnete, kuulete: rebeneb taevas?” Kohe kergem hakkas, kuigi olukord oli
drev — nagu mingit lahendust oli tunda. (Mari)

1953. aasta. Konservatooriumi rektoriks oli siis Eugen Kapp. Tulevane
helilooja Vello Lipand ei saanud sisse — peres oli poliitilisi pohjusi véi...,
et el tohtinud vastu vétta. Siis, jairgmisel aastal voi millalgi — Kapp konnib
nende aia taga, Nommel. Tuleb varavast sisse, tuli ise kodunt otsima:
“Meile tulid uued eeskirjad, me saame teid niiiid vastu vétta.” (Marja)

Séja ajal, aga ega hiljemgi ei radgitud 1930-ndatest aastatest, sdjaeelsest
ajast ... meie peres ei rddgitud. Alles niiiid, hiljem, véois sellest julgemalt
rdadkida. Aga tadid ja vanaema elasid ju sel ajal! Mul oli hea allikas,
kust oma huvile vastusesid sain, kui taipama hakkasin ja ise kiisisin.
Kasutasin nende teadmisi oma lavastajatoos Estonias. (Mart Sander ja
ema; ERR: Kéibi ei kuku, sept 2019)
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Kokkuvote

Artikli eesmérk oli anda tiilevaade tabudest ja mahavaikitud teemadest argi-
suhtluses iithe samaealiste tutvuskonna naitel. Kiisimused selle kohta, millest
pere(de)s ei radgitud, viisid enamasti kiisitletute motted lapsepolvele. Prae-
guseks pensioniikka joudnud inimestel langes see periood kas sgja- voi soja-
jargsesse aega. Perekonnas voi kollektiivis valditi ohtlikuks peetud, valusaid
voi ebameeldivaid teemasid ja opetati seda ka lastele. Kui lapse kiisimustele
ei osatud voi ei tahetud vastata, hoiatati liigse parimise korral ruttu vanaks
saamisega. Olukorras sobimatut tdiskasvanute jutuhoogu vaigistati sonatu
susinaga voi opetliku lausega: Tasa, tasa, karu tuleb! voi vanasonaga: Metsal
silmad, korvel korvad! Piisas ka vaikselt sorme suule panemisest, miikksamisest
voi jala peale astumisest. Kogutud meenutuste hulgas kajastati ootuspéra-
selt rohkesti ettevaatlikkust, hirme ja keelde — uurijad on nimetanud Teise
maailmasoja jargset polvkonda lausa “vaikivaks pdlvkonnaks” (vt pikemalt
Joesalu 2018), kuid milestuste keskmes on siiski enamasti jutustaja voi tema
kirjeldatud isikute elu, millele paralleelselt toimunud ajaloosiindmused moo-
dustavad vaid raami.

Olulise ja kahetsetava teemana meenusid paljudele laiema silmaringiga
inimestele perekonnaloo digel ajal radkimata-kuulamata-kiisimata asjad. See
on niisugune teave, mida kannab ainult perekond ja mis kaob vanema polv-
konna lahkumisega. Niisugused teadmised voimaldavad avada oma suguvosa,
tutvusringkonna, 16puks kogu rahva vaimset elu ja saatust. Paaril viimasel
aastakiimnel avaldatud arvukad méilestusraamatud aitavad seda liinka taita.

Mailestuste radkijad meenutasid, et tervis oli nende nooruses peresisene asi,
onnetustest ja haigustest tavaliselt voorastele ei radgitud — aga just seda kiisib
monigi praegune tohter, kuna varasemaid polvkondi puudutavad tervisetead-
mised aitavad tdnapédeva inimeste ohtusid ette ndha. Praegused vanavanemad
kadestavad lapselapsi, kellele juba lasteaiast alates keha ja selle muutuste
kohta selgitusi jagatakse — eelmistel polvkondadel seostus selle valdkonnaga
mitmeid tabusid.

Materjalist ilmnes, et sarnaselt isiku- ja terviseandmetega hoitakse tdna-
péeval enda teada ka palganumber. Paljudes peredes oli varem avaliku pal-
galehe korval ka iihine rahasahtel, niiiid ei tea sageli isegi abikaasa, kui suur
on tegelikult teisepoole palk.

Mingi seisundi voi olukorra hibivaarseks voi hadaohtlikuks pidamise
osas on ajaga palju muutunud, ménedki uskumused ja tabud on kadunud voi
lahjenenud. Ebadnne hirmus hoidsid sgjajargsed polvkonnad saladuses isegi
seda, kui noored kurameerisid voi olid pulmad tulemas. Samuti kandis “6rnas
seisundis” naine laia holsti, et keegi ta seisundit ei méarkaks (kardeti naiteks
kurja silma), niitid riietub lapseootel noorik sageli eriti silmatorkavalt. Samas ei
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rasgita perestruktuuri muutumise tottu enam vallas- ja vooraslastest; “moodi”
on tulnud imbersonastamine kirgperedeks.

Paljude sgja jarel Eestisse tulnud véi sattunud perede litkmetel pole tahtmist
varasemas elus tileelatust jareltulijatele midagi radkida, poliitilised pained on
siiani segamini argielu muredega (Kippar 2000).

Ka kohalikel sgjaaja lastel ja noortel on peaaegu koigil poliitilise hirmu
kogemusi ja iileelamisi (vrd uurimusi soja- ja sGjajargsete traumade kajastu-
misest ja mahavaikimisest perepiarimuses nt Latvala 1999, Aarelaid-Tart 2006:
153 jj; Jaago 2018). Meenutuste jargi olidki need vaikimised koige raskemad.
Vaikimise taga oli sageli kogu pere saatus: kui oskasid suu kinni hoida ja keegi
teada ei saanud, 14ks histi, vastasel korral ootas peret laialipillutamine, kodust
ilma jadmine voi muu 166k. See tunne jai kogu eluks, tegi paljudeks aastateks
ettevaatlikuks ja pani valima, millest radkida ja millest mitte.
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There have always been topics in human communication which are not shared or dis-
cussed with anyone. Approaches and attitudes also differ by generations. This article
opens the topic of silence from the viewpoint of my own generation — those retired by
today. The article is based on the data collected via direct interviews and discussions
from about half a hundred informants, and in addition to that also memories and indi-
rect observations as well as radio broadcasts. My questions were concerned with undis-
cussed or taboo topics in families, work or friends’ communities but also among casual
acquaintances or total strangers. The topic of discussions expanded as is characteristic
of folklore: one word grew out of another and one story from another one. I grouped the
most significant repetitive motifs into topic areas. It turned out that for years people have
kept silent about family secrets, diseases, sex, relatives who fought on the ‘wrong’ side
of the front or fled into exile. The most frequent reasons for the silence were attempts
to save someone from resentment or an unpleasant situation; taboos also emerged due
to official prohibitions and orders as well as caution due to political circumstances.
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