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Teesid: Artikli keskmes on traumaatilise kogemuse esitamise viisid eesti elu-
lugudes. Kahe eluloojutustuse näitel vaadeldakse, kuidas 20. sajandi lõpul ja 
21. sajandi alguses jutustatud elulugudes kõneldakse traumaatilistest kogemus-
test, mis asetuvad 20. sajandi ajaloosündmuste raamidesse (Esimene ja Teine 
maailmasõda, poliitilised vangistused). Ühtlasi küsitakse, kuidas on elulugu-
dest ilmnev traumaatiline kogemus suhestatav traumateooriast lähtuvate kont-
septsioonide ja uurimistulemustega. Kui traumateooria võimaldab analüüsida 
ühiskonnas aktuaalseid ja kultuuriüleseid traumailminguid ning esitusviise, 
siis elulugudes tulevad esile trauma individuaalsed, lokaalsed ja kultuurisidu-
sad aspektid. Elulugudes esitatakse traumaatilised kogemused ühitatuna neist 
saadud õppetunni ja moraalse kokkuvõttega, kuidas rasketes olukordades toime 
tulla. Samas sisaldub eluloos viiteid traumaatilistele kogemustele, mida otse-
sõnu ei avata ja mille uurimiseks on vaja leida lisaallikaid. Ka tuleb rõhutada, et 
avalikest aruteludest ja traumateooriast lähtuvad aspektid ei kattu elulugudes 
esitatuga. Et kirjeldada individuaalsete ja avalike traumateemade seoseid, tuleb 
esmalt vaadelda traumaatilisi kogemusi nende avaldumiskontekstis, teiseks näha 
otseste mõjuseoste asemel kokkupuutepunkte ja dialoogi.
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Artiklis käsitletakse elulugudes avalduvat traumaatiliste kogemuste teemat 
folkloristliku jutu-uurimise seisukohast.2 Sotsioloogias ja kirjandusteaduses 
on traumaatiliste kogemuste valdkonda trauma- ja mäluteoreetilisest vaate-
punktist küllaltki laiaulatuslikult uuritud, sh ka Eestis (nt Kirss 2002, 2003, 
2006, 2013; Aarelaid-Tart 2006, 2016; Kurvet-Käosaar 2008, 2014; Hollo 2016; 
Laanes 2016/2017, 2017). Kirjandustekstide analüüsis pöörab Tiina Kirss muu-
hulgas tähelepanu rahvaluulemotiividele, mainides seejuures ka Eda Kalmre 
Teise maailmasõja järgsete kuulujuttude teemalist uurimust (Kirss 2013: 38). 
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Kirjanduse ja rahvaluule seosed puudutavad vägivallast tingitud kummitus-
kujutlusi, mille kaudu väljendatakse hirmu, ohutunnet vms. Ka kummituslu-
gude folkloristlikus uurimises on tähelepanu pööratud nende tekstide sisu ja 
jutustamise seostele sotsiaalsete ja kultuuriliste konfliktide ning stressiga, mis 
leiavad aset tõsielus (Kalmre 2007: 189; Thomas 2007: 31). Paraku muutub 
rahvaluulemotiivide kasutus ja sellega seoses ka nende tähendus kiiresti (nagu 
antud juhul muutuvad hirmulood aja jooksul naljalugudeks või ka sõjajärgsete 
aastate meeleolusid kirjeldavaiks lugudeks), mistõttu motiivide traumaseos 
ei ole püsiv ega ainuline. Samas on aga ilmne, kui viljakat uurimispinda rah-
valuule endast kujutab, kui analüüsida muistendi- vms jutumotiive trauma-
aspektist lähtudes.

Siinse folkloristliku käsitluse allikmaterjaliks ei ole aga kuulujutud, vaid 
elulood. Need sisaldavad traumaesitusi üksikisiku vaatepunktist, kus jutus-
tamisel on peetud silmas kohalikku jutustamistava. Lähemaks vaatluseks on 
kaks käsikirjalist elulugu, mis pärinevad Eesti elulugude kogust (EKLA f 350).3 
Üldisema tausta nende lugude siinsele tõlgendusele loovad varasemad elulookä-
sitlused sellistel teemadel nagu stalinliku vangilaagri kujutamine, enesevaatlus 
äärmuslikes tingimustes, tagasivaade sõjaajale, sõjajärgsete aastate kujutami-
ne 1950. aastatel sündinute elulugudes (Jaago 2003, 2006: 93–96, 2007, 2014). 
Vaadeldavate elulugude jutustamise ajendiks ei ole olnud traumaloo esitamine, 
mistõttu trauma määratlemine ja vaatlus lähtub uurijapoolsest tõlgendusest.

Folkloristliku ja ühtlasi kultuurisidusa jutustamise ning konkreetse trauma-
kogemuse analüüsi kõrval on võimalik kõnelda ka traumateoreetilisest lähene-
misviisist. Kuigi need lähenemisviisid on erisuunalised (lähtumine ühel juhul 
jutustusest ja selles avalduvast kogemusest, teisel juhul traumateoreetilisest 
kontseptsioonist), on nende vahel ühenduspunkte, mis ärgitab neid seoseid 
lähemalt vaatlema. Artikli algusosa on pühendatud trauma kontseptsioonile ül-
disemalt, fookusega elulugudel. Artikli teise osa moodustab elulugude analüüs. 

Saatus ja trauma – elulood ja teooria

Kuidas uurija saab määratleda traumat lugudes, mille jutustamisel trauma-
kogemusest ega trauma teoreetilisest kontseptsioonist teadlikult ei lähtuta 
(viimane oleks võimalik näiteks teemaintervjuu puhul, kus uurija osaleb teks-
tiloomes)? Kui minu eesmärk elulugude lugemisel ei olnud piiritleda traumat 
uurimisobjektina, siis olen lugudest väljakirjutuste tegemisel spontaanselt 
traumana määratlenud laste ebakindlust sõjaolukorras (kus mingil põhjusel 
on kaduma läinud nende usaldus vanemate vastu). Samuti hirmu, olgu sel-
le põhjuseks siis rinde lähedus või eeldus, mida võib kaasa tuua nõukogude 
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võim. Selle määratluse kriteeriumiks on omaaegse hirmutunde aastakümneid 
kestnud järelmõju. Rutt Hinrikus on seevastu määratlenud traumalugudeks 
need, milles kajastatakse 1940. aastate pöördelisi sündmusi (Hinrikus 2016). 
Mõlemad aspektid (nii omaaegsete sündmuste järelmõju kui ka pöördeliste 
ajaloosündmuste kajastamine) sisalduvad traumateoorias. Samas eristub “trau-
ma” oskussõnana selle sõna tavakasutusest ja -tähendusest, kus uurija võib 
traumana määratleda nähtusi, mida jutustaja nii ei nimeta (vrd Bal 2002: 33). 
Näiteks kirjutab Tiina Kirss: kui trauma “on uurija-poolne tõlgenduslik mall, 
mida kirjutaja ise ei tarvitse teada ega teadvustada”, võib sellest “mallist” kuju-
neda norm ehk „valitsev tõlgendus“ (Kirss 2006: 617). Seega on uurija esmaseid 
ülesandeid leida tasakaal uuritava teksti ja teoreetilise lähenemisviisi vahel. 
Antud juhul on oluline see, et elulugudes üldiselt trauma mõistet ei kasutata. 
Küll aga väärib selles kontekstis tähelepanu “saatus” (vt nt Huima 2002; Kirss 
2003: 241). Nii “trauma” kui ka “saatus” osutavad loo (mina)tegelase teatavale 
passiivsusele kirjeldatavate sündmuste keerises: nagu trauma puhul ei ole 
ohvril kuigi palju võimalusi olukorda muuta, vähemalt vägivalla raamidest 
läbi murda, nii ei pääse keegi ka oma saatusest. Nii saatuse kui trauma puhul 
on olemas ka aktiivne, olukordi põhjustav tegutseja. Ent erinevalt traumast ei 
kujunda saatust ratsionaalselt tõlgendatav jõud (samas väljendustasandil võib 
trauma ilmneda just irratsionaalsena, vt nt Kirss 2013). Mõlemat seostatakse 
nii ajalooliste kui ka isikliku elu sündmustega (viimasel juhul on näiteks saa-
tusega seostatav kohtumine tulevase abikaasaga4). Oluline on, et see sündmus 
muudab inimese elu ja kujundab tema käekäiku. Võib täheldada, et saatus ja 
trauma sarnanevad teineteisele hetke- ja kestvusseostes: mõlemad ilmnevad 
konkreetse sündmusena, millest lähtuvad edasised arengud. Ja neid sündmusi 
tõlgendatakse trauma või saatuse kaudu. Mõlemad on oma loomult mitmeta-
sandilised ja pidevas arengus olevad protsessid.

“Saatuse” kasutus rahvaluules viitab individuaalse ja biograafilise käekäigu 
kirjeldamisele.5 “Saatust” võib kohata 19. sajandi lõpust alates kirja pandud 
uuemates (lõppriimilistes) lauludes, ent see puudub vanemates, regivärsilistes 
lauludes, nagu ka klassikalistes mõistatustes.6 Lauludes võib saatus olla kaitsja 
(“meid kaitseb saatus igal aal”) ja saatusega tuleb leppida (“eks rahul pea ole-
ma, [---] mis saatus mulle osaks and”). Enamasti kaasneb saatuse mainimisega 
mingi raske olukord – vangipõlv vms. Siis on saatus “vali” või “raske”. Ka Jakob 
Hurdale rahvaluulet saatnud korrespondendid on oma kirjades maininud enda 
“kurba saatust”.7 Igal juhul seostub “saatus” elukäigu ettemääratusega ja seda 
sõna kasutatakse nimelt eluloolises kontekstis. Vanasõnades kohtab “saatust” 
harva, ent neistki näidetest tuleb esile inimese sõltuvus inimvälisest jõust: 
“Saatusega ei saa kohtusse minna”; “Põllumees on saatuse ori”.8 Kõnekään-
dude abil selgub, et saatust ei võrdsustata jumalaga (“annab saatuse jumala 
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hooleks” – inimene ei muretse, vaid laseb asjadel omasoodu minna).9 Ühtlasi 
viitab see võimalusele, et kuigi oma saatusest ei pääse keegi, saab selle eest 
siiski ka ise kuidagi hoolt kanda.

Piir “saatuse” olemasolu või puudumise vahel kattub 19. sajandi suulise ja 
kirjaliku kultuuri vahealaga (regilaul, klassikalised mõistatused versus lõp-
priimiline laul). See viib oletusele, et saatus seostub kirjakultuurile omase 
individuaalsuse, kordumatusega, vastukaaluks suulise kultuuri (mitte suulise 
esituse, vaid kultuuritüübi) üldistuslikkusele, jätkuvale korduvusele. Ühtlasi 
võib küsida, mis oli “saatuse” kohal suulise kultuuri ajajärgul (ehk kuidas pii-
ritleda saatust näiteks regilauludes)? Ent jäägu see arutelu mõneks järgmiseks 
korraks, et pöörduda tagasi saatuse ja trauma seoste juurde.

Kuidas seostada omavahel eluloo “saatus” teoreetilise “traumaga”? Esmaseks 
lähtepunktiks on eeldus, et mõlemal juhul on loo peategelane mingi temast 
väljaspool oleva jõu mõjuväljas. Saatuse puhul ei pea see olema vältimatult 
negatiivne, ent negatiivsena kogetavaid saatuse määratud sündmusi ja olukordi 
saab vaadelda traumat tekitavatena.10 Erinevalt saatusest ei määratle trauma 
aga kogu elukäiku, vaid seostub episoodidega, mis mõjutavad loo peategelast 
teataval määral ja viisil. Nii haakub trauma pigem teemajutustuse11, saatus 
aga eluloojutustusega, kus on tagasivaateid, tõlgenduskihte ja eluloosündmuste 
omavahelisi põimimisi enam kui tõsielule tuginevas teemaloos. Kuigi kirjel-
dustes võib trauma, eriti aga saatuse põhjustaja olla kujutatud anonüümsena, 
kindlate piirjoonteta või ebamäärasena, on saatusest erinevalt trauma põh-
justajaks inimlik või looduslik jõud. Sellest tulenevalt saatusega ei vaielda ja 
saatusest tulenev kahju eeldatavaks korvajaks on elu ise. Traumaga seonduva 
võib aga kahtluse ja vastulöögi alla seada, kui sel on inimlik mõõde. Saatuse ja 
trauma ühisjooneks võib pidada nende mitmetasandilisust: kuigi mõlemal juhul 
kõneldakse tõsielusündmustest, jõutakse saatuse või trauma juurde sündmuste 
ja nende mõju üle arutlemise kaudu. Võib eeldada, et rahvapärane “saatus” 
juhib eluloouurija trauma juurde, ent kuna tegemist on akadeemilise kontsept-
siooniga, on vaja heita pilk ka selle kontseptsiooni piirjoontele.

“Trauma” kultuuriuurimises

Meditsiinist ja psühhiaatriast pärit mõiste “trauma” on 20. sajandi teisel poo-
lel üle kandunud ühiskonna valu- ja kannatuskogemuste märkimisele. Selle 
lähenemisviisi ajalooliseks tuumaks peetakse juudi genotsiidi käsitlusi, mil-
le raames loodi ühelt poolt Euroopa ajaloo sündmustele ja teisalt Ameerika 
ühiskonna väärtustele tuginedes holokausti kujutavad sümbolid (Rothe 2011). 
Traumateemalistes avalikes, sh massimeedias vahendatavates aruteludes koon-
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dus tähelepanu vägivallale ja selle ohvritele (vrd Laanes 2017: 243).12 Samal 
ajal kerkis esile ka küsimus vastutusest – kui inimesed on kogenud vägivalda 
(nt Hiroshima, holokaust, totalitaarse riigi repressioonid), on keegi selle esile 
kutsunud ja peab seega oma tegude eest ka vastutama (Meek 2015). Nii on 
sündmuste ja nende tõlgendamiste kõrval traumakäsitlustes kesksel kohal 
vastutuse võtmise, andekspalumise ja -andmise teema. Siin võib näha ka saa-
tuse ja trauma üht erinevust: saatuse puhul ei eristu sündmustes osalejad nii 
selgelt ja ühemõtteliselt vastaspoolteks (nt põhjustaja ja kannataja). Nii ei saa 
ka moraali teema saatuse puhul kõneks tulla ootuses, et keegi võtaks vastutuse 
(mis ei välista arutelu ebaõigluse või ülekohtutunde ja selle tekitaja üle).13

Praktilistes uurimustes on trauma mõistet kasutatud siiski suhteliselt va-
balt (vt Leydesdorff jt 1999). Erinevaid suundi traumauurimises võib näha 
mõistekasutuses, näiteks avalikkuse ja ühiskonnatasandi uurimisel kasuta-
tav “kultuuritrauma” (Aarelaid-Tart 2006), sündmustele keskenduv “ajalooline 
trauma” (Hollo 2016) ja sellega haakuv ärevustunnet tekitav “struktuuriline 
trauma”, mis viitab millegi eksistentsiaalselt olulise (kodu, lähedased) kao-
tamisele, sellest ilmajäämisele (LaCapra 2014: 82), massikultuuri-ilminguid 
hõlmav “traumakultuur” (Rothe 2011) või üldine “trauma”, “traumauuringud” 
ja „traumateooria“ (LaCapra 2014; Kirss 2002). Kuid olgu siis uurimisfookuses 
enam kollektiivne-kogukondlik või indiviiditasand, enam ajaloosündmuste või 
nendest kõnelemise tasand, enam sotsioloogiline või pigem jutu-uurimuslik 
tasand – trauma on seostatav märgatava identiteedimuutusega, mille on põhjus-
tanud järsud muutused kas inimese või ühiskonna elus, sh sõjad, katastroofid, 
aga ka püsiväärtuste ohustamine või tähenduslike objektide lõhkumine (vrd 
nt Debs 2012; Aarelaid-Tart 2016; Talebreza-May 2015). Oluline on, et trauma 
eeldab sündmuste või olukordade järelmõju ja selle teadvustamist (Kurvet-
Käosaar 2008: 136–137). Trauma mõiste seob erinevaid uurimisvaldkondi, mis 
traumaatiliste kogemuste uurimisega ühel või teisel moel tegelevad (nt ajalugu, 
kirjandus- ja kultuuriteadused, psühholoogia, ühiskonnateadused jne).

Traumauuringute aktualiseerumist 20. sajandi lõpul ja 21. sajandi alguses 
on põhjendatud ühiskonna arengu järskude muutustega, sh eriti globaliseeru-
mise ja infotehnoloogia arenguga, millega kaasneb sotsiaalmeedia osatähtsuse 
esiletõus (Aarelaid-Tart 2016 [2010]). Uus geopoliitiline ja kommunikatiivne 
olukord sundis seni piiritletud aladel ja kultuurides väljakujunenud tõekspi-
damisi läbi vaatama nüüd juba mitmete kultuuride kokkupuutes. Just see as-
pekt toob traumauuringutes esile küsimuse identiteedist ja selle muutumisest. 
Millised traumaatilised kogemused on 20. ja 21. sajandi vahetuse avalikkuses 
esilekerkivateks teemadeks? Eestis on selleks näiteks nõukogude võimu kehtes-
tamisest lähtunud repressioonid, nn eesti ja vene küsimus, Teises maailmasõjas 
Saksa sõjaväes teeninute ja metsavendade vastupanu teema, teatud viisil ka 
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holokaust (Aarelaid-Tart 2016: 46 jj; Hinrikus 2016 [2003]: 268–273; Laanes 
2016/2017). Samas võiks Eesti seisukohast päevakorral olla ka pärisorjuse tee-
ma, ent tänapäeva avalikkuses see kindlasti nii ei ole. On ilmne, et ühiskonnas 
esilekerkivad traumateemad ei hõlma kõiki võimalikke traumaatilisi kogemusi. 
Kui 20. sajandi lõpul jutustatud elulugudest võib leida üksikuid viiteid 19. sa-
jandi olukordadele, siis need ei ole aktuaalsed kultuuritrauma vaatepunktist. 
Näiteks 1918. aastal sündinud naine esitab oma eluloos retoorilise küsimuse 
meeste varase surma kohta: olles üle elanud oma abikaasa ja 1990. aastatel 
ka poegade surma, arutleb ta, et nii on olnud ajast aega. Ta küsib: kuhu need 
mehed siis jäid? Esimene selles näitereas on jutustaja vanavanaisa Palo Jakob, 
kelle “tappis 50-selt mõisnik” (EKLA f 350, 405B: 78). Avalike arutelude tee-
maks mõisnike ja talurahva omavaheline suhe praegu siiski ei ole. On oluline 
jälgida, mis seoses ühed või teised kogemused aktualiseeruvad ja kuidas end 
jutustamise ajal nende kogemustega suhestatakse. Sotsioloog Aili Aarelaid-
Tart kasutab siinses kontekstis kultuuritrauma mõistet: see puudutab nimelt 
ühiskonda üldiselt, millest lähtuvalt saab vaadelda üksikisiku traumat, mitte 
vastupidi. Eeltoodud näites on indiviiditasandi trauma lähedaste surm ja alles 
seejärel lähedaste kaotust põhjustanud ühiskondlikud olud. Esile kerkib küsi-
mus, kuidas suhestuvad omavahel individuaalne ja avalik-ühiskondlik tasand. 
Ühtlasi võib märgata, et traumaga seostatavad sündmused ei ole üksikud, 
teistest aktuaalsetest teemadest sõltumatud hetked või olukorrad.

Avalike arutelude vaatepunktist juhib kirjandusteadlane Eneken Laanes 
tähelepanu sellele, et trauma kontseptsioonist lähtudes (s.o kasutades rahvus-
vaheliselt tuntud traumakeelt), saab “rääkida vägivaldsetest ajaloosündmus-
test üle kogu maailma ja mis on rahvusvaheliselt arusaadav” (Laanes 2017: 
243). Tõenäoliselt on selles kontekstis oluline LaCapra mõiste “struktuuri-
line trauma”, mis viitab samalaadsetest kogemustest lähtuvatele tunnetele 
(nagu kaotusvalu vms), eeldamata ajaloolis-kultuurilise konteksti tundmist. 
Nii tuleb esile pigem trauma psühholoogiline kui ajalooline tahk. Samas aga 
ei saa traumaatilistest kogemustest kõnelda nõnda, et need oleksid päriselt 
lahutatud ajalooliselt konkreetsetest ja lokaalsetest sündmustest. Räägitakse 
ju konkreetses aegruumis toimunud asjadest ja mis veelgi olulisem, rääkimi-
sel kasutatakse traditsioonilisi jutustamisvõtteid. Sel põhjusel võib küsida, 
mil määral hakkab rahvusvaheline trauma keel kujundama teemasid, millest 
kohalike kogemuste kohta räägitakse? (Mäletatavasti peituvad tänapäevase 
trauma keele juured Põhja-Ameerika kultuuris ja holokausti teemas? Seega 
näiteks: kuidas holokaustist kõneldav loob raame stalinlikest vangilaagritest 
kõnelemisele vms.)

On võimalik, et massimeedia vahendusel hakkab traumakontseptsioonist 
lähtuv rahvusvaheliselt tuttav esitusviis kujundama ka kultuursidusaid ju-
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tustusi. Samas aga ei pea eeldama, et mõjusuhted on üheselt eeskuju pak-
kuvad, liikudes professionaalsetelt ja massimeedia tekstidelt rahvapärasele 
eluloo jutustamisele. Jutustajate, kogukondade ja ühiskonna (avalikkuse) valik 
seisneb selles, mil määral oma (traumaatilist) kogemust tahetakse ja tahtmise 
korral osatakse suhestada kultuuriülese trauma keelega. Ühtlasi ilmneb, et 
elulugudes esitatav traumakogemus (olgu individuaalne või laiemas ringis või 
ühiskonnas üldiselt arutletav) seostub teiste, jutustaja enda vaatepunktist 
oluliste sündmuste ja olukordadega. Analüüsi seisukohast on sel põhjusel ots-
tarbekas vaadelda traumaatilise kogemuse paigutumist jutustuses esitatud 
teiste kogemuste suhtes.

Trauma piiritlemine eluloos

Trauma uurimisel on võimalik kasutada nii teemaintervjuude abil loodavat 
allikmaterjali (mille loomise aluseks on traumateooria) kui ka olemasolevaid 
tekste (nagu ka antud juhul, kus elulood ei ole kirjutatud trauma uurimise 
eesmärke silmas pidades). Kuidas piiritleda traumat viimati mainitud juhul? 
Ka siin võib abiks võtta traumateooriast pärit seisukohti, mida saab kohandada 
elulugude lugemise ja analüüsimise skeemiks.

Sotsioloog Aili Aarelaid-Tart (2006: 41–48) määratleb kultuuritraumat, võt-
tes arvesse nii sündmusi kui ka neist kõnelemist. Täpsemalt on kultuuritrau-
ma seotud murrangut tekitanud ajalooliste ja sotsiaalsete sündmustega. Neid 
murranguid kogetakse ühiskonnas negatiivsetena ja seda ka teadvustatakse: 
nende muutuste üle peetakse aru. Nii hõlmab kultuuritrauma sündmuste ja 
kogemuste kõrval ka ühiskonna ja jutustaja sotsiaalse positsiooni muutuste-
ga seotud arutelu. Sotsiaalteadlased rõhutavadki kultuuritrauma sotsiaalset 
konstrueeritust, kus olulist rolli mängib identiteet: “Kultuuritrauma on kog-
nitiivne konstruktsioon, mis väljendab identiteedi kriisi” (Aarelaid-Tart 2016: 
43). Selle konstruktsiooni mõistmiseks on vaja jälgida traumat esile kutsunud 
tõsielusündmuste ja trauma väljendusviiside omavahelist seotust (Debs 2012). 
Ühiskonna trauma uuringutes on seega esil sündmuste ja nendest kõnelemise 
vahelised seosed, kus traumale ligipääsemiseks lasub uurimisfookus identitee-
dimuutustel. Tuuakse ka esile trauma mõju tugevust, mistõttu seda on raske 
kontrolli all hoida ja sellest päriselt jagu saada on peaaegu võimatu (LaCapra 
2014: 41).

Kirjandusteaduslikes käsitlustes on esile tõstetud trauma väljendusviisid nii 
trauma läbitöötamisvahendi (nt väljaelamine, leinamine) kui ka kujundkeelena. 
Lähtepunkti pakuvad ühelt poolt Põhja-Ameerika kirjandusteaduses 20. sajandi 
lõpul esilekerkinud teemad ning teisalt Sigmund Freudi ja Dominick LaCapra 



           www.folklore.ee/tagused118 	

Tiiu Jaago

tööd (Kirss 2002: 1870). Põhja-Ameerika kirjanduskontekstist johtub näiteks see, 
et Tiina Kirss, analüüsides 1944. aastal Läände põgenemise teemalist pagulas-
kirjandust, loob sellele paralleele holokausti-tekstidest (Samas). Kirjandus-
teoste analüüsis kerkivad esile traumaga seotud mõisted (sh “traumanarratiiv”), 
trauma sümbolid ja muud esitusviisid. Nii kirjutab Maarja Hollo (2016: 85): 
“Tartu-romaanide tsüklit kui traumanarratiivi võib seetõttu vaadelda katsena 
jõuda mineviku väljaelamise ja läbitöötamise kaudu ideaalse mäletamiseni 
[---]”. Ilukirjanduslikes tekstides on traumakogemus teadlikult ja kujund-
keeles tihendatult esitatud. Sellisena erineb ilukirjandus nii sotsioloogide kui 
ka folkloristide allikmaterjalist, kus tõsielu kujutamine on märkimisväärselt 
vahetum, spontaansem ja lõdvema struktuuriga. Elulood sobituvad aga nii 
kirjandusteaduslike, sotsioloogiliste kui ka folkloristlike uurimisviisidega.

Kirjandusteadulikes elulooanalüüsides tuuakse esile nii trauma keel kui ka 
Eesti ajalooga seotud sündmuste kujutamisviise. Näiteks Tiina Kirss esitleb 
trauma sümbolite või märkidena selliseid nähtusi tekstis nagu lahkumine, 
põgenemine, paat tormisel merel, aga ka teksti niisuguseid tasandeid nagu 
nostalgiline kodumaapilt, tegelaste passiivsus, unenägude tähenduslikkus 
jms (Kirss 2002: 1874–1875). Eluloouurimise kontekstis on erilist tähelepanu 
pälvinud Imbi Paju film “Tõrjutud mälestused” (2005). Just sellele filmile tugi-
nedes on Leena Kurvet-Käosaar ja Eneken Laanes analüüsinud trauma keele 
(või ka mäluvormide)14 muutumist Eestis. Mõlemad autorid märgivad, et Paju 
käsitlus stalinlikust vangilaagrist erineb märkimisväärselt nõukogude võimu 
repressioonide varasemast kujutamisest, kuna Paju asetab oma loo teadlikult 
traumateooria raamidesse (Kurvet-Käosaar 2008: 136–137; Laanes 2017: 243). 
Laanes selgitab: ühelt poolt sisaldab see traumakogemuse seostamise ohvriks 
olemise ja moraalse andekspalumise ning andestamise teemaga. Teisalt toob 
selline kujutamisviis kaasa kultuuriülesuse, sest loo jutustamisel kasutatakse 
niisuguseid sümboleid ja kujutamisviise, mida tuntakse üldinimliku kannatu-
sena ja mis ei eeldata traumakogemust põhjustanud ajaloolise tausta tundmist 
(Laanes 2017: 244). Imbi Paju esitatu on üles ehitatud (auto)biograafilisele 
jutustusele ja loob sellisena paralleeli Eesti elulugude kogus (EKLA f 350) 
olevatele käsikirjalistele tekstidele, sh ka nende põhjal avaldatud elulugude 
kogumikele “Me tulime tagasi” (1999), “Eesti rahva elulood” I–II (2000–2003).15 
Leena Kurvet-Käosaare käsitluses põimuvad ajaloolise trauma kontseptsioon 
ja Freudi psühhoanalüüsist lähtuv trauma (Kurvet-Käosaar 2008: 137). Ka 
Imbi Paju filmi analüüsib ta ajaloolise trauma vaatepunktist (Samas). Kuigi 
ka Eesti elulugude kogu tekstid on vaadeldavad ajaloolise trauma vaatepunk-
tist, erinevad need põhimõtteliselt Paju käsitlusest: elulugudes ei keskenduta 
mitte niivõrd traumakogemusele ja vägivalla ohvriks olemisele, kuivõrd sellega 
toimetulekule. Nii on elulugude valdav sõnum Kurvet-Käosaare järgi see, et 
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režiimi tekitatud olukorrad ei suutnud inimesi vaimselt murda (Kurvet-Käosaar 
2008: 140). On omaette küsimus, kas traumaatilise kogemusega toimetulek 
on samuti vaadeldav traumateooriast lähtudes või mitte. Siinkohal on oluline 
siiski jutustaja enesemääratlus, kus traumauuringute seisukohast on jutustaja 
vägivalla ohver, elulugudes see aga nii ei pruugi olla.

Traumauuringud ja folkloristika

Mida võiks pakkuda mitmedistsiplinaarsesse traumauurimisse folkloristlik 
elulooanalüüs? Kui sotsioloogid ja kirjandusteadlased vaatlevad enam insti-
tutsionaalsetes kogukondades või avalikkuses toimuvaid arutelusid, siis kõik 
traumakogemusega seotud teemad, lähenemis- ja esitusviisid ei saa olla ava-
likkuses esiplaanil. Ja ka vastupidi – kõik avalikkuses arutelu all olevad tee-
mad ei ole samavõrra olulised individuaalsel või väikeste rühmade tasandil. 
Folkloristlikust vaatepunktist osutuvad oluliseks tõsielule tuginevate lugude 
indiviiditasand, kultuurisidus jutustamine ja lugude varieerumine. Millisena 
avaldub traumakogemus individuaalsel tasandil eluloos, mis ei ole otseselt 
traumanarratiiv ja milles ei keskenduta traumateoorias olulistele aspektidele 
(vägivalla ohvriks olemine, andekspalumise ja andestamise teema)? Kui vaa-
delda traumat ühiskonda tervikuna mõjutavate sündmuste seisukohast (riigi-
pööre, sõda, küüditamine, looduskatastroof vms), siis avalikes sõnavõttudes ei 
pruugi avalduda need aspektid, mis tulevad esile eluloos. Indiviidikesksusele 
lisaks on näiteks lapse vaade küüditamisele ja sõjale erinev tema vanema või 
vanavanemate omast. Liiati hõlmab ühes ajahetkes koostatud elulugu erine-
vatel aegadel välja kujunenud tuumlugusid16 ja nende kommentaare. Võttes 
analüüsi keskmeks trauma kontseptsiooni (eriti selle seotuse ühiskonnas ja 
identiteedis aset leidnud muutustega), võimaldab folkloristika analüüsida ju-
tustajast lähtuvat vaadet ja esitust. Tekstianalüüsis on oluline määratleda seos 
traumaatiliste kogemuste ja eluseikade kujutamise vahel. Nii nagu ühiskonna 
tasandil käsitletav kultuuritrauma ei ole indiviidide traumakogemuste sum-
ma, ei ole ka individuaalse loo traumakogemus üldise traumakontseptsiooni 
peegeldus või selle minivorm. Nagu folkloristikas, nii on ka kirjandusteadlas-
te uurimisfookuses peaasjalikult indiviiditasand. Ent erinevus seisneb siin 
traumanarratiivi moodustumises: eluloo jutustajakesksus ei võimalda tõsielu-
konkreetsusest eemalduda kujundliku üldistuseni (mis ei välista loomulikult 
elutarkuse väljakoorumist).

Traumaatiliste kogemuste puhul on tegemist teabe kogunemisega aju teatud 
ossa, mis omakorda annab endast märku traumaatilisena kogetud sündmuste 
meenutamisel (Markowitsch 2002). Elulugudest võib selliseid tahke ära tunda 
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niisugustest lisandustest, nagu on kirjutanud 2017.  aastal Eesti elulugude 
kogumisvõistlusele saadetud loos: “Selle peatüki kirjutamine on mulle väga 
ebameeldiv, tuli elustada mälestused” (EKLA f 350, 182/2017).

Selles mõttes ei ole trauma pelgalt kannatuste esitamise viis, vaid ühendub 
oma esialgse tähendusega – kehalise kannatusega – ka jutustamise ajal. Seega, 
ühelt poolt pakub üksiklugude analüüs võimalusi näha traumaatilist kogemust 
nii sündmuste kui ka jutustaja emotsionaalse seisundi tasandilt, ja seda tema 
enda, mitte avalikkuse vaatepunktist. Teisalt tuleb siin mängu folkloristika 
üks põhikontseptsioone – varieeruvus. Folkloristikas pole põhjust käsitleda 
üht elulooesitust selle loo ainsa ja lõpliku kujuga, pigem on tegemist sama loo 
ühe esitusversiooni ehk variandiga. Kui sama jutustaja esitab oma lugu mit-
meid erinevaid kordi, võib jälgida, kuidas tema hoiak ja emotsionaalne suhe 
jutustatavatesse sündmustesse kas püsib või muutub. Esitusolukorra analüüs 
omakorda pakub teavet selle kohta, mis need muutused või muutumatuse esile 
kutsub. Sama loo korduvate esituste (variaabluse) võrdlemine osutab ühtlasi 
traumakogemuse dünaamilisele loomusele. Seega on folkloristika sotsioloogi-
liste ja kirjandusteaduslike uuringutega võrreldes esituskesksem (kujutatava 
nähtuse ja tekstikesksuse asemel).

Elulugudes nähtavale kerkivad (kultuuri)trauma teemad ei pruugi lähtuda 
samadest teguritest, mis iseloomustavad avaliku arutelu tekkimist. Näiteks 
Austraalias elav 1935. aastal sündinud eestlanna arutleb oma eluloos andeks-
palumise ja andeksandmise üle (EKLA f 350, 818: 8). Siin meenub talle üks 
seltskonnas peetud vaidlus teemal, kas Austraalia peaminister peaks andeks 
paluma aborigeenidelt selle eest, mis minevikus on toimunud. Tema oli seekord 
seisukohal, et jah, kuna see harutaks lahti mõnedki suhete umbsõlmed. Ent 
eluloo seisukohast ei ole tähtis mitte niivõrd Austraalia ministri poliitiline 
samm, kuivõrd jutustaja enda arvamus andeks palumisest ja andestamisest 
isiklikes suhetes. Nimelt näitab ta, et enda ellu ja suhetesse ta andekspalu-
mise ja andeksandmise tähtsust ei osanud tookordse poliitilise arutelu käigus 
sisse mõelda. Selleni jõudis ta Luule Viilma raamatu abil. Nii võib elulugudest 
(mis on ju küll konkreetsel ajahetkel jutustatud lugu) ikka ja jälle leida jälgi 
tunnete ja arusaamise kujunemise pikaaegsest protsessist, kus ka avalikel 
aruteludel on oma osa. Kui siia veel lisada näiteid, siis kirjutab üks 1927. aas-
tal sündinud soomlanna Talve- ja Jätkusõjaga seoses, et sõja ajal ei teadnud 
soomlased Hitleri julmusest juutide vastu, ent kui pärast sõda sellest kuuldi, 
häbeneti oma sõjaaegseid positiivseid tundeid sakslaste suhtes. Aja möödudes 
on ta aga jõudnud arusaamiseni, et julmust võib kõikjal ja kõigiga seoses ko-
hata (Sota-aika: 12). Analoogiliselt arutleb oma eluloos 1936. aastal sündinud 
eestlanna: “Ma ei teadnud midagi juutide koonduslaagritest, mis, nagu hiljem 
olen kuulnud, asunud meile kaunis lähedal Kunda ümbruses. Kas ei teatud 
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nendest või ei räägitud lapse kuuldes.” Ent teadasaamise etapid selles loos on 
omamoodi kõnekad. Jutustaja selgitab, et nõukogude ajal kõneldi “sakslaste 
kuritegudest”, ent inimesed võtsid seda kui nõukogude propagandat, sest ka 
9. märtsi pommitamist esitati kui “sakslaste kätetööd”. Ent viimane väide mõjus 
kummaliselt: “Juurdlesin tol ajal palju selle kallal, miks pidid sakslased oma 
sõdureid pommitama. Ja jõudsin järeldusele, et ju see ikka nii ei olnud” (EKLA 
f 350, 1726). Et sõda teeb inimesed julmaks, selle üle arutleb 1914. aastal sün-
dinud mees nõnda: vaevalt tehti Nõukogude Liidus nii suurt ülekohut teiste 
rahvaste vastu kui tehti juutidele nende kodumaal. Siit omakorda jätkab ta 
arutelu tänapäeva-poliitikast lähtudes – juudid on ajanud palestiinlased ära 
oma kodumaalt ja kohalik viha aina kasvab (Sota-aika: 894). Sellistes arutelu-
punktides (avalik versus isiklik andekspalumine; julmus ja vägivald rahvaste 
vahel kui suundi muutev protsess; ühe või teise võimu tehtud kahju suurus 
jms) ilmneb dialoog privaatse tasandi eluloo ja avalike diskursuste (nt ilukir-
janduslike, massimeedia vms avalike tekstide) vahel. Siit ka järeldub, et kuigi 
jutustajad tunnevad ja teavad erinevate tasandite teemasid ja lähenemisviise, 
ei kandu avalikkuses domineeriv trauma keel kui mäluvorm üheselt indivi-
duaalsele tasandile üle.17 Erinevad tõlgendused ja lähenemisviisid käivitavad ka 
rahvapärastes jutustustes arutelu, kuid otsest avalike seisukohtade ülevõtmist 
ei toimu. Tähtis on ka rõhutada, et nagu avalik arutelu nii ka rahvapärane 
mõtteviis ei ole seesmiselt ühtne.

Kaks elulugu trauma vaatepunktist

Analüüsitavate lugude valik on ühelt poolt inspireeritud Leena Kurvet-Käo-
saare ja Eneken Laanese käsitlusest, milles nad näitavad veenvalt Imbi Paju 
“Tõrjutud mälestuste” (2005) uudsust eesti kultuuris: stalinliku vangilaagri 
kogemus naise vaatepunktist, kultuurideülese trauma keele kasutus (mis seos-
tub selliste märksõnadega nagu “ohver”, “andekspalumine” ja “andestamine”, 
järelmälu ehk sündmuste läbielamise toime järgmisele põlvkonnale). Ka valitud 
elulugude jutustajad on naised, kelle lood kajastavad samu ajaloolisi sündmusi 
ning sellest lähtuvaid läbielamisi. Ka need lood on jutustatud 20. sajandi lõ-
pus, 21. sajandi alguses. Erinevus seisneb mõistagi jutustajate vaatepunktide 
mitmesuses, mis on olemas filmis, ent puudub elulugudes, jutustajate mono-
esitustes. Olulisena tõstatub aga küsimus, milline on siin käsitlevate lugude 
trauma keel (kui kasutada traumateooria mõistet).

Üks jutustajatest, 1923.  aastal sündinu, on metsavendadega suhtlemise 
tõttu nõukogude võimu poolt vangistatud. Meenutagem, et ka Imbi Paju filmi 
peategelased olid vangistatud samal põhjusel (Laanes 2017: 241). Teise eluloo 
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autoriks on 1912. aastal sündinud naine. Tema lugu vahetut vangilaagri ko-
gemust ei kajasta. Samas ulatuvad tema kogemused 20. sajandi esimese poole 
sõdade aega, mistõttu on huvitav jälgida, kuidas tema käsitleb võõrvõimudega 
seotud tagasilööke (vangistusi, küüditamisi), aga ka majanduslikke vms argi-
elulisi muresid nii enne kui pärast Teist maailmasõda. Esmalt mainitud 245-le-
heküljeline käsitsi kirjutatud lugu on dateeritud 1997. aasta 24. veebruariga ja 
on saadetud samal aastal kultuuriloolisse arhiivi elulugude kogumisvõistlusele 
“Minu ja minu lähedaste saatus ajaloo keerdkäikudes” (EKLA f 350, 444). Teise, 
47-leheküljelise arvutikirjas loo on 2008. aasta kevadel “Memme jutu järgi” 
kirja pannud tütar ning saatnud samal aastal elulugude kogumisvõistlusele 
“Eesti Vabariik 90” (EKLA f 350, 2414).

Nende lugude valik on tähenduslik ka folkloristlikust vaatepunktist: nimelt 
olen mõlema autoriga kohtunud ja nendega elulooteemadel vestelnud. Esmalt 
tutvustatud loo autoriga kohtusin Patareis, kui seal enam vanglat ei olnud. 
Seal toimus Rutt Hinrikuse koostatud vanglateemaliste elulugude kogumiku 
“Võimas ja sünge Patarei” (2007) esitlus Tallinnas. Meie jutuajamine piirdus 
vanglateemaga. Ühtlasi on sama autor olnud aktiivne Eesti Rahva Muuseumi 
korrespondent: ta on ajavahemikus 1994–2005 saatnud muuseumile kaastöö 
25 temaatilisele kogumisvõistlusele (vt nimestikku Tael 2006: 134). Siinses 
artiklis on kasutatud kahte neist: “Elu nõukogude vangimajades ja -laagrites” 
1999 (KV 890) ning “Elu nõukogude ajal” 2001 (KV 983). Erinevalt elulugu-
dest põhinevad Eesti Rahva Muuseumile saadetud kaastööd uurijate esitatud 
küsimustikul, mis mõjutab jutustaja teksti ülesehitust, teemasid ja sõnakasu-
tust. Sellegipoolest on kõigis nimetatud käsikirjades kattuvaid osi, mida oma 
uurimuses käsitlen tuumlugudena. Teise loo autoriga kohtusin 2008. aasta 
5. juunil tema kodus, kus intervjueerisime teda koos Rutt Hinrikusega. Sellest 
kohtumisest saan vestlusaruandele lisaks kasutada ka salvestatud intervjuud, 
mis hõlmab põhiliselt jutustaja lapse- ja noorpõlve. Need kohtumised loovad 
arhiivi saadetud elulootekstis sõnastatud tuumlugudele kontekste – see on 
oluline, kuna kirjaliku eluloo ja vestlustes esitatud tuumlugude sidusus ei ole 
täpselt seesama. Esituste võrdlemise kaudu saab jälgida nii loo varieeruvust 
kui ka seda, mis tegurid ühe või teise tuumloo meenutamise esile kutsusid, 
kuidas muutuv esituskontekst lugu kujundab.

Esimene lugu. 1923. aastal sündinud naise jutustus on osalt kronoloogiline, 
osalt kõrvale- ja tagasipõikeid pakkuv. Autor alustab lapsepõlvekirjelduste-
ga Läänemaa külas, jätkab kooli ja ametiõppe teemadel Haapsalus ja jõuab 
18. leheküljel enda arreteerimise18 kirjelduseni 1948. aastal “metsavendadega 
sidemete pidamise pärast”. Siin peab ta minema ajas tagasi, et selgitada, miks 
ta metsavendadega suhtles. Tegemist on endas veel selgusele jõudmata armas-
tuses, tugevas kiindumuses noormehe vastu, kes oma sõjaaegsete valikute tõttu 
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sattus metsavendade rühma. Arreteerimise ja vangistus- ning laagriperiood 
(1948–1955) mahub 32 leheküljele 245-st ning on olukordi fikseeriv.19 Muude 
eluperioodide kirjeldused on eluloojutustuses seevastu läbi põimitud mitmete 
hargnemiste ja arutluspausidega.

Iseloomulik sellele loole on, et erinevates seostes tuleb taas ja taas jutuks 
lapsepõlve- ja noorusaeg. Trauma seisukohast on need tagasivaated tähelepa-
nuväärsed, sest neis hakkavad välja kooruma tõed, mis on aidanud jutustajal 
toime tulla vangistuse ja sellele järgnenud perioodiga. Ta siseneb kihthaaval 
oma pere tähendusringidesse: kui esmalt annab ta lugejale pildirikka vaate 
keskkonnale, kus elulootegevus toimub (“Mu kodumaja oli õlgkatusega, see 
asus ühe katuse all rehetoa ja rehealusega, rehealuse otsas oli aganik”, lk 1), 
siis uutes juturingides süveneb ta peretraditsioonidesse, tutvustab kombeid, 
harrastusi, vaatleb laste omavahelisi suhteid jne. Niimoodi üha sügavamale 
kaevudes jõuab ta välisvaatleja pilgul esitatud sündmustest ja tegevuspaika-
dest iseenda kui isiksuse avamiseni. Üks olulisi arutluskäike on see, kuidas on 
temani jõudnud halastuse ja armastuse teema ning kuidas on temas kujunenud 
empaatiavõime. Talulapsele omaselt leidub selles arutluses palju seiku inimese 
suhtumisest loomadesse: kuidas ta ise karjas käies loomadega hakkama sai, 
millisena nägi ta voorimehi hobustega toimetamas. Neis kirjeldustes arutleb ta 
nii enda käitumise kui ka selle üle, mida ta teiste puhul tähele pani, ja osutab 
tõikadele, miks ta on hakanud nende tavaliste argieluliste asjade üle järele 
mõtlema. See arutelu kulmineerub loo lõpus, kus ta väidab: “Pikki aastaid 
olid mu elus parimad aastad nagu „kiskjalik võitlus olemasolu eest“ ja sellest 
saadud jäljed on jäänud kogu eluks” (lk 230). Sama väljendit – “kiskjalik võit-
lus” – kasutab ta Eesti Rahva Muuseumile saadetud kaastöös: “Tugev elutahe 
ja nagu kiskjalik võitlus olemasolu eest aitasid mul kanda rohkem kui kuus 
aastat kestnud vangipõlve ja jõuda tagasi kodumaale” (KV 890: 203). Looma-
kujundite kasutus (siin “kiskjalik võitlus”, ent nii selles loos kui ka üldiselt 
kasutatud “loomavagunid”) on üks rahvapärase trauma keele erijooni, mida 
vangilaagrilugudes silmahakkavalt palju kohtab (vrd Jaago 2014: 14–15). Ent 
laagriepisoodide kirjeldusest tuleb tsivilisatsiooni piir enda ja “teiste” vahel 
esile ka muus sõnavalikus, näiteks vangidega toimetati kui esemetega – neid 
“sorteeriti” (lk 42) või erialasele tööle saamise järel muutus elu “tunduvalt 
inimväärsemaks” (lk 46). Loomakujunditega seoses eristub siinses eluloos kaks 
tasandit. Kui empaatia kujunemisel kirjeldab ta inimese suhtumist looma ja 
sellega ühenduses inimeseks kasvamist, siis vangistust saab ta kultuurioma-
selt kujutada inimese ja looma vastandamise kaudu. Esimesel juhul tuleb esile 
vastutuse, kannatlikkuse ja loomi hoidva suhte kujunemine jutustaja elu vältel. 
Teisel juhul saab ta ebainimlikuna kogetud olukordi kirjeldada kui elu loomade 
maailmas (elajalik keskkond, kiskjalik käitumine, loomadele mõeldud vagunid).
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Enda kui isiksuse arenguloo teine liin (halastuse ja empaatia kujunemise 
kõrval) seostub episoodidega, kui ta kirjeldab pikemalt oma ema ja isa. Ema 
kirjeldustes tuleb esile tema kannatlikkus, oskus raskustega toime tulla. Isa 
kirjeldusse kuuluvad emotsionaalselt koos läbitud hetked: “Mulle meenub väga 
ilus talvine õhtu, kui sõitsin isaga linnast maale läbi lumise metsa. Kuu säras 
taevas ja ümbrus tundus muinasjutuna.” Sel teekonnal isa rääkis oma mine-
vikust ja laulis “vanu tsaariaegseid laule”, mille sõnad autor ka oma loosse 
paigutab (lk 241 jj). Isaga seostatav laulmise ja muusikateema on selles loos 
võtmetähendusega olukordades, mis on jutustajast minategelasele rasked. 
Ilmneb, et laulmine võimaldab neis olukordades omal moel toime tulla ja end 
väärikalt tunda. Ema näikse aga olevat jutustaja moraalse jõu allikaks: “Olen 
oma emale hauapõhjani tänulik selle hoole ja armastuse eest, jõu eest mitte 
kokku variseda eluraskuste ja karmi saatuse ees …” (lk 109). Neid omadusi 
ja oskusi, mille kaudu ta ema kirjeldab, ei kanna ta endale otseselt üle. Kuid 
tugev vaimne seos emaga ja ema vastupidavusvõime imetlemine haakuvad 
ta enesekirjeldusega sellest, kuidas ta ise on kõikidest raskustest üle saanud. 
Episoodis, kus ta kirjeldab inimesi, kellega ta koos sõjatribunali otsuse ette-
lugemist ootas, jõuab ta enesekohase kokkuvõtteni: “Pean saatust tänama, et 
mul oli eriline jõud olla igasugusest olukorrast üle.” See kokkuvõte sünnib ühelt 
poolt võrdluses, kus ta kirjeldab süüdistust ootavaid kaaslasi (nende hulgas oli 
rusutuid, “üks mees nuttis”). Teisalt vaatab ta 75aastase naisena tagasi endale, 
kes 25aastasena sattus äärmuslikku olukorda. Sellist hirmutava tulevikuga 
silmitsi olevate inimeste kirjeldusi kuulsin ka siis, kui jutustajaga 2007. aastal 
Patarei õuel ringi liikusime. Need kirjeldused on napisõnalised, emotsiooni- ja 
hinnanguvabad, ent ometi mõjukad. Samalaadset esitusviisi on täheldanud ka 
Tiina Kirss, analüüsides ühe naise vangistuskirjeldust: “Helmes Tungla eluloo 
koestik koosneb lühikestest, lakoonilistest lausetest, seda eriti Siberi-elu kir-
jeldavates lõikudes” (Kirss 2003: 228). Ühtlasi viitab jutustaja siin saatusele 
(“pean saatust tänama”). Selles kontekstis ilmneb saatus kui kaasaantu, mis 
võimaldab jutustajal-minategelasel igas olukorras toime tulla. Avaliku diskur-
suse tasandilt näeb Leena Huima saatust Eesti elulugudes kui stereotüüpi: see 
on “võõra, välise jõu ettemääratud elukäik, mida võib teatud määral tublidusega 
trotsida” (Huima 2002: 73). Huima artikkel tugineb Eesti elulugude kogu teks-
tide toimetatud ja publitseeritud versioonidele. Selle jutustaja käsikirjast aga 
ei ilmne, et “saatus” piirduks elukäiguga. Pigem sisaldab “saatus” nii elukäiku 
kui ka selle kujundamiseks kaasa antud võimaluste pagasit.

Rahvapärase jutustamise trauma keele erijoonena tooksin esile nimelt napi-
sõnalisuse ja mõjukuse samaaegsuse. Inimest vapustanud olukorra kirjelduse 
lakoonilisus võib olla tingitud paljudest asjaoludest, kuid ilmselt on üks neist 
ka läbielatud olukorra enda loomus. Näiteks sotsiaalpsühholoog Harald Welzer 
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on juhtinud tähelepanu traumaatilistest kogemustest jutustamise lahknevu-
sele tavalistest seikadest jutustamisega võrreldes. Traumaatilise sündmuse 
või olukorra läbielamisega kaasnevad emotsioonid kas pärsivad või toetavad 
sellest jutustamist, mistõttu läbielamist iseloomustav seisund on tajutav ka 
jutustuses (Welzer 2000: 55–56). Meeldejätmise hetke mõju sellele, mida meelde 
jäetakse, toetavad ka mälu ja meenutamisega seotud uuringud: “Iga sündmust 
või fakti jäetakse meelde iseloomulikul viisil, sõltuvalt sellest, milline oli vaim-
ne tegevus meeldejätmise hetkel” (Tulving 1994: 48). Mälestustele rajaneval 
jutustamisel võib märgata meeldejätmise olukorraga seotud pöördeid. Näiteks 
1905. aasta mõisate põlemisega seoses kirjeldab üks mees pikalt, kuidas mõi-
sa jõuti, kirjeldades seda kõike ise kohal olevana. Siis toimub äkki tema kui 
kohalolija tunnistuses pööre: ta ei mäleta, kuidas ta järsku sattus lõhkumiste, 
purustamiste ja tulekahju keskele, kusjuures ta ei kirjelda end kaasosalisena: 
ta ei eita seda, et ta oli seal ja oli üks mõisa põletajatest, ta nimelt kirjeldab 
seda kui filmi, mida ta näeb, aga milles ta ei osale (EKLA f 172, m 6, l 116–117). 
Samalaadset vastuolulist kirjeldusviisi (ühelt poolt äärmuslikud olukorrad, 
teiselt poolt lakooniline, emotsioonideta esitus) võib kohata Leningradi blokaadi 
vahendavates elulugudes. Näiteks kirjutab 1924. aastal Leningradi eesti peres 
sündinud naine esimese sõjatalve argielust kodulinnas (EKLA f 350, 1857). Ta 
kasutab lihtlauseid, kus faktiteabe kõrvale ei mahu ühtki meelolu või tundeid 
kirjeldavat seika: “Vett tõime Neeva jõest. Jõgi oli külmunud. Aga veeauk vee 
võtmiseks oli alati lahti. Selle augu lahti hoidmise eest hoolitsesid madrused. 
[---] Ümber veeava olid ka inimlaibad. Tõmmati laip eemale ja järgmine ini-
mene võttis vett. Neid laipu oli kohe päris palju. Vee järel käidi, kes ämbriga, 
aga suurem osa teekannudega või mõne kastruliga.” Loo lõpus avab ta oma 
tunded: “Need mälestused on mulle väga rasked. Seda jutustades elan ma seda 
kõike uuesti läbi.” Kuid tähelepanuväärne on, et emotsioonid ja olustiku ning 
sündmuste kirjeldused samas kujutluspildis ei põimu.

Siin analüüsitava jutustaja loos tuleb korduvalt esile lapsepõlvekodust ja 
perest lähtuvate väärtuste teema. Nendeks väärtusteks nimetab ta töökust ja 
kokkuhoidlikkust (lk 233–240), mida õpetati kodus ja mida oli vaja vanglape-
rioodil, et tulla toime kasinate võimaluste maailmas, ja ühtlasi paneb see teda 
arutlema 1990. aastate Eesti elu üle. Oma elukogemuse ja tõekspidamiste esi-
tamises jutustamisaegsete olukordade hindamisel ilmnevad ühtlasi ka jutustaja 
hoiakud avalike aruteluteemade suhtes. Näiteks sajandi lõpul esile kerkinud 
varalise kihistumise teema, kus osa inimesi on “nii vaesed, et ei suuda eluga 
toime tulla”. Enda kohta neis samades ühiskondlikes raamides aga ütleb ta, 
et tema saab hakkama tänu elus karastumisele, samas kus “varem elu poolt 
hellitatud inimesed” ei oska oma elu korraldada, seda “tihti ka saamatusest” 
(lk 195). Lisaks toimetuleku probleemidele arutleb ta 1990. aastate poliitika 
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mitmepalgelisuse ja ühiskonna moraalilanguse üle (lk 193–195, 233–224). Ilm-
neb ka, et ta ei tunneta Eesti Vabariigi moraalset tuge, sest küüditamistele 
ja vangistamistele kaasa aidanud või sellest kasu lõiganud inimesed elavad 
ühiskonnas külg külje kõrval teistega, nagu poleks midagi olnud: “Selle koletu 
teo väljamõtlejaid, organiseerijaid ja täideviijaid nagu poleks olnudki” (lk 227). 
Oma pere näitel toob ta esile nii enneaegsed surmad kui ka pereliikmete la-
hutamise üksteisest ja kodust. Oma isatalu uute, nõukogudeaegsete elanike 
suhtes ta sõbralikkust üles ei näita. Kui kogukonnatasandi kirjeldustes on 
esil see, kui palju kahju inimestele tehti, siis tema enese-pildis langeb raskus-
punkt siiski hakkamasaamisele: “Püüan võimalikult kohaneda igas olukorras 
ja keerulistes olukordades omal jõul välja tulla, kellegi teise peale ei ole mul 
loota, ainult iseendale” (lk 230). Nii on ootuspärane, et tema eluloo üks keskse-
maid aruteluteemasid ongi tasakaalu otsimine endas, abiks lapsepõlvest kaasa 
antud põhiväärtused ja elu vältel kogetu. Kõige selle aluseks on “Jumala 10 
käsku“ hoolimata sellest, et mitte igas eluhetkes ta seda järgida ei saanud. 
Kirjeldatud aruteludes avaldub jutustaja minapilt, mida kirjalikuna loodud 
eluloojutustuse puhul on uurijad kirjeldanud kui “kujuteldavat mina” (Pöysä 
2009: 46). Eluloojutustaja ei saa vastuollu minna tegelikkusega, küll aga saab 
ta oma lugu kontrollida ja kujundada, ilma et keegi tema minapilti kirjuta-
misprotsessis vaidlustaks.

Teemade korduvuses, kus igal uuel esitusringil lisandub uut teavet, võib 
omakorda näha traumaatilise kogemuse jälgi. Neis taasjutustatavates epi-
soodides tegeleb ta oluliste seikadega, mis tema elu ühel või teisel etapil on 
teda sundinud endasse vaatama. Olgu selleks siis karjusekogemus, mis andis 
jutustajale ainet enda empaatia kujunemise jälgimiseks, vangistus ja hak-
kamasaamine pärast vangistust, mis pakkus võimalust mõtiskleda ka enda 
jõuallika – pereväärtuste ja vanemate – üle. Ühtlasi nähtub, kuidas karjuse-
kogemus põimub vangikogemusega, kasvades sealt edasi aktsepteeritavaks 
minapildiks, eluloo sõnumiks.

Ajaloolistest ja sotsiaalsetest situatsioonidest lähtuvate kogemuste kõrval on 
selles loos samalaadselt kujutatud ka üht isiklikku traumat: laste omavahelise 
mängu käigus vigastas vend kogemata tema silma. Vigastatud silm tuleb elu-
loos esile mitmel korral: neiuna tekitas see alaväärsust, pere raames nukrust 
õnnetuse pärast – seda nii haiget saanu kui selle tekitaja pärast, vanas eas tuleb 
vigastatud silm jutuks terviseprobleemina. Ta rõhutab mitmel korral ja mitmes 
seoses, et ta ei ole vennale selle õnnetuse pärast pahane. Eluloo seisukohast 
on aga oluline see, kuidas avaneb traumaatilise kogemuse mitmetasandilisus 
ja pikaaegne kujunemislugu. Millegi korduv ja erineva nurga alt käsitlemist 
leidev olukord on taas vihje trauma keelele eluloos. Võib kaaluda, kas vigastatud 
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silma teema ei põimu ositi noorusaja armastusloo kuhtumisega sel määral, et ka 
viimast võiks käsitleda traumakogemusena. Kui seda teha, siis tuleb märkida 
armastusteema ilmnemise eripära. Ta ei arutle selle üle pikalt ja korduvalt, 
kuid väljendab selgelt kaotuse valu. Võib mõista, kuidas argielulised inimes-
tevahelised suhted põimusid sõjaajast ja vangistusest johtuvate tingimustega: 
nooruses väljavalitu sattus nõukogude võimuga vastuollu sel määral, et kaotas 
oma elu; vanglaarmastatu oli pärit teisest kultuuriruumist ja nende teed ei 
kattunud väljaspool vangalapiire. Teisalt võiks jutustaja suhtekogemuse trau-
maatilisust näha tema enda elukäigu võrdluses vanemate omaga. Ta kirjeldab 
oma lapsepõlveperet ja vanemaid kui terviklikku ja toimivat kooslust, mida ta 
sõjaaegsetes ja -järgsetes tingimustes ise luua ei saanud.

Mis viitab traumakogemusele selles loos? Esmalt kirjeldusviis, kus jutustaja 
tuleb mõne teema juurde ikka ja jälle tagasi: pereväärtused, vigastatud silm. 
Kui esmapilgul ei saa pereväärtusi traumaga siduda, siis süvenedes ilmneb 
nende tähendus traumaatiliste sündmustega toimetulekul ja jutustaja isiksuse 
kujunemisel. Teiseks naturaalne-lakooniline sündmuskirjeldus arreteerimi-
sest ja ülekuulamisest, mida tasakaalustab mõtete kogumise kirjeldus neist 
hetkedest, kui ta on kongis. Nende olukordade kirjeldustesse ei mahu mõ-
tisklused ega hinnangud. Tähelepanu on koondunud olukorra ootamatuse ja 
sellega kohanemise kujutamisele. Kolmandaks, oma elu mõtestamine nõnda, 
et vangistus sündmusena ei ole keskne tema elus. Samas tuleb rõhutada, et 
vangistusperioodi eristab teistest perioodidest teatav teistsugusus: teekonnad 
“loomavagunites”; see on eluperiood, mida iseloomustab “kiskjalik võitlus oma 
elu eest” ja mis ei taandunud temast jälgi jätmata. Vangistuse kirjeldamise 
seisukohast on tema lugu seestpoolne vaade, mis ei võimalda esile kerkida 
välisvaatleja ootusel leida tema jutustustest massikultuurist tuntud trauma 
keelt, milles pühendutakse trauma näitamisele märkimisväärselt enam kui 
omaeluloolises tekstis. Neljanda traumaaspektina võib välja tuua üht lauset 
tema küllalt pikast loost. See puudutab retoorilist väidet, et “selle koletu teo 
väljamõtlejaid, organiseerijaid ja täideviijaid nagu poleks olnudki”. See väide 
puudutab 1990. aastate ametlik-avalikke hoiakuid ja inimesi ühiskonnas nii, 
nagu tema seda näeb. Sellest võib järeldada, et tema seisukohast ei ole stalinlike 
repressioonide teema avalikkuses nõnda jutuks tulnud, et ta enda ja ühiskonna 
(riigi) vahelise suhte korda saaks. Vajaka jääb sellest, kuidas aktsepteerida 
Eesti ühiskonnas neid ja nende lugusid, kes nõukogude repressioonidele mingil 
viisil kaasa aitasid.20 Võimalik ka, et tegemist ei ole niivõrd tema ja ühiskonna, 
kuivõrd tema ja kaasinimeste vahelise teemaga. Vaikimisi võiks traumat näha 
ka lähisuhete kirjelduses: poliitilised arengud lämmatavad tema neiueaotsingu 
ja ta ei saavuta sellist pereelu, nagu ta oma vanematega seoses on kirjeldanud. 
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Teine lugu. Loo minategelane on sündinud Riias 1912. aastal ukrainlasest isa 
ja eestlannast ema perre. Nii jääb tema eluaega kolm sõda: Esimene maailma-
sõda, Vabadussõda ja Teine maailmasõda. Erinevalt eeltutvustatud jutustajast 
ei ole teda vangistatud ega küüditatud – kõike seda koges ta kas pereliikmete 
või naabrite käekäigu kaudu. Tema loo traumaatiliste kogemustega seotud 
tahud võiksid olla individuaalset ja perekondlikku laadi: isa kaotus, ema 
eemaldumine, töötus, lapse ränk haigestumine, naise argiväsimus. Kuid need 
põimuvad suuremas osas ajaloolis-poliitiliste olukordadega. Isa kaotus ja ema 
eemaldumine perest johtub vahetult Esimesest maailmasõjast: isa hukkumise 
järel ei suutnud ema uue olukorraga toime tulla ja jutustaja kasvab üles vana-
ema juures. Töötusega seotud meeleheite ehk “elutüdimuse” kogemine asetub 
1920. aastate lõpu ja 1930. aastate alguse majanduskriisi. Paariaastase lapse 
haigestumise tõi kaasa lapse sattumine lahinguväljale Teise maailmasõja ajal. 
Naise väsimust raamib märkimisväärselt nõukogude perioodi algusaastate 
kitsikus.

Seda lugu iseloomustab fookuse püsimine argielul ja isiklikel sündmustel. 
Varast perioodi jutustaja elus saadavad ühelt poolt kehv elujärg ning sõjast ja 
linnakeskkonnast inspireeritud laste mängud (“isegi ühe naelaga võisin mängi-
da, mis siis veel rääkida, kui neid terve pihutäis oli”). Teisalt tuleb esile lapseea 
rõõm ja vanaema oskus kehvades tingimustes kodust kaitstust luua. Intervjuus 
tuleb vanaema hool ja oskus kitsastes oludes rõõmu luua eriti esile. Intervjuus 
kõlab selle perioodi kirjelduse kokkuvõte nii: kõht oli tühi, muidu kõik oli hästi. 
Kuid sellega kaasneb ka jutustaja moraal: kui inimesel on asju vähe, oskab ta 
neist eriti rõõmu tunda. Sellist jutustamisviisi kannab nii kirjalik elulugu kui 
eriti ka suuline intervjuu: kõik raskused ja kitsikused seostuvad elutarkusega, 
et igas olukorras võib hakkama saada nõnda, et tunnetatakse oma elu väärtust.

Alates kaheksandast eluaastast hakkas jutustaja linnalähedastes taludes 
suviti karjaseks, kus tööharjumusele lisaks kogunes aasta-aastalt teadmisi nii 
talu argielust kui pühadest. Eluloos võib kohata ka vihjeid sealse kogukonna 
tõekspidamistele (“tüdrukul peab kogu aeg mingi töö käsil olema”). Linnas 
puutub ta kokku nii aktiivse usuelu kui laulmisega. Ka tema jutustusest võib 
aimata empaatia kujunemist lapseeas. Tema arutles lapsena kirikus käies 
Kristuse kuju vaadates, “miks Jumal nii kurva näoga on, kas teda vaevab 
mõni mure” (lk 21). Viieteistaastaselt saab ta Singeri õmblusmasina ja käib 
masintikandi kursustel. See on oluline tähis, sest sellest ajast tegeleb ta õmb-
lemise ja tikkimisega nii oma pere tarbeks kui ka müügiks. Neiuna töötab ta 
põhiliselt linnas – kohvikus, juuksuriäris ja vabrikus. Traumaatilisena kogetud 
sündmuseks kirjeldatud eluperioodist (1930. aastate alguses) on töötus:
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Kerget elu pidi olema väga raske elada. Mina ei ole pidanud tööd raskeks, 
vaid elu loomulikuks osaks. [Aga ühel päeval] juhtus selline lugu, et mul 
polnudki tööd. (Lk 22)

Ta lootis saada tööd kammivabrikus, ja selleks tuli minna igal hommikul vabri-
ku väravasse, kus tööle soovijaid oli “saja ringis”, valituks osutusid aga üksikud. 
Ka tema osutus korra selleks, kelle käest küsiti, mida ta oskab, ent tööle ta 
seekord siiski ei saanud.

Olin meeleheitel ja elust tüdinud. Must masendus tuli peale. Kõht oli 
tühi ja tundsin ennast mitte kellelegi vajalikuna. Nüüd on välja mõeldud 
sõna “masendus”. Tol ajal valdas mind elutüdimus. Kujutage ette, olin 
siis alles 20-aastane. (Lk 22)

Nii tütre kirja pandud eluloos kui ka meie kohtumisel esitas ta väga selgepii-
riliselt selle seiga üksikasjad: mida tähendas talle töötus, kuidas ta kauples 
end tööle, kuidas see ei õnnestunud ja kuidas ta otsustas oma elu lõpetada, ent 
enne otsustas ta veel kord vabriku väravas õnne proovida – ja just sel hommikul 
osutuski tema tööle valituks. Võib mõista, kui keeruline oli see olukord tema 
jaoks sündmuste toimumise ajal. Rääkimise ajal on aga traumaatilisuse asemel 
esil õpetlik sõnum – ka kõige raskemast situatsioonist võib ometi välja tulla.

Kuna järgnevad aastad tema elus ja Eesti ühiskonnas liikusid tõusuteed, siis 
eluloo järgmistes episoodides on juttu elujärje paranemisest, millega kaasnes 
ka ümbruskonna muutmine kaunimaks. Kuna tema elas linnas, siis on juttu 
kinost, filmidest ja popkultuurist, nagu üldse uuest elustiilist, mis hõlmas 
nii päikesevõtmist kui reisimist. Mõistagi see kõik ei olnud võimalik kõigile, 
sest tööliste palk kõiki hüvesid ei võimaldanud. Sel perioodil tuleb tema ellu 
noormees ja nad loovad pere. “Oma vähenõudlikul viisil olin eluga rahul.[---] 
Oma kodu, söök laual ja riided seljas” (lk 28). See on seisund, milles tabas tema 
peret Teine maailmasõda, mil “tuli mehe arreteerimine ja vangilaager. Tulid 
kohutavalt rasked ajad” (lk 28). Pärast sõda, kui oli raske kõigil, tasapisi siis-
ki kõik rahunes. Ent siis toimus pööre pereelus. Ta ei kirjelda pikemalt seda 
kurbust ega tühjustunnet, mis viis lahutuseni. Sellest ei taha ta jutustada 
põhjendusel, et mitte kõike veel kord läbi elada, liiati avada enda haavata-
vust võõrale. Siiski ütleb ta – armid jäid kogu eluks. Vaikimine eluloos viitab 
traumaatilisele kogemusele, ent ühtlasi ilmneb, et see on ka kaitsereaktsioon 
(jutustades tuleks need olukorrad ja tunded uuesti läbi elada), ja et need teemad 
ei ole avalikkusega jagatavad. Ilmneb, kuidas individuaalsel tasandil kogetu ei 
sobi vahetult avalike arutelude teemaks – viimane eeldaks mingit ülekannet 
(nt kunstilist üldistust vms konkreetsest isikust distantseerivat esitusviisi). 
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Samalaadset jutustamisstrateegiat on käsitlenud Katalin Henriksson Rootsis 
elavate ungarlaste eluloojutustusi analüüsides. Ta märgib, et traumaatilisest 
kogemusest tingitud vapustus ei võimalda seda sõnas kirjeldada ilma jutusta-
jat ennast puudutamata. See on üks põhjus, miks traumaatilisest kogemusest 
on keeruline kõnelda. Samas aga on traumaatiline kogemus midagi sellist, 
mis vajab väljaelamist ja see viib jutustaja reaalsuse ja fiktsionaalsuse piirile 
(Henriksson 2015: 41–42). Fiktsionaalsust võib kõnesolevas loos näha filmide 
ja kuulujuttude põimimisel loosse, kui ta kirjeldab Teist maailmasõda. Selle 
sõjaga seoses meenutab ta ka oma varasemat sõjakogemust ning seostab need 
ajalooliste filmidega. Vahetust kogemusest on tal meenutada aga nii sõja alguse 
kui lõpu rinde üleminekuga seotud äärmiselt ohtlikud olukorrad. Ta lähedased 
olid jäänud rindeületamise alale ja “[r]äägiti, et kõik on tapetud ja lapsed teiba 
otsa aetud. Sõjaväe saagiks olid langenud koduloomad ja -linnud, isegi koertele 
ei antud armu” (lk 31). Üks lastest haigestus nii, et arst kahtles, kas ta suudab 
last päästa. Nii selles lahingujälgede kui ka lapse ravimise kirjelduses mängib 
olulist rolli keegi, kes oskab ja suudab teha head: “Kõik head inimesed pole aga 
ka rasketel aegadel kadunud”. Kuid heale inimesele lisandub ka õnn, ning ta 
lisab: “Jumal oli olemas!” (lk 32).21

Mehe arreteerimise ja ligi kaks aastat kestnud vangilaagri kogemus pärineb 
temal Saksa okupatsiooni ajast. Ta ei räägi sellest pikalt, ent aimata võib eest-
laste omavahelist suhtlemist võõrvõimu tingimustes: on pealekaebajad, vange 
halvasti kohtlevad vangivalvurid, aga on ka töökaaslased, kes annavad allkirju 
mehe päästmiseks. Nõukogude võimu taaskehtestamise perioodist tulevad esile 
taas samad kogemused: on inimesi, kes vahetavad oma tõekspidamisi ja mine-
tavad südametunnistuse, kes reedavad ja kaebavad. Ta väidab, et ka Siberist 
tagasi tulnud inimesi kiusati jätkuvalt, “ometi ei saadud nende inimeste hinge 
murda” (lk 38). Taas tuleb esile tõdemus, et võõrvõimust ja sõjast tingitud 
kriitilised perioodid muudavad inimesi (või pigem – toovad inimestes midagi 
sellist esile, mida rahuajal sellisena ei märka) – nii nagu linn oli varemeis, 
olid “umbe kasvanud ka inimhinged”. Enda kohta ütleb ta: “Elasin ränkrasket 
elu. Halvaga ei tohi harjuda. Tuleb loota ja tegutseda” (lk 34). See on arutelu, 
mis kätkeb endas inimeste vaheliste suhete ja neid esile kutsuvate ajaloolis-
poliitiliste olukordade vastastikmõju seoseid. Kui esmalt kirjeldatud eluloos oli 
jutustaja ja ühiskonna suhe esitatud mõneti vastandlikuna – see on seisukoht, 
mis lähtus tema vangistuse ja pere küüditamise kogemusest –, siis siinse loo 
jutustaja osutab pigem sellele, et ühel ja samal ajal toimivad ühiskonna eri 
tasanditel mitmed tõekspidamised. See on olukord, mis on väljakutseks kõigile 
ühiskonna liikmetele, sest inimene peab suutma kohaneda. Siinne jutustaja 
jõuab kokkuvõtteni, et “ajaloos võivad tõed muutuda lõpmatuseni, inimeses 
väljakujunenud tõed ja tunded jäävad igaveseks” (lk 36). See haakub esmalt 
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kirjeldatud eluloo jutustaja tõdemusega: ka tema osutas pere ja seal omandatud 
väärtuste tähtsusele enda isiksuseks kujunemise loos, ja ka tema sõlmis selle 
protsessi lahti ühiskonnas parasjagu esile tulevatest hoiakutest.

Omaette lõik eluloos on pühendatud jutustaja suhetele oma emaga. Neid võib 
käsitleda trauma vaatenurgast. Kuigi ta oma ema tundis, kasvatas teda siiski 
vanaema. Emaga läbikäimine ei olnud selline, mida tütar oodanuks. Jutustaja 
vaate järgi ei suutnud ema oma eluga toime tulla. Ta ei tea, mis konkreetselt 
oli selle põhjus – noore naise saatus pärast mehe surma ei olnud ilmselt emale 
jõukohane, arutleb ta. Kuigi jutustaja väidab, et ta on emale andestanud, on 
selles episoodis ilmne ka tunnete ja kahtluste mitmesus. Taas tuleb esile sordiini 
all jutustamise viis – ta ei kõnele ema tegemistest, iseloomust, seisukohtadest 
vm midagi täpsemalt. Ta annab lihtsalt endapoolse kokkuvõtte enda ja ema 
suhete loomusest ja selle eeldatavast põhjusest. On ilmne, et siin ei ole sellise 
varjatud esituse põhjuseks mitte niivõrd enda valu või pettumus (ta on emale 
andestanud), kuivõrd see, et tegemist on teise inimesega. Ta ei paku lugejale 
arutamiseks teise inimese elu. Igal inimesel on õigus oma lugu ise rääkida.

Selle jutustaja loos puudub äärmuslik kogemus tsivilisatsioonipiiri ületa-
misest, mida tundsid vangistatud inimesed. Temas koonduvad kõikide aegade 
traumaatiliste kogemuste võimalikkused pere- ja argiellu. Ka tema loos on 
traumaatiliste kogemustega toimetulekul olulisel kohal kokkuvõte: olgu elu 
kui keeruline tahes, alati tuleb anda endale võimalus oma elu väärtustada. 
Tugevad inimesed seda suudavad (nagu tema vanaema näiteks). Erinevalt 
eelkirjeldatud jutustajast ei sea tema kahtluse alla tänapäeva ühiskonna lahk-
nemist nõukogude võimu esindajateks või kaasaaitajateks ja nendeks, kes selle 
tõttu kannatasid. Tema kogemus ulatub üle nõukogude võimu represseerimiste 
ja samas ta teab, et kogukonnas on igasuguseid inimesi. Hoiatusena mainib 
ta: kurjusega ei tohi harjuda. Tema loo traumaatilisi kogemusi vahendavad 
episoodid puudutavad teda ennast: tema suhteid ema ja abikaasaga. Isiklike 
traumakogemuste mainimine ei leia laiendamist kahel põhjusel. Esmalt ei 
taha ta neid tundeid uuesti läbi elada, mis jutustamisel vältimatult juhtuks. 
Teiseks – ta ei ava end võõrale, nagu ta ei ürita ka oma ema lugu esitleda 
rohkem, kui on ta enda loo mõistmiseks vajalik. Nii tema enda kui ka tema 
ema (aga ka teiste pereliikmete) privileeg on jääda võõra pilgu eest varjatuks, 
kui tegemist on selliste kogemustega, mis tooksid kaasa asjaosalisele valu ja 
võõraste hinnanguid.
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Foto 1. Nii nagu sõda laastas linnu, räsis ta ka inimhingi.
Vaade Tartu Raekoja platsilt Küüni tänava suunas. Foto Kaljo Pärna erakogust.

Foto 2. Vaade Tartu Raekoja platsilt Kivisilla varemetele.
Pildistanud Eduard Selleke, august 1941. Foto Kaljo Pärna erakogust.
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Kokkuvõte

Folkloristlikust vaatepunktist esindavad Eesti elulugude kogu käsikirjalised 
tekstid jutustaja loo ühte varianti. See tuleb eriti esile, kui võrrelda sama 
jutustaja loo erinevaid esitusi. Siinses artiklis oli võimalik võrrelda arhiivi 
saadetud kirjalikke esitusi ja välitöömaterjale. Üks jutustajatest on saatnud 
oma kaastöid nii elulugude kui ka Eesti Rahva Muuseumi korraldatud kogu-
misvõistlustele. Viimati mainitud kaastöödes on uurijate koostatud küsimus-
tik märkimisväärselt nähtavam kui eluloos. Esituste kõrvutusest koorus aga 
siiski välja tuumlugude stabiilsus. Jutustaja valdab võrdselt nii teabe- kui ka 
arutluskeskset esitust. Millist stiili valida, sõltub ühelt poolt teemast (van-
gilaagriga seonduv on pigem teabekeskne, vanemate kodust pärit elukestva-
te tõekspidamiste esitus pigem arutluskeskne), osalt küsimustiku eripärast 
(vangilaagriteemat puudutava küsimustiku autor Edgar Saar esindab pigem 
teabekeskset stiili, samas Heiki Pärdi suunab küsimustikus “Elu nõukogude 
ajal” esile tooma pigem suhteid, seoseid, vaatepunkte). Ka teise siin analüüsitud 
jutustaja lugude võrdlus (ühelt poolt jutustaja tütre kirja pandud elulugu, teisalt 
suuline vestlus jutustaja endaga) osutab tuumlugude stabiilsusele, hoolimata 
vestlus- või kirjutamisraamist, mis neid lugusid tervikuks seob. Tuumlugude 
püsivus ühelt poolt ja jutustamisraamide muutlikkus teiselt poolt toob esile 
jutustamise traditsiooni järjepidevuse. Loo kujunemine pidevas tasakaalu ot-
simises stabiilsuse ja kohanemise vahel ei ilmneks ühe kirjalikuna fikseeritud 
teksti kaudu, kuna see mõjub lõpetatuna, ühekordse ilminguna.

Viljakaks osutuks tuumlugude ja aruteluosade keeleanalüüs: näiteks kas 
või millal loobutakse “Siberisse viimisest” “represseerimise” kasuks; millal 
ja mis tingimustel ilmub lugudesse teave vangistuste ja asumisele saatmise 
põhjustest (sh nt mil määral loetakse ja tõlgendatakse omaaegseid ülekuula-
misprotokolle). Siin analüüsitud lugude keelekasutuses võis näha teatavaid 
eelistusi: inimesed viiakse Siberisse, neid küüditatakse, Siberist tullakse tagasi, 
vangistatud jutustaja nimetab kohtuotsuse määramist oma eluloos irooniliselt 
premeerimiseks. Need on mitte ainult kultuurisidusad (eesti kultuuriruumis on 
Siberil vangistustega seotud tähendus, mida kasutatakse ka metafoorselt22), 
vaid ka ajaloolisest situatsioonist tingitud fraasid (nõukogude ajal oli mõistlik 
rääkida poliitilistest vangistustest kaude, kujundkeele abil, mida omakorda 
soosis rääkijate endi ja ametlike käsitluste vastuolulisus). Sõnade ja fraaside 
muutus viitab jutustamisega seotud üldraami muutumisele (näiteks kirjelda-
vate sündmuste asendi muutus avalikes käsitlustes, omaaegsete dokumentide 
keelekasutuse imbumine jutustusse jms).

Analüüsitud kaks elulugu on jutustatud 1990. aastate lõpul, 2000. aas-
tatel. Need ei esinda rahvapärast trauma keelt üldiselt, küll aga osutavad 
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mõnedele tunnustele, mida võiks sajandivahetuskümnendite rahvapärasest 
trauma keelest otsida. Üheks selliseks on talitsetud esitus. Jutustaja mainib, 
ent ei ava isikliku eluga seotud läbielamisi. Seda põhjendatakse kaheti. Es-
malt: jutustamine ei säästa jutustajat omaaegsete tunnete uuesti läbielamisest. 
Seda ei taheta kogeda. Teisalt lähtub valik mitte rääkida kultuurinormidest: 
võõrastele ei avata kõiki isikusse puutuvaid seiku. See kehtib nii enda kui 
ka teisest inimesest jutustamise kohta. Sellist esitusviisi toetab eluloožanri 
jutustaja-kesksus, kus valusatest asjadest rääkimine ei võimalda piisavat dis-
tantsi kogetu ja sellest kõnelemise vahel. Kui tegemist on stressiolukorraga, 
mida põhjustab pinge üldise olukorra ja individuaalse läbielamise vahel, võib 
trauma keelt otsida folkloorsete motiivide kasutuses (nt unenäod, kuuldused, 
ennustused). Ühes siin analüüsitud tekstis võis seda leida sõjakirjelduses: ühelt 
poolt nn räägiti-et-hirmulood ja teisalt need läbielamised, mida kirjeldatav 
lahing tõepoolest endaga kaasa tõi. Kuna hirmule viitavad lood aktualiseeru-
vad olukordades, mida kogukond tajub stressi tekitavatena, võiks rahvaluule 
motiivide kasutusanalüüs pakkuda traumauuringuteks uusi võimalusi. Selle 
vaateviisi muudab eriti põnevaks asjaolu, et ühelt poolt on need motiivid püsi-
vad, teisalt aga motiivide kasutusseos (hirmu metafoorne kujutamine, huumor, 
ajastutunnetuse kirjeldus vms) teiseneb vastavalt taustsüsteemi muutumisele. 
Vangistus- ja küüditamislugude trauma keelele on tunnuslik loomakujundite 
kasutamine (eriti kodust asumisele või vangistusse viiva teekonna läbimine 
nn loomavagunites), samuti kohtlemine esemetena (meid sorteeriti).

Vangistus- ja ülekuulamissituatsioonist räägitakse juhul, kui eeldatakse 
lugeja empaatiat ja oskust kõnesolevat olukorda ajalooliselt kontekstualisee-
rida. Enda avamist võõrale selles olukorras toetab jutustaja eeldus, et üldiselt 
on seisukoht nõukogudeaegsetest vangistustest kui ebaõiglasest kohtlemisest 
omaks võetud. Sellegipoolest kasutatakse napisõnalist kirjeldust, vältides laien-
dusi, edasiarendusi vms. Tõenäoliselt on selline valik põhjendatav asjaoluga, et 
nii säästab jutustaja end tolleaegsest valukogemusest ja alandatuse tundest. 
Kuid samuti on võimalik, et toonane olukord ise ei võimaldanud meeleolutseda. 
See – meeldejätmise hetk – kajastub omal moel ka meenutustes.

Elulugude trauma keel viitab ühelt poolt jutustaja elutõe kujunemisele, 
teisalt aga jutustaja-mina säästvale esitusele. Kuna tegemist on jutustaja enda 
elus toimunud sündmustega, saab ta olnut kirjeldada teatud distantsiga: tal ei 
ole võimalik uuesti läbi elada ja kirjeldada kõiki detaile, mida saab kujutada 
väljastpoolt vaatleja talle omase distantsi tõttu. Kuna tegemist on eluloojutus-
tustega, siis on ootuspärane, et traumaatilisele kogemusele leitakse tähendus 
kogu elu silmas pidades. Ühtlasi ilmnes, mil viisil seostuvad avaliku arutelu 
teemad ja kujutamisviisid omaeluloolises tekstis. Neid seoseid võib iseloomus-
tada dialoogina, milles sisaldub nii enda elu üldiste hoiakutega võrdlevaid sei-
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sukohavõtte (näiteks suhtumine vaesusesse ja sellega toimetulek ühiskonnas) 
kui ka paralleele (näiteks andeks palumine lähisuhetes võrrelduna riigipea 
poliitilise väljaütlemisega).

Vaadeldud elulugudele on iseloomulik, et traumaatilised kogemused esita-
takse ühendatuna elu õppetunni ja moraalse kokkuvõttega. Nii võib traumat 
neis elulugudes mõista kui üht mõjutegurit elukogemuse kujunemisel. Ent 
kui ühelt poolt on trauma elukogemuse eelduseks, siis teisalt on traumaatili-
ne kogemus alati läbi põimitud mitmete arutluste ja tunnetega, mille kaudu 
traumaatiline kogemus asetatakse oma kohale jutustaja kui isiksuse kuju-
nemisloos. Samas tuli ilmsiks, et eluloost võib leida teemasid, mis ei avane 
samas võtmes, kuid milles uurija võiks näha traumaatilist kogemust. Näiteks 
antud juhul sõja- ja sõjajärgsesse aega paigutuva armastusloo katkemine, mis 
ei võimaldanud jutustajal kogeda sellist pereelu, mida ta oma lapsepõlvekodu ja 
vanematega seoses kirjeldab. Samas ei pruugi seda käsitleda üksikisiku trau-
mana (kui jutustaja seda nii ei näita). Pigem suunab see juurdlema poliitiliselt 
keeruliste olude osast pere kujunemise ja toimimise vaatepunktist. Siit edasi 
järgneb aga küsimus üksikisiku traumaatilise kogemuse mõjust lähedastele 
või ka üldisemalt kogukonnale. Järeldub, et trauma on äärmiselt dünaamiline 
nähtus, mis võtab oma arengus uusi ja uusi suundi ja põimib üksikisiku ning 
kogukondlikke suhteid.

Kuid mida pakub eluloo traumaatiliste kogemuste vaatlus ühitatuna trau-
mateooriaga? Ilmneb, et neis esitletav trauma ei kattu. Samas aga võimaldab 
traumauuringutega seostatud elulugude käsitlemine arutleda selle üle, kuidas 
suhestada isiklikud ja konkreetsed kogemused üldiste hoiakutega, mida pakub 
traumateooriast lähtuv käsitlus. Kõige üldisemalt võiks öelda, et seda seost 
võib leida üldistes arusaamades vägivallast, ülekohtust, traagilisi tagajärgi 
esilekutsuvatest sündmustest. “Trauma” seotus kogemuse ja selle esitusega 
on aga kummaski eripärane, alustades sellest, kelles nähakse oma sõnumi 
kuulajaskonda, lõpetades individuaalse distantsi olemasolu või puudumisega 
kujutava sündmuse ja kogemuse suhtes.
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ennetavalt “saatust” mainides: “Taluvõlg kustus nõukogude korra alguses ja esialgu 
see rõõmustaski. Hiljem, peale küüditamist, selgus võlakustutamise mõte, hakati 
mõtlema sovhooside loomisele ja “kulakuks” tegemistele ja ka meie peret ootas kurb 
saatus …” (EKLA f 350, 444: 56).

11	Teemajutustuse mõiste folkloristikas lähtub teemakirjutuse ja see omakorda teema-
intervjuu mõistest. Mõiste on kasutusel tõsielule tuginevate ja arhiivi saadetavate 
kirjalike kaastööde nimetamisel (Pöysä 2009: 40–41; Jaago 2014: 9–11). Ka käesolevalt 
analüüsitavad elulood on kirjalikud kaastööd arhiivi korraldatud kogumisvõistlusele, 
ent elulugude kogumisvõistluse teemad on enamasti piiritletud nõnda, et need 
võimaldaksid rääkida vabalt kõikidel inimese elukäiku puututavatel teemadel (vt 
eesti elulugude kogumisvõistluse teemasid 1989–2005 Kõresaar 2005: 24).
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12	Samaaegselt traumateooria kujunemisega, kus ajaloosündmuste käsitlemisel pöör-
duti kangelasteemalt (sh monumendid, tähtpäevad) ohvriteema juurde, toimus ka 
kangelase mõiste ümbermõtestamine (vt nt Kemppainen & Peltonen 2010).

13	Näiteks arutleb siin artiklis analüüsitud eluloo autor: “Olen kogenud ka seda, et mulle 
ülekohut teinud inimesele ei luba “hääl” [“hääl” on seotud “usuga üleloomulikesse 
jõududesse” – T. J.] kätte maksta võimaluse korral, vaid kõik jätta saatuse hooleks. 
Ülekohtule tasub aeg ise pikapeale kätte ja kui mina olen oma pika elu jooksul kel-
lelegi ülekohtune olnud, siis on saatus mulle selle topelt kätte tasunud …” (EKLA 
f 350: 444, lk 101).

14	Mälu vormi või ka [trauma] keele mõistet selgitab Eneken Laanes Ann Rigney mä-
lu-uuringutest lähtuvate seisukohtade kaudu: “minevikust ei saa rääkida ükskõik 
kuidas”, sest jutustamisel saab kasutada vaid neid viise ja võtteid (sh sõnu), mida 
kõneleja kultuuris tuntakse (Laanes 2017: 242). Folkloristlikus jutu-uurimises tõusis 
see teema päevakorrale kognitiivse psühholoogia ja antropoloogia mõjuväljas 1980. 
aastatel, kui küsimuseks oli mõtlemisviiside ja informatsioonikäsitlemise omavaheline 
seotus, mis tagas rahvapärimuse stabiilsuse, alalhoidlikkuse (vt nt Kaivola-Bregenhøj 
1988: 23 jj; Apo 2003: 218–219).

15	Rutt Hinrikuse koostatud ja toimetatud kogumikule “Eesti rahva elulood” lisandus 
2003. aastal ka kolmas osa, mis on temaatilise (mitte kronoloogilise) ülesehitusega.

16	Tuumlugu on sündmuste esitus, mida kasutatakse tervikloo jutustamiseks (Veide-
mann 2002: 26). Eluloos järjestatakse tuumlood, pidades silmas elukäiku ja selle 
mõtestamist, teemajututuste puhul allutatakse tuumlood kesksele sõnumile, mida 
antud teema puhul oluliseks peetakse

17	Eneken Laanese (2017: 247–248) käsitlusest tuleb esile avalike tekstide domineeriv 
roll Eesti elulugude kogus olevate tekstide üle, millesse ma folkloristina suhtun ette-
vaatusega. Kirjandusteadlaste tekstitundmine võib mõjutada seda, kuidas elulugusid 
mõistetakse, ent see ei tähenda, et jutustajate tekstitundmine kattub uurija omaga. 
Folklkorist Anne Heimo näitab 1918. aasta Soome kodusõja uurimuses ajaloosünd-
muste rahvapärase tõlgendamise komplitseeritust, kus vahetud kogemused põimi-
takse kodu-uurimuslike, ajaloo-alaste, kirjanduslike jm tekstidega (sõltudes nende 
autoriteetsusest jutustaja silmis). Ent kõrvale ei saa jätta kaudsemaid tõlgenduse 
mõjutegureid, nagu vaenlase kujutamisviisid, üldise ja kohaliku tõlgenduse ühitamine, 
kohalik intertekstuaalsus jms (Heimo 2010: 99 jj).

18	Jutustaja kasutab nimelt seda sõna: “arreteerimine”, et märkida ühe oma eluetapi – 
vangistusperioodi – algust. Sõnastustasandi vaatlus aitab mõista jutustaja positsiooni 
avalike või ka kogukondlik-privaatsete arutelude ja hoiakute suhtes, samuti nende 
hoiakute muutumiste suhtes.

19	Arreteerimise ja vangistuse kirjeldused on nii eluloojutustuses kui Eesti Rahva Muu-
seumile saadetud loos märkimisväärselt kattuvad. Samas on muuseumile saadetud 
loos laiendusi ja täiendusi. Need lähtuvad kaastöö aluseks olevast küsitlusest ja 
puudutavad enamasti laagrikaaslastega ja laagrielu üksikasjadega seotud teemasid 
(nt ema ja lapse laager, inimestevahelised suhted laagris, kirjavahetus jms), mida ta 
eluloos vaid põgusalt puudutab.

20	See teema on mingil viisil ühiskonnas olemas: nt raamatusari “Sortside saladused”, 
Merle Karusoo lavastus “Küüdipoisid (25. märts 1949)” Draamateatris 1999. aastal, 
mõneti ka Mati Mandeli raamat “Kurjuse aasta Lõuna-Läänemaal 1940–1941”, mis 
ilmus 2007. aastal. Selle teema tõstatab ka Imbi Paju oma filmis , näidates intervjuud 
Arnold Meriga, kes oli küüditamisega seoses kohtu all. Kuid näib, et Eesti ühiskond 
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ei ole valmis selle teemaga süvitsi minema, rahuldudes üksiknäidete (uurimise) ja 
kunstiliste esitustega.

21	Hea inimese kujund on märkimisväärselt nähtav ka samast perioodist rääkivates 
represseeritute lugudes (Jaago 2014: 12–13).

22	Vt nt Eesti kõnekäändude ja fraseologismide andmebaasist http://www.folklore.ee/
justkui/andmebaas.php: kas Siber või kabel (vargapoiste ütlus); Siberi ülikool (van-
gilaager); surm siin või Siberis (ütlus enne riskantset ettevõtmist); tule ära paradiisi, 
mis seal Siberis teed jms.
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Kultuurilooline arhiiv

1905. aasta seltsi kogu – EKLA f 172

Eesti elulugude kogu – EKLA f 350
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The article deals with the manifestation of traumatic experiences in life stories narrated 
at the end of the 20th and beginning of the 21st century. The manuscripts of these life 
stories are stored in the Estonian Cultural History Archives. The authors of the stories 
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are guided not so much by artistic aspirations as by the possibility of creating a picture 
of the past, relying on their own real-life experiences.

In the article, the folkloristic narrative research is combined with the concept of 
trauma theory. On the one hand, life story is seen as a specific text characterised by 
its relation to a specific cultural background and historical framework. On the other 
hand, the trauma theory perspective allows to observe the universality of trauma, the 
interrelation between the events that affect society and the related identity changes. 
Generally, the narrators do not use the term “trauma”. The texts also lack the topics of 
being a victim and asking for forgiveness, which are typical of trauma theory approaches. 
These manuscripts may include discussions of cultural trauma-related public life, but 
in this case the dialogue between the public attitudes and the narrator’s own experi-
ence can be seen rather as a reflection effect or following an example. This makes the 
life stories unique carriers of information, because they cannot be treated as miniature 
forms of the trauma culture that is accepted in society or globally.

The aim of the comparative analysis of the two stories was to outline the specific 
features of the language of trauma in a life story. The language of trauma in life stories 
refers on the one hand to the formation of the narrator’s life truth, and on the other hand, 
to the presentation that spares the narrator. Traumatic experiences can be distinguished 
from the story, for example, based on how the narrator associates one or another aspect 
with the events of his/her life and the formation of beliefs that stem from the life events. 
These aspects emerge both through the reasoning and through constant repetitions. The 
descriptions of particularly hard experiences (e.g. life in Stalinist prison camp, divorce) 
stand out in the stories for their brevity and laconicism. This results from the emotional 
state of the narrator, the first-person character in the story, at the time of remembering 
the events or the situation, but on the other hand also from self-defence – the storyteller 
is unwilling to relive the situation again while narrating. The story presents traumatic 
experiences in firm connection with other episodes and deliberations, whereby the trau-
matic experience is positioned in its place in the narrator’s, the first-person character’s 
development story. The stories also imply that there are other traumatic experiences, 
which the narrator does not reveal. However, the dynamism of the trauma comes sig-
nificantly to the fore: an individual’s each trauma experience absorbs new aspects and 
associations, thus pointing to stages in the development of the individual, as well as 
to the changeability of the relationships between the individual and the community.


