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Jiatkame eelmises Mdetaguste numbris alustatud matka Siberi eesti asundustesse. Kuid see pole
seesama reis, pole seesama koht ega aeg, teised on ka osalejad ja kirjutaja. Tdsi on vaid see, et jille
ollakse teel, seekord Omski oblasti Tara kreisi kiiladesse: viikestesse, eelmisesajandilistesse ja
eestikeelsetesse. On 1996. aasta varakevad ning edukalt iiletatud Irdi ehk Irtéshi jogi. Niisiis 13
valitud péeva Siberis ehk

Me elupiivakese
Astrid Tuisk

Piihendan oma reisikaaslastele Anu Korbile, Ell Vahtramdele ja Aivar Jiirgensonile.

Martsikuu 28. pdev

Jurjevis e. venepiraselt Jurjevkas paiknevad majad {ihe sirge
tdnava dédres, monel pool venivad vahed majade vahel péris pikaks. .
Kiila iihes otsas asub surnuaed, sealt teise kiila otsa iile kiingaste on &
umbes poolteist kilomeetrit maad. Kahele poole maju jddvad met-
sad. Kiila keskel asub pood, mis on vaid moni pédev lahti. Ka tdna
koguneb rahvas sinna, sest on oodata leivaautot. Teeme kiilarah-
vaga tutvust, Ullatavalt kergesti voetakse meid omaks. Nagu vélja
tuleb, polegi kiilas suurt rohkem rahvast, kui tédna poodi tulnud. Jalutan surnuaeda. Aiaga piiratud
puudesalu alt siigavast lumest paistavad vélja puuristid. Monel lehvivad kiiljes varvilised
parjalindid, iihe risti peal on kommid. Matusseaia miest alla vaadates mérkan laiade lumelaudadega
soitjat.

Alma ja Viktor Jaska maja viravas 1ohub peremees puid. Pererahvas on kohalik, Viktor siindinud
siit 15 kilomeetrit eemal huutori peal, Alma elanud siin kogu oma elu. Hooned ongi Alma isa
ehitatud. Majas jagab vahesein ruumi kaheks - toaks ja koogiks. Ukse vastasnurgas paikneb suur
ahi. Nurgas pdriseb kiilmutuskapp, selle korval on laud ning puhvetkapp, toolil veedmbrid. Seina
peale on kinnitatud krapp. Toaukse ees ripuvad kardinad, nende vahelt paistab televiisor ning suur
kirst, kust perenaine kdib mulle nditamiseks kuivatatud taimi otsimas. Seinad ning ahi on
tavapdraselt valgeks lubjatud, virvitud pdrandatel kaltsuvaibad. Toapdranda all on koobas, sealt
ilmuvad vélja moos ja kuremarjad. Mind palutakse kdoki ning jutuajamise kdrvale pakutakse siiiia -
suppi ja paksu piima ja saia ja moosi ja lopuks veel tsaid. Viktor radgib kohalikust elust, kadunud
eesti kiiladest Silimist (Selim), Immusest ja Novokoskist (Novikovski), aga ka muust - nditeks
olevat elekter Jurjevisse sisse pandud 1960ndal aastal ning et Novokoski kolhoos kandnud nime
Punane Kiitt. Tema isa oli vorokene, rddkis teistmoodi kui teised, ka Viktori ning tema venna
Nikolai kdne erineb teiste kiilaclanike omast, kasvoi rohke vokaalharmoonia ning sonaldpulise
lariingaalklusiili poolest.
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Nagu Siberi karuse koneliva, litleb ise. Viktoril on kavalad silmad, usundi juurde joudes jutustab
kiill sdnadega arstimise loo, ent votab seejérel miitsi ning l&heb due puid I6hkuma. Alma on
jutukas. Kuigi pole rahul praeguse eluga - lapsed linna kolinud, osta midagi ei joua, kiila jadb
tithjaks - titleb siiski, et kui saakski noorust tagasi, ei votaks. Tuda tiiiid libi tetta, tuda raskust ma
kiill ei taha. Tuu hirmus tiii. Ulisel oll tiiii ja pédeval oll tiiii. 1ga piev alates 13. eluaastast pidi kell
neli hommikul iiles tdusma ning magab veel pracgugi hommikuti seda vidsimust vilja. Alma, nagu
mitmed siinkandis, pole pdevagi koolis kdinud. Ikka kaldub jutt selle peale, et oleks voinud ka
kuskile mujale elama minna, aga siia sai jiidud ja siin tuleb elada. Ullatavalt pievakorraline teema.
Ohtul on meil pahandus majas - perenaine purjus, lehmad liipsmata. Odbime siberi- (vdi eesti- voi
vene-) paraselt - kaheksakesi tihes toas.

Martsikuu 31. pdev

Meile koguneb hulk Jaskasid, kes kdik tahavad minge demonstreerida. Asume Ritsikut so6tma. Asi
kujuneb niivord spontaanseks, et demonstreerimisest pole enam markigi. Milda teene on suuresti
meeleolu loomine. Méngu teavad nii noored kui vanad. On tdeliselt 1dbus. Vennad-Jaskad ei suuda
1opetada, kuigi Milda juba kapsaid-kartuleid lauale kannab. Viktor haarab Anu kaenlasse, et ikka
niidata, kuidas tikku suust-suhu edasi anti. Venemaal on tulemas presidendivalimised, vaidlus selle
iile, keda valida, on dge: Milda pahandab veel tiikk aega jirele. Kostuvad nimed Jeltsin, Zjuganov,
Ozerov.

Lahkume Jurjevist. Poja pere otsustab Tarasse tagasi sdita homme hommikul vara, kui teed ja ka Irt
on veel jais. Jille on Milda see, kes hirmutab, et nad ikka ldhvad iile Irdi, kes paiseb iile, kes kukub
sisse. Tosi on sellest vihemalt niipalju, et igal aastal moni Irti jaéb, seekord radgitakse mitmest Oest.
Tdsi on ka see, et Jurjevil ning teistel kiiladel katkeb moneks ajaks iihendus rajoonikeskusega. Kuid
siinsed naturaalmajanduses elavad inimesed on sellega harjunud, nentides vaid, et vdljasaamine ja
sissesaamine om rask.

Séidame bussiga Unaru, sest siin peab elama perekond eestlasi. Olga Vilp elab poja Armani ja
tema naise Polina juures. Polina on venelane, kohaliku kooli Opetaja ning eesti keelt ei raagi.
Parasjagu on kiilas ka Olga tiitar Salme. Kuuldes, et meil 66maja vaja, soostutakse meid kohe vastu
votma. Hea kombe kohaselt pannakse meid televiisorit vaatama. Pakutakse vdileibu siiiia, ka
poepradnikuid ning konservvorsti. Perenaine kaebab pirast tasakesi: Nitshego ne jeli, naverno ne
nravilsja. On see kombe pédrast 6eldud voi siiras mure, arusaamad s6dmise rohkusest ldhevad meil
nendega igatahes lahku. Salme rid4gib imestusega, kuidas Eestimaal 5 pdeva mitme inimesega poolt
liitrit viina joodi ja siis kah ei joutud &dra juua. Siiras mures ollakse ka meie majutamise parast.
Meile vabastatakse kaks tuba, pererahvas kolib kolmekesi iihte tuppa, Aivar pukseeritakse miski-
pdrast magama naaberperesse. Hommikul leiame oma kummikud ahju otsast, sest perenaine on
need Ohtul dra pesnud. Vanaperenaine, Olga Vilp on siindinud Eestis, Sultsi kiilas. Meenutab seda:
Okva ku praega néie toda kotust, mul on ta kéik nagu silmin too kotuss. Mammal on dd miel veel!
kiidab tiitar. Kahekesi nad siin kiilas eesti keelt risigivad. Uks siin elav Armani lapselaps kannab
nime Tonis.
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Aprillikuu 2. pdev

Alma Papakoi tuleb meile juba esimesel ohtul kiilla, edaspidi kujuneb see tavaks. Siindinud on ta
Tonskis. Kodus leidub Almal vanu raamatuid, nagu Risti-rahva palve koda 1891. aastast,
Lauluraamat 1901. aastast, Uus Testament jm. On ka 1957. a. aabits, kust Alma Oppis eesti keelt
lugema. Eestist telliti Eesti Naist. Nurgas on vana Singeri 0mblusmasin. Sel ajal kui Anu vestleb,
kirjutan timber Taevakirja, pdris vanana tunduvast originaalist, mille endale
saamine ei onnestu. Oleks ju hea masinal kopeerida, kuid siiski ei igatse taga
tdnapdeva tehnikasaavutusi, minidisc mojub kiilamiljods juba piisavalt kohatuna,
ithes kohas kiisitaksegi meie mikrofonikiilinitamise peale, et kas see on teil
nagaan.

Kolonka, kaevu juures tdstab ndudega vett kelgu peale Oskar Liiv. Lihen
temaga kaasa Kondiotsa, kiila 16ppu. Kodus on ka Milda, tema naine. Majas on
kamber ja kook, madal pliit ning ahi, mille soemiiiir soojendab ka tuba. Toas seisavad
traditsiooniliselt seina dértes reformvoodid, lihes nurgas ka, samuti tavaparaselt, kummut.

i

Huvitav, mis kola kiill meie oma mdooblilaegastes hoiame ning milleks meile neid asju vaja on?
Seinal ripuvad laste koloreeritud pildid, nurgas tikitud kéterdttidega timbritsetud viike ikoon.
Kummutil seisab isegi raamatuid. Neist lihest, Kniga pamjati, mis sisaldab viimases sdjas Omski
oblastist surmasaanute nimekirja, leiame tuttavaid perkonnanimesid Jurjevist, Lillikiilast, Estonkast,
osa neist langes nditeks SOrve sddre lahingutes. Niimoodi jouti tagasi Eestimaale. Oskar ja Milda
radgivad eestlastest, kes sOja ajal siia saadeti: kes sdja eest pakku, kes tervist parandama. 4 me elu
om siin. Siin me oleme nakanu, siin me lopetame, litleb Oskar aktsenditus eesti keeles ning mirgib:
Iks me oleme toemeeli eestlase, no oleme ldinud juba vene muodu peale. Need palkmajad kannavad
endas eestlaste saatusi ning kui iikskord jiljetult kaovad, nagu vundamendita majad ikka, jadvad
Venemaa kiingastele jarele vaid pdderlilled, orjavitsad, vene tdhtedega eesti nimed paamjatnikele
ning kuskile digitaallindistused, mida Internet iile maailma laiali kannab. Praegu istun aga Liivide
kodgis ning Raadio Rossija: Rossija rodnaja moja saatel ponnistan dsjaliipstud piima juua. Taks ja
Pusok hauguvad tiksteise voidu.

Ohtuti koguneb Liisi juurde omatahtsi viike seltskond: Papakoi Alma, Palu Liisa ja Jinese Olga.
Olenemata meie sealolust on Liisi maja kooskédimise kohaks. Muidu jutukas Liisi kuulab mdnuga
teisi. Kui jarg jouab muistendite jutustamiseni, elab ta neile kogu hingest kaasa. Juhtumisi mainime,
et kuulsime selle kiilaotsa pilkenime. Seltskond ldheb pdlema. Mis nad iitlesid? Ah Kondiots! A me
titleme jdlle promlase, prommi-ots. Hoos olles unustatakse aeg ning juba ammu on pime, kui Ell
koju jouab ning tadid selle peale drkavad ning end lauluga minema asutavad.
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Aprillikuu 3. pdev

Astun sisse viikesesse majja kiila serval. Umbes 30 aastane Elfriede Losnikova on siindinud Lilli-
kiilas, elas monda aega mujal ning tagasi tulles on héddas sellega, et talle ei taheta enam head maja
anda. Nii kurdab ta kiisides, kas meil pole vdimalust seda lehte panna. Elfriede hobiks on
viljadmblemine, pildistan ning vaatan tikitud linu, padjapiiiire, kéterdtte. Elfriede viib mind oma
ema Maali Jaugi ning tema mehe Oskar Jaugi juurde. Ka siin on pea sama eestipirane kui Liivide
juures, vaid veidi kdrarikkam, venekeelsete sonade rohkem ning kirevam - uksekardinate, riiete
ning voodikatete poolest. Stimpaatselt kinnine pererahvas, nii alustame méngudest, jdouame dmariku
dbendamise ning rdbalikaupmehe kaudu usundini. Nagu eesti keeles kirjutamise, nii ka oma usu on
Maali endale selgeks teinud vaid kiilarahva toel. Opi elust enesest, see on tési igavest. Suure
habemega Oskar hakkab lounat ndudma, selleks pakutakse siilti. Kuigi pdike paistab, seotakse
mulle kojuminekuks pédhe kirev rétik, sest Siberi aprillikuu algus pole palja peaga kéimiseks
tdepoolest kuigi kohane.

Lahen kaasa Aivariga, kes otsustab kolonka juures filmida. Seal on meeleolukas, koik litkumas:
rahvas, hobused, traktorid, lapsed, koerad, kelgud, veetiinnid. Piev paistab ning kogu elu kéib ikka
eesti keeles.

Viljas on tdiskuu. Ja nii vaikne, et kdrvus hakkab kumisema. Ainult koerad hauguvad. Kukk, keda
me lauta sisse ei saanud, kireb lakas.
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Aprillikuu 4. pdev

Arkan iiles ning kuulen, kuidas Liisi, ise vahetpidamata riikides ahju kiitte paneb ning kuidas Aivar
ndusid kelgule tdstab ning vett tooma ldheb. Ikka hea, et ei pea drkama halogeenlampide valguses
ning Orase kraanide pahinas. Ell, muide, 60sel silmi lahti tehes négi, et voodi ees seisab, dieti
lamab, iiks meesterahvas ning et too ajab teda koha pealt &ra. Ellu magamiskoht olevat enne
majaperemehele kuulunud.

Léahme koik koos Liivide juurde korvikudamist filmima. Oskari tehtud
toomingavitstest korv maksab kiilas 50 tuhat. Liivid on iihed neist, kes
siinsete hddade keskel (joodikuid, vigaseid palju, hiljuti oli koolilastebuss
avarii teinud, palju lapsi sai viga) kannavad Lillikiila helgemat nigu,
vaimsust. Ja kui elu siin on paljuski naiste vedada, siis Oskar on erand. Siin
on monus olla, headust dhkub neist mdlemast ning pole kartustki, et oma
austust vastuvotjate vastu peaks toendama viinapitsi kaasabil.

Otsustan tdna looderdada, jaan koos Liisiga koju. Lihme koobast lahti kaecvama. See asub maja
taga kiinka peal. Siitpoolt paistavad majade taha jddvad aecdadega eraldatud maalapid. Liisi hakkab
poOhu, laudade, riietega kaetud koobast avama, muretsedes, et kas sai ikka siigisel nii hésti kaetud ja
kas lumevesi pole sisse ldinud. Peletan eemale ligikippuvaid dhvakesi, lambaid ja muid loomi.
Koopasse pandud peedid, porgandid, kaalikad on kdvad ning vérsked nagu siigisel. Toas asume
juurvilju puhastama ning keetma. K66gis pole peale igeriku kapi ning seinariiuli muud moéblit. Ule
koogi lae on kaselatt, kuhu vajaduse korral saab lappe riputada. Ka seinapragudesse palkide vahele
saab asju panna. Kivist pliit on madal, pikk, soemtiiir ulatub tuppa ning jagab selle kaheks.
Pliidirauad kéivad é&ra, tagapool on suur pada, kus keevad kartulid loomadele. Liisi otsib kapist
suure kausi seest rasva, tiitre toodud Oli tema ei kasuta. Samuti radgib ta tiitre tehtud peedisupist,
mida tema teha ei oska. Ainukesteks elektrilisteks masinateks Liisi majapidamises osutuvad
kiilmkapp ja krapp, méondustega vdib nende hulka lugeda ka eeskojas seisva gaasipliidi. Filmimise
ajal votame vilja ereda lambi, selle peale saavad kirbsed shoki, iga viikese aja tagant tuleb lamp
vélja liillitada ning sinna lennanud kérbestest puhastada. Ka on vihe lauandusid. Selle pdhjuseks
pole mitte materiaalne kitsikus, vaid joodikust poeg, kes koik, mis kitte saab, maha miiiib.

Sellised vilised pisiasjad ei takista Liisit kiilalistest r6dmu tundma. Praktiliselt kogu aeg rddkiv
Liisi on oma usu ja eluvaadete avaldamises kinnine, jutuks tulevad vaid lapsed ning méddaminnes
mainitud teated: Ei ole ilma pdd pddil, kui Taivaesd ei tiid. Vot. Nii om me elupdivikese. Tie alati
ommikul rist ette ja loe palvekene dra ja titski alb ei saa sulle tulla, kellegi viha. Tee rist ette ja dra
vandu. Need teadmised, see eluvaade toetub traditsioonilisele - koik on toimunud, nii seletatud,
eksimus toonud aastasadu ning toob ka praegu kaasa karistuse, hea saab tasutud. Uldse sai Liisilt
rahvaluulet kirjutatud autentse situatsiooni kdigus. Néiteks Aivarile, kes trepil istub, kordab ta
sageli, et enne jiiripdeva palja peaga ei tohi istuda, liks oli olnud, kooles dr'ki. Kui kuu peal mustad
laigud on, rddgib Liisi muistendi vaesestlapsest, kes koos kaalpuiega sinna tdsteti. Liisi ei loe
lindile ka oOhtupalvet. Lillikiila silmahakkav eestikeelsus on ehk seotud ka muu eestipdrase
olemasoluga. Liisi juures oleme me kaitstud kodigi suuremate hiddade: jooma- ja sdomasundimise,
pealetiikkivuse ning liigse hoolitsuse eest.

Ohtul liheme Kondiotsa piikeseloojangut vaatama. Naudime, filmime, pildistame. Teejuhiks Kolja
Kakk, Liisi mehe vennapoeg. Kolja vanust on raske méérata, tema staatust kiilas samuti.
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Kui tihes kohas esitan kiisimuse kiilaveidrikest, siis vastatakse mulle torjuvalt,
et neid on see ilma aigu ja ennembi oll. Ega siis koik inimesed iittesugused ei
oll. On igasugusid inimesi. Silma jddb nii fiiiisiliselt kui vaimselt isesuguste
rohkus, Kolja on iiks neist.

Kolja kutsub meid kluppi, kus tema makimuusikat laseb. Klubis on pime.
Silmade harjudes vdib eraldada ka tantsijaid, kes hoogsalt tantsu vehivad, kas
partnerita voi ilma, pole oluline. Samuti pole oluline riietus - dressid, kummi-
kud, joped, kirjud seelikud, nahktagid lehvivad tantsijatel vaheldumisi, iile
teiste aga Kolja triibuline suusamiits.

Aprillikuu 7. pdev

Maarjapidev, urbepiev, puhkepiev. Keegi ei tulegi urbadega peksma. Liisi kuuleb raadiost, et tina
tuleb liheksa urba é&ra siiiia. Aivar kéis eile laiade lumelaudadega urbi toomas, Liisi vihendab neid
iitheksa vorra. Pdev algab kiilalistega ning tdotab jitkata samas vaimus. Liisi poeg Peta Saidangast
rddgib meiega vene keeles. So66me Liisi, Ellu ja minu ihisel joul kiipsetatud pirukaid.
Vétame ette jalutuskdigu surnuaeda. Must teetriip keset valget lund. Surnuaial on veelgi rahvast,
milestatakse kedagi. Puude all siigava lume sees paistavad moned ristid. Teeme kiilaskdigu meie
esimesena kohatud Lillikiila inimese Aavle Erna (Erna Aver) koju. Ikka
urvad, kausitdis hakklihaks minevat liha, hapukurgid, vene naabrinaine
ning eile poest ostetud punane naps. Erna on 36 aastane tugeva kondiga
tumedate juustega tdmmu naisterahvas. Tal olevat mure: tema laps sai i
lastebussiga juhtunud onnetusel viga, aga sellest ta ise ei rddgi. Linde Paul,
kes meid juba enne kimbutas, on kiila pealt punast viina hankinud ning
passib niitid Salme Liivi viravas.

Ega me sealt mooda saa, astume sisse. Ldheb suuremaks peoks, lauale kantakse mitut sorti salateid,
kapsast, kotlette, muid toite ning muidugi viina. Et on maarjapédev, ei puudu ka iilepanni pann-
koogid. Rahvast on palju, segaseks jadbki, kes on pererahvas, kes kiilaline. Koju joudes leiame Liisi
Karolinskis elava tiitre Salme seal pannkooke kiipsetamas. Kaasas on ka heledapdine tiidruk ning
poiss. On tunne, et tdna enam mitte kellegagi rddkida ei taha, Salme pole jutukas ning tema puhul
seda ohtu pole.

Valmistume homseks Tonskisse minekuks. Piiripealne Salme Kakk tuleb meid kiilla kutsuma ning
ehmatab, kui ndeb noodril pesu kuivamas. Puulba ja piihade ajal ei tehta t66d! Liisi tiritab meid

kaitsta ning mainib homset drasditu.

Viimane ohtu Lillikiilas mé6dub lauldes.
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Aprillikuu 8. pdev

Liisi jatab meiega hiivasti, lihtsalt. Astume mdoda jadkirmes teed. Teed ja litkumine on minu jaoks
itheks Siberi mérksonaks. Niilidsest alates jadb unendgudesse Mariinski mustmullatolmuste teede
korvale ka nilbe ja likke Lillikiila tee.

Tonskis tundub olevat rohkem lund kui Lillikiilas. Lumised kiinkad ja hajali majad. Jalle {iks Jarjest
tithjemaks jadv kiila. Eemal vaid metsad. [lm hakkabki muutuma,
nagu Liisi eile kdneles. Taevas on moned pil-
ved, korred liiguvad tuules. Elfriede Orno lau-
lab ja laulab ja laulab. Viis ei tule kiill histi @
vélja, hdil hakkab ka pikast laulmisest kdhi- ._
sema. Téadi on gripis ega kuule peaaegu iildse.
Kuid niipea, kui aru sai, et me laulu tahame,
tousis sdngist ning hakkas laulma. Ja laulab ja laulab ja laulab.

Tonsk erineb Jurjevist peale muu selle poolest, et siin on moned uuemad telliskivimajad. Vanas
koolimajas elab pracgu Hilda Udras koos oma pojaga. Pérast replitke Mis ma kiill teile siitia
annan, ei tea ju, kas te soote, pakutakse suppi ja pakse pannkooke. -

Kiisime Anuga 60maja Pauliine Talvikult. Viike korras vaipaderohke
maja jitab koduse mulje. Nii koduse, kui see Tonskis iildse voimalik on.
Pauliine on hea perenaine, kiipsetab leiba, teeb sinki, keedab meile siitia.
Esimest korda nien laual tatraputru, Kamilla, {iks Pauliine ddedest, {itleb »
imestunult, et tema ei tee kunagi putru. Pauliinel on kokku neli dde, iiks g
neist elab Eestis, kolm Tonskis. Koos Kamilla ja Emmiga nad laulavad, e
kuigi Pauliine enne teatab, et piarast mehe surma tema enam ei laula.
Emmi {iritab katmistehnikas kannelt méngida. See on aga korrast &ra,
nagu Emmigi, kes on purjus.

Aprillikuu 9. pdev

Konnime Elluga kiila algusesse, ldhme Arnold Kdvaga juttu ajama. Tema naine ei oska eesti keelt,
Arnold aga radgib muuhulgas iihe kogumisreisi parema muistendi, mille kuul-
nud vanamammalt, Kova Idalt. Meie tuleku iile tunneb headmeelt ning késib
muudkui kiisimusi anda. Ell siis annabki. Turske 41-aastase mehega kohtume
veel.

Otsime surnuaeda, sajab ja tuiskab lund. Uha enam tundub, et kogu kiila on |
korrast édra, et midagi on lahti nende inimestega. Kes aru poolest tundubki
normipédrasem, see on lihtsalt purjus. Siingust lisab kahe vaenutseva leeri
olemasolu. Kédime Elluga veelkord Elfriede Orno juures, seekord siilidistab ta
kiilanaisi enda eksitamises, nii et ta kiila otsast enam koju ei osanud tulla ning
selles, et nad ristinellapde matusseaias ragusid. Meile litleb, et me ei kardaks, Jumal on teiega,
teile midagi ei tee, vot mis ma iitle. Paevatagune kiila.
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Ohtul laulavad tidid jélle, kolmekesi, ded. Kamilla, viike temperamentne hea sdnaga naisterahvas,
ilmub tédna vilja viinaldohnadega, kommenteerides umbes nonda: "Elu on selline, votsin ka tihe suu-
tdie, mis siis minagi enam." Purjutamine ning purjus olek on saamas elu loomulikuks osaks. Paulii-
ne juures elav 12-aastane Natasha teatab justkui muuseas, et hiljuti oli nende muusikadpetaja joo-
misse dra surnud. Uksest astub sisse Arnold Kdva. Peale selle, et ta meid segab, ajab ta vihaseks
Natasha isa ning see on sunnitud ta vélja viskama. Lahkudes heidab ta jddjatele ette matusseaias
ragumist. Laulmine jatkub. Kamilla tdmbab mind laulu saatel tantsima, kaks sammu iihele poole,
kaks teisele. Ka rahuliku Pauliine sisemuses midagi keeb, mis ta pérast laulmist médda tuba ringi
tantsima paneb.

Aprillikuu 12. pdev

Oleme jille litkumas. Eile vaatasime ringi Sedelnikovos ehk Telningas. Kiilastasime Liisi dde Olga
Jinest. Olga koristas, oli lihavotte-eelne neljapdev. Kiill ta laulis! Ilusaim hdil minu Siberi-reisidel
- pehme, vaikne, veidi kare. Nii monigi kord meenutas ta hdil Liisi oma, eriti nende ema laulu
Mammakone dra kuoli... ajal. Pikad, pikad halearmsad laulud. Ja kutsikas muudkui méngis ja pdike
vajus iiha siigavamale Tellingu taha. Ning maailma vaev ja mure, sesse valendusse sureb... Ohtuks
joudsime vésinutena voorastemajja.

Tarasse! Tara buss on tiithi. Loodame teravaid elamusi. Roheline ndglapuumets ja monel pool juba
lume alt viljas rohelised pohlavarred, sinises taevas sdrav péike ja ikka veel kiiskav lumi pakuvad
neid muidugi. Ule Irdi on tee mirgitud, buss ei sdida juba nidal aega iile. Ule tuli kiill iiks
soiduauto. Hommikul on veidi kahutanud ka, nii et marsime {ile Irdi nagu fepi. Vaid eemalolev
korge litvakallas laseb all aimata siigavat joge.

Tara, nii ametlikus kui ka kohalikus konepruugis linn. Astume hetkeks sisse Linda Saia juurde, kes
on aga haige. Sellegipoolest méngib ta veidi viiulit ning nagu eelmine kordki tuleb meid bussi peale
saatma. Kédime ka Tara muuseumis.

On Suur Reede, buss on puupiisti tdis. Oleme Mihhailovkas ehk Pardinovas. Kohutav pori. Istume
esmalt Valja Stjuffi juures, kellega bussist maha astudes kohtume ning kes meid teed jooma
kutsub. Eesti keelt koneleb ta pahasti. Lapsena, kui Valja Taras elas, oli ta ainult eesti keelt osanud.
Ema oli nii uhke tema iile, et ta nii ilusasti eesti keelt rddgib. Vene keelt ei osanud {ildse, teised
lapsed hakkasid narrima ja tema unustas eesti keele tdiesti. Kui niilid kiisiti, kes ta on, eestlane voi
venelane, vastas Valja kohklematult, et eestlane. Kuigi rdéigib vene keelt, on eestlaseks olemine
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ikkagi po dushi, need on veresidemed. Tal on kolm last, vanem tiitar Olja ja poeg Sasa, umbes 16
ringis, teevad koiki kodutdid ning ainult noorim, Nastja, ei saa eesti keelest aru. Kuigi ka mees on
eestlane, riddgitakse kodus vene keeles. Eestimaa teadlastega seondub Valjal lapsepdlvemailestus:
lapsena sugulaste juures Tonskis viibides tulid sinna Edgar Saar ja Kalju Saaber. Valja meenutab
sobralikku Edgar Saart ning seda, kuidas ldbi filmiaparaadi vaadates kiila nii ilus ja hoopis
teistsugune tundus. Joome teed, vaatamata Valja tegemata kodutoddele. Sest kunagi ei ole nii kiire,
et poleks aega tassikest teed juua ning juttu ajada.

Kuigi Valja pakub 60maja, otsustame siiski minna Linda Saia poolt soovitatud Galja ja Villu
Purmaku juurde.

Aprillikuu 13. pdev

Kiilas pole pikki sirgeid uulitsaid, vaid on mitu kdinduvat tinavat. Majad on ilusad, mitmed neist
vérvitud ning kaunistustega, nagu Purmakute oma. Siin kiilas poleks 60maja saamisega raskusi.
Elluga ldheme Miili Langega juttu ajama. Langesid elab kiilas mitu dde, nad on siindinud soome
kiilas Larionovkas e. Laarukiilas. Mihhailovkasse ongi koondunud iimberkaudsete soome kiilade -
Larionovka, Suurkiila asukaid ning mujalt eesti ja vene kiiladest tulnuid. Langed on eestlased,
soomlasi ja eestlasi eristatakse, kuigi koik rdfigivad eesti keelt. Meie 66bimiskohas saavad kokku
kaks soomlast ning hakkavad rddkima vene keeles. Ldhme iile tinava Senni Lange juurde. Senni
satub hoogu, rddgib kiiliditamisest, jirgmisel pdeval me teda enam kétte ei saa, kiila tdlgendus:
ehmatas liigse avameelsuse pérast, pidas meid pioonideks. Majas tuiskab meist vélja tegemata ringi
vene minia. Kiilas on kumu lahti, et Eestimaalt siin ollakse, meid tuleb vaatama Pauliine Adamson,
kes juttu tahab ajada, hiljem erinevate pohjendustega kiilaskdigust eemale pdikleb. Kiila radgib, et
tema moistab noiduda.

Homme on lihavotted. Valja Stjuff varvib mune, Aivar filmib.

Poevirvidega saavad munad eredavirvilised: kollased, sinised, punased, rohelised. Valja on kiipse-
tanud kruusi sees saiu, need on iile kruusi dére kerkinud ning meenutavad kujult seent. Saiades pole
kohupiima. Olles toimetustega valmis, tostab Valja lauale munakausi korvale iithe saia: Vot tak
stretshajut pashu.

Purmakute majapidamises elektriliste aparaatide puuduse iile kurta ei saa: nurgas plingib siigav-
kiilmuti, teises seisab kiilmkapp. Keset kooki vasakule jdib vene ahi, selle taha nurka kétepesualus.
Tube on kaks, neid kiitab kontramarka. Aknad on suured ning neid on palju. Maas ei ole kaltsu-
vaibad, vaid pdrandakate. Kdik on puhas, ka duepealne laudadest porand, mida Galja igal laupédeval
peseb.

www.folklore.ee/tagused/nrS/siber00.htm Pages in printed version 94-112. 9/12


http://www.folklore.ee/tagused/nr5/siber00.htm
http://www.folklore.ee/tagused/nr5/pics/sbr15.jpg

Mietagused 5 1997

Aprillikuu 14. pdev

Esimene munapiihi. Péev algab lookas lauaga, Galja toidud viivad keele
alla. Lihme jélle Valja Stjuffile kiilla, et jaddvustada munade koksimist.
Seal on seltskond koos: Valja, tema mees Volli, Volli Vénter ja tema naine,
koik alla neljakiimne eluaasta. Hiljem astuvad korraks 1dbi Valja mehe
vanemad ning vend Viktor, et linna viimase siinnipdevale edasi minna. Jutt
kdib vene keeles, kuigi Volli/Vova Vinter nimetas end néiteks tshisto-
krovnoi estonets. Stjuffide peres oskas Viktor samuti enne kooli vaid eesti
keelt, kuid niitid ei1 rddgi tldse. Lauas istuvad peale iihe koik eestlased,
naljaga pooleks kiill, kuid tehakse mérkus, kui jutt eesti keelele iile 1dheb.
Mune tdesti koksitakse, kdsi munaga sirutatakse ette ning ringis proovitakse
jargemooda munade tugevust. Koige viimaseks jddb seekord Nastja.
So66gist ja joogist puudust ei tule, salat, pitsa, riis, vinegrett ja palju muud, vahepeal vahetatakse
taldrikud ning siis tuuakse kotletid ja kartulid.

Lobus on, rddgib pdohiliselt Volli, muuhulgas anekdoodi (vene keeles): "Kolm meest ndevad - jénes
hiippab modda teed. "Née, jénes," litleb liks. Aasta pdrast lausub teine: "Oli jah jénes." Aasta parast
iitleb kolmas: "Shto vd ssorites, gorjatshie estonskie muzhiki ". Uha sunnitakse
meid pitse tilhjendama, &hvardustega maja Onne &draviimisest ja pererahva
mitteaustamisest.

Viljas surnuaial, mis siin asub kiila sees, ndeme liikumist. Anu ja Ell on juba
avastanud Saiad, kes sinna milestama tulnud. Uhineme nendega. Kaasas on
sO00k, esimene pits puskarit valatakse papotshka ristile, oma osa saavad ka koik
juuresolijad. Teisi mélestajaid surnuaial pole. Kiilas soovitakse Tiksteisele
"Hristos voskres!" Guljaitame plihade puhul, oieti hirmust kostitamise ees.
Péike, kahutanud tee, sulavesi. Eriti suur lomp on Kaidukkide véravas, kuhu
peale moningast siseheitlust ikkagi sisse astume. Kiilamehed méngivad seal
kaarte, meid ndhes lahkuvad ning jatavad kaardid lauale, nii et meil midagi
muud {ile ei jdi, kui ka liks méng teha. Siin ollakse pidutujus. Minna otsib vélja
oma garmoshka.

Peremees, Vassili Kaiduk, mainib oma Austria péritolu. Siindinud siinsamas Pardinovas, oskab ta
ka eesti keelt. Kostitamisest me muidugi ei pddse. Vassili teeb tule alla ning kdsib Minnal meile
stiia otsida: kohevad saiad, praeliha, munad, puskar ning pdrknatsai. Minna oskab sdnadega ravida.
Seda ei pea ta mingiks salateadmiseks, vaid vastupidi - ta rddgib just sellepdrast, et meid dpetada.
Uksest astuvad sisse Tedre Volli ja tiks kiillamees. Volli mangib pilli, Minna laulab kaasa. Tuleb ka
Volli naine ning kurdab, et on elanud nii soome kiilas, venelaste hulgas kui eestlaste juures, aga
korralikult e1 oska tihtki keelt. Saame kaasa mune.

Pildistame endist Lozhnikova kirikut, praegust klubi. Siin on eriti mérg, 14bi siigava lume vajub vee
sisse. Targemad (nagu vastutulevad kuskile peole kiirustavad neiud) vahetavad oma kummikud
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kdpskingade vastu parast kuivemale pinnasele joudmist ning saadavad kummikud viikevennaga
koju.

Aprillikuu 16. pdev

Alustame jille filmimisega, seekord Linda Saia 6e Hilda ja tema mehe Eduard Koka juures. Hilda
ketrab, kraasib, laulab ning rddgib. Saiade venda Aleksandrit tunti moni aeg tagasi hésti Eestis,
praegu elab ta Omski ldhedal. Hilda maletab opteerumist 20-ndatel aastatel, nende kodu oli iiheks
selle arutamise kohaks. Mdlemad on olnud koolidpetajad ning mdlemad on ménginud Linda Saia
juhitud ansamblis.

Hilda piistise voki tegi vend Richard Sai, kes elab vaid paar maja edasi. Véike maja erineb juba
vilimuselt teistest kiilamajadest. Imeteldav oskus ning tahe puut6dd teha: vokke, aknaid, uksi,
mooblit, aga ka viiuli on ta teinud. Saiadele omane teadlikkus ning edasipiitidlikkus avaldub
Richard Saias heas eestlaste Siberi-asustamise tundmises. Viéike krdbe meesterahvas on elus palju
1abi elanud, paikseks ning rahulikuks on ta vanuigi jaédnud. 86-aastane, a jookseb kak pioneer, litles
keegi talle, selle kohta on tal oma arvamus: Ma olen veikene, kerge, temal on kergem elada. Mul
vennanaine oli jame, suur, temal oli raske elu. Jitan tema pihtimuste kuulamise Aivari hooleks.
Maja taga kasvab dunapuid, kiilma eest maa ligi painutatud.

Liheme uuesti Kaidukkide juurde. Minna otsib vilja miarkmiku ravisdnadega, kirjutame need
maha. Minna teadmised on Opitud héda sunnil: isa jittis talle sonad. Tausta, palju nn traditsioonilist
pole. Nii ta iitleb ka: Mul ei ole olnud, ma ei tea. Ometigi tundub vaid meile, et midagi on poolik, et
sellega koos peaks veel midagi olema. Minna ei probleemitse, sest nii, kuidas tema teab, piisab, et
sonad toimiksid. Niilid ta enam lugeda ei née ja peas peale roosisdnade teisi pole. Ta on otsutanud
sonad meile edasi anda. Jutuajamine kujuneb asjalikuks ning konkreetseks: millal lugeda kahetu
sonu, kuidas éra tunda, et lendva on, mille peale lugeda roosisonu jne. Vaiksel hailel lisab ta: Las
nad saisva, ku vaja on, siss loet ja ega see enam midagi kurja ei tee. Sellisena moodustab Minna
maailm tihtse terviku: pikad ning tipsed jutud Eestimaal kdimisest, sellest, kuidas siis, kui lapsed
viiksed olid nende juurde pool kiila kokku kéis, kontramarka, nurgas olev puhvet, roheliste
plaatidega maja. Nagu paljud halvasti nigevad inimesed, kummardub ka Minna rddkides hésti
ligidale, vestluskaaslast puudutades. Vassili Kaiduk tuleb kiila pealt tagasi pudeliga. Hetkeks
lootsime, et ta seda ei leia. Mis teha, ka see kuulub Minna elu hulka. Meile kurdab Minna vaid seda,
et oma Eestis elavast dest midagi ei tea ning palub, et me talle kirjutaksime.

= Purmakute naaber Liisi Orover siindis Suur-Silimi kiilas ning kéis

4 kaks aastat eesti koolis. Paljud sugulased ldinud Eestisse, oma
mittemineku pohjuseks iitleb: Kuigi ma ei taha omast kotust vilja
minna. Usundist me ei kdnele ning arvan, et mitte sellepérast, et
seda ei teata, vaid vastupidi: teab ning peab liiga hdsti. Kui Jurjevis
ning Lillikiilas lendavad unkaaukudest puugid praegugi sisse-vilja,
Tonskis puhusseid pannakse ning keset kiila dra eksitatakse, siis ka
edumeelses ning materiaalselt heal jérjel Mihhailovkas korjatakse
jélgi ning loetakse roosisonu. Vihemalt on veel polvkond, kes seda
teeb.
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Aprillikuu 18. pdev

On karge piikesepaisteline hommik. Perenaine laseb koogis piima
labi. Koerad drkavad ja hakkavad haukuma, lapsed ldhevad kes
kooli, kes lasteaeda. Jille on aeg istuda hunniku eilekiipsetatud
saiade ning liha, kartulite, kohupiimaga kaetud laua taha.

Lihen vilja, vastu tuleb meesterahvas Davaite poznakomimsja! ja

kiisib nime. Selle teada saanud, kiisib: 4 kak po russki? Ka see on siin tavaline. Astun veelkord
sisse Minna Kaiduki juurde, et jumalaga jitta, kuid kusagil kripeldamas, nagu oleks midagi veel
rddkimata. Tdna on Vassili kaine ning istub koos pojaga vaikselt koogilaua taga. Ajame juttu
niikaua, kuni televiisorist jarjekordne seriaal algab.

Léhen koju ning ime kiill! Galja laseb esmakordselt meil kodutdid teha - 16ikan supi sisse liha ning
ritvin porgandeid. Sisse astub Ksenja Jaanus ning kutsub kaasa - Minna tahtvat minuga riadkida.

Minnal hakkas siida valutama, kas ta ikka selgitas tdpselt, kuidas neid sonu lugema peab. Muidugi
on ta ndus seda nditama, onneks pole Aivar veel joudnud vilja minna. Filmime. Niib, et kumbki
naisterahvas ei taipa périselt, millega tegemist, sest Ksenja jdéb seisma otse kaamera ette ega saa
aru minu piilidest teda &dra juhtida. Tegemist polegi lavastusega, Minna ei nditle, vaid loeb périselt,
mahib pdrast mustad villad ajalehe sisse ning ulatab mulle: Pane karmanide!, sest neid saab
edaspidi kasutada.

Igal pool soovitakse meile Hddd teereisi! Teiste viisakusvormelite nappuse kdrval on see
iildlevinud. Kiila tundub tdna ohtul nii omane. On tuuline, péike loojub, koeradki ei haugu, on juba
tuttavad, inimestest rddkimata. Lihen modda ténavat, lapsed jooksevad
puuldikamise juurest lihemale, hiilides Tjotka idjot! ning teretavad mind
puidlikult Zdravstvuite!

Ohtul kiiime saunas, nagu mitmed Siberi saunad, on seegi meile vingune - Ell e £
kukub ristiseliti saunaldvele maha. Soojendan kontramarka ees varbaid, perenaine peseb koogis
ndusid ning vaatab 1dbi lahtise ukse televiisorit. Mdtlen ajast ning sellest, et nii Siberis, Setus kui
Kihnus on kétte joudnud Santa Barbara aeg.

Matk Siberi eesti asundustesse 1996

Me elupiivakese

Fotod

Astrid Tuisk
Anu Korb
Aivar Jiirgenson

Kujundus: © cps 97
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