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Haiguse kujutamine luuletaja Ilmi
Kolla kirjades1

Eve Annuk

Teesid: Erakirjad on autobiograafiliste kirjutiste hulgas kõige vähem uuritud
žanr. Sellele vaatamata võivad kirjad pakkuda rikkalikku uurimismaterjali
selle kohta, kuidas haige inimene haigust kogeb ja kuidas ta seda oma kirjades
kujutab. Artiklis käsitletakse haiguse kujutamist luuletaja Ilmi Kolla (1933–
1954) kirjade põhjal, kasutades analüütilise vahendina (auto)patograafia mõis-
tet. Keskendutakse küsimustele, kuidas haigust kirjades tekstualiseeritakse
ja kuidas kirjažanr seda kujutamist vormib.

Märksõnad: haigusnarratiiv, kirjavahetused, Ilmi Kolla, patograafia, tuber-
kuloos

Haigus pole ainult meditsiiniline, vaid samavõrra kultuuriline nähtus. Hai-
gust ja haige olemist tajutakse kultuuri ja keele kaudu: haigusi ümbritsetakse
kultuuriliste tähendustega, mis on haigusest lahutamatud; haigusega seotud
metafoorid määratlevad haigust ja haige olemist, meie kogemust haigusest.
Sellele on viidanud ameerika kultuurikriitik Susan Sontag oma uurimuses
Haigus kui metafoor, analüüsides erinevatele haigustele, nagu tuberkuloos ja
vähk omistatud tähendusi. Ta leiab, et tuberkuloosi on sageli käsitletud kui
hingehaigust, kui poeetide haigust, ja sellisena on tuberkuloos omandanud
teatava romantilise oreooli, samas vähihaigust seostatakse märksa negatiiv-
semate tähendustega. Haigustele omistatud tähendused mõjutavad ka seda,
kuidas haigusi kogetakse (Sontag 2002).

Kultuur määratleb, kellel ja kuidas on õigus haigusest rääkida, s.t paneb
paika diskursiivsed võimusuhted, luues diskursiivse raamistiku. Lääne kul-
tuuris domineerib haigusest rääkimise-kirjutamise puhul meditsiiniline dis-
kursus: kõike haigusega seotut peetakse eelkõige meditsiini pärusmaale kuu-
luvaks, meditsiinilist vaatenurka haigustele peetakse kõige autoriteetsemaks,
teaduslikult põhjendatuks.

Traditsioonilisemat vaatenurka haigustele ja haige olemisele esindab rah-
vameditsiin, mis peegeldab sajanditevanuseid traditsioone seoses haiguste ja
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nende raviga. Nüüdiskultuuris leidub haiguse kajastusi hulgaliselt ka kirjan-
duses ja kunstis, autobiograafilistes tekstides, filmides, meedias, internetis
(nt blogid) jm. Need haiguse representatsioonid (haigusest rääkimise-kirjuta-
mise viisid) toovad esile üksikindiviidi subjektiivse vaatenurga, mis vastandi-
na meditsiinilisele diskursusele keskendub individuaalsele haiguskogemusele.

Haigus on ka väga eksistentsiaalne teema, seostudes olemuslike küsimus-
te, elu ja surmaga, mis muudabki haigused altiks mütologiseerumisele. Tei-
salt nähakse haigusi eelkõige negatiivsest vaatenurgast kui normaalse elu
katkestust, mis piirab selle “normaalse elu” võimalusi ja sellele omistatavaid
tähendusi.

Artiklis käsitlen haigust haige inimese vaatenurgast, kasutades allikma-
terjalina tuberkuloosi surnud luuletaja Ilmi Kolla (1933–1954) kirjavahetusi,
mis võimaldavad sissevaadet individuaalsesse haiguskogemusse 1950. aastate
alguse stalinistlikus Eestis. Keskendun küsimustele, kuidas haigust kirjades
tekstualiseeritakse ja kuidas kirjažanr seda kujutust vormib. Pööran tähele-
panu ka sellele, kuidas suhestub konkreetne haiguse kujutamine ajastu sotsio-
kultuurilise kontekstiga.

(Auto)patograafia mõistest

Haigusest kirjutamine tähendab haiguse tekstualiseerimist, sellele tekstilise
kuju andmist, olgu siis tegu pikema looga või haiguseteemalise luuletusega.
Haiguskirjelduste kohta on kasutatud mõistet ‘haigusnarratiivid’, mis hõlmab
nii inimese enda kirjapanekuid oma haigusest kui ka kellegi teise, tavaliselt
lähedase inimese haigusest kirjutamist. Sellistena erinevad haigusnarratiivid
meditsiinilisest haigusloost, mis on rangelt objektiveerivas vormis meditsiini-
line ravidokument.

Haiguse tekstuaalset kujutust võib määratleda ka mõistega ‘patograafia’,
mida kasutangi siinses artiklis analüütilise vahendina. Patograafia mõiste tä-
histab meditsiinilises diskursuses uurimust, mis käsitleb haiguse mõju inime-
se elule ja tegevusele. S. Freud kasutab sõna patograafia oma töös Leonardo
da Vinci lapsepõlvemälestus, viitamaks biograafilisele uurimusele, “mis kes-
kendub sellele, kuidas patoloogilised elemendid inimese elus valgustavad selle
elu teisi tahke” (Hawkins 1999: 229). Eestiski on mõistet patograafia kasuta-
tud kui inimese isiksuse hälvete ja nõrkuste kirjeldust, millele viitab ka Võõr-
sõnade leksikoni patograafia definitsioon (vt Vääri jt 2000).

Autobiograafiauuringute kontekstis on seda mõistet kasutatud haigusku-
jutuste tähistamiseks. Kirjandusuurija Anne Hunsaker Hawkins kasutab mõis-
tet patograafia biograafiliste ja autobiograafiliste haiguskujutuste märgista-
miseks, käsitledes seda autobiograafia alažanrina ning kaasates sinna alla nii
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päevikuid kui ka koostööna valminud teoseid, nagu ka biograafiaid – lähedase
inimese surma kujutavaid narratiive, mis samas on ka autobiograafilised lood
kirjutaja kui tunnistaja/pealtnägija kogemusest haigusega (Hawkins 1999: 3).
Ta väidab, et patograafiad on inimlike dokumentidena olulised “mitte ainult
sellepärast, et nad kujutavad traumaatilist kriisi, mis võib juhtuda igaühele
meist, vaid ka sellepärast, et nad kujutavad nii oma kirjutuse kui ka selle sisu
tõttu viise, kuidas neid kriise on võimalik ületada, üle elada ja mõista” (Hawkins
1999: xix). Patograafia võimaldab meile ettekujutust sellest, milline oleks meie
olukord, kui meie igapäevaselt harjumuspärane korrastatud maailm äkki hai-
guse tõttu kokku kukuks. Meie argiilma näiv korrastatus ja koherentsus võib
meile endilegi aeg-ajalt tunduda imena, kingitusena või juhusena, mis uueneb
päev-päevalt, kuid enamik meist käitub nii, nagu oleks see ime endastmõiste-
tav. Ja alles haigusega, mis lõhub igapäevase korrastatuse, saabub ka aru-
saam sellise korrastatud maailma haprusest. Patograafiad toovadki esile selle
võimaluse: elu mõtte ja eesmärgi drastilise katkestamise haiguse poolt, mis
“näib sageli meelevaldse, julma ja mõttetuna; nagu ka raviprotseduurid, mis
samuti võivad sageli tunduda sama meelevaldsed, julmad ja mõttetud – eriti
indiviidile, kes peab neid taluma” (Hawkins 1999: 2). Patograafiad on seotud
indiviidi vajadusega orienteeruda haiguste maailmas,“et saavutada uut tasa-
kaalu enese ja reaalsuse vahel, et jõuda objektiivse suhtumiseni nii kogemus-
se kui kogevasse minasse” (samas). Patograafia autori eesmärk “ei ole ainult
korrastatust lõhkuva protsessi kujutamine, vaid ka reaalsusele selle kaotatud
koherentsuse tagasiandmine ning selle tähenduse, mis võiks maailma jälle
kokku siduda, leidmine või taasloomine” (Hawkins 1999: 3).

Anne Hunsaker Hawkins on viidanud patograafiatele kui haigust tänapäe-
val ümbritsevate müütide rikkalikule reservuaarile, sest need tekstid on isik-
liku kogemuse interpretatsioonid, mida saab analüüsida kui konstruktsioone
või mõnikord ka kui loovaid moonutusi, mis toovad esile erinevaid ideoloogili-
si ja müütilisi hoiakuid, mis haigust tänapäeval ümbritsevad (Hawkins 1999: 25).

Kirjandusuurija Thomas Couser on kasutanud “autopatograafia” (auto ‘ise’
+ pathos ‘kannatamine, haigus’ + grapho ‘kirjutama’) mõistet, viitamaks “au-
tobiograafilisele narratiivile haigusest või puudest” (Couser 1999: 164) ehk siis
inimese enda jutustusele oma haigusest. Sellised tekstid ulatuvad päevikuvor-
mis lugudest esseede ja kogu elu katvate autobiograafiliste narratiivideni. Hai-
gus võib neis lugudes olla tagaplaanil, kuid tavaliselt on see esiplaanil, olles
narratiivist lahutamatu. T. Couseri sõnul on autopatograafia areng “kultuuri-
lise tervise” märgiks: see tähendab “meie olukorra kui kehastunud minade
tunnistamist ja uurimist” (an acknowledgement and an exploration of our con-
dition as embodied selves) (Couser 1999: 164). Autopatograafia on õitsele löö-
nud Teise maailmasõja järel, eriti aga viimastel aastakümnetel (Couser 1997:
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5, 7). Ameerikas on selle žanri õitseng langenud kokku puuetega inimeste
õiguste eest võitlemise liikumisega ja puuetega inimeste seaduse vastuvõtmi-
sega 1990. aastal (Haugen 2006: 8).

Autopatograafia on seega haige inimese lugu, autobiograafiline kirjutis haigu-
sest või invaliidsusest. Ent Thomas Couseri arvates on autopatograafial ka
teine tasand, sest autopatograafiat võib mõista ka vastupanuna. Autopatograafia
on vastudiskursuse vorm, s.t selline haiguse kujutamine vastustab kultuurili-
si diskursusi, mis stigmatiseerivad haiget inimest kui patoloogilist. T. Couser
leiab selliste tekstide kultuurilisi tähendusi analüüsides, et neil on hegemoo-
niat vastustav potentsiaal, mis tähendab, et neil haiguse narratiividel on po-
tentsiaali toimida kultuurilise vastudiskursusena domineerivate meditsiinilis-
te haiguse representatsioonide suhtes. Nende haiguse narratiivide funktsioon
on destigmatiseerida haigust ja invaliidsust (Couser 1997: 8), kuna  biomedit-
siiniline paradigma võõrandab meid meie kehadest (Couser 1997: 10). Ta rõhu-
tab samuti, et haigusnarratiivid valgustavad keha, mõistuse ja hinge vahelisi
suhteid (Couser 1997: 12). Autopatograafiad kui haiguskujutused on uudne
elulugude kategooria, sest neis käsitletakse somaatilist kogemust uuel moel:
keha mõistetakse kui identiteedi fundamentaalset osa (Couser 1997: 12). Küsi-
des, millal muutub haigusnarratiiv üldisemaks autobiograafiliseks kirjutiseks
ehk millal hakkab haiguskujutus esindama elu tervikuna, leiab T. Couser, et
somaatiliste düsfunktsionaalsuste narratiividel “on kalduvus muutuda elust
kirjutamiseks (life writing) sel määral, kuivõrd kirjutaja identifitseerib ennast
kehaga” (Couser 1997: 14).

Eestis on patograafia suhteliselt uus žanr, raamatumahus patograafiaid on
meil avaldatud veel üsna vähe. Võib oletada, et oma haigusest avameelselt
kirjutamine ei ole varem kuulunud avalikku diskursusesse. Haiguskogemust
on peetud privaatseks ja küllap on taustana mõju avaldanud ka nõukogude-
aegsed arusaamad, mille järgi haigusest kirjutamine oli eelkõige meditsiini
pärusmaa, sest arstiteadust peeti kõige autoriteetsemaks haiguste käsitlejaks.

Siiski on viimasel ajal hakanud ilmuma ka sedalaadi tekste. Avaldatud pato-
graafia heaks näiteks on Aive Raudkivi 2003. aastal ilmunud raamat Pilvedes-
se poodud lind, mis sai autori sõnul alguse haiglasoleku jooksul kodustele
saadetud kirjadest (Raudkivi 2003). Irja Kassi 2008. aastal ilmunud raamat
Kuidas ma lähen on vähihaige naise Taimaa reisi lugu, mis autori sõnul sai
samuti alguse kirjadest lähedastele (Kass 2008). Mõlemad tekstid kujutavad
rasket, parandamatut haigust, mille kujutamisviisi iseloomustab kirjutaja püüd
olla haigusest üle, vaadata sellele ka läbi huumoriprisma. Haigusega hakkama-
saamine, sellele tähenduse otsimine, mis aitaks toime tulla ebaõiglasena tun-
duva saatusega, on nende tekstide keskseid motiive. Need haiguskujutused
võimaldavad sissevaadet haige inimese individuaalsesse haiguse kogemusse.
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Haiguse kajastumine Ilmi Kolla kirjades

Ajalooliselt on haiguskujutused keskendunud teatud haigustele, näiteks tu-
berkuloosinarratiivid olid väga levinud 19. sajandil (Couser 1997: 8). Tuntud
on ka 19. sajandi kuulsate kirjanike haiguskujutused, näiteks Charles Darwi-
ni autobiograafia, kus ta käsitleb oma vaimuhaigust, või Dorothy Wordsworthi
päevikud (Jolly 2001: I, 457).

Haigusest kirjutamine ei piirdu ainult raamatumahus narratiividega, vaid
see on alati eksisteerinud ka sellistes vormides, mis ei ole olnud mõeldud
laiemale lugejaskonnale, nagu kirjad või päevikud. Sellistes vormides lood hai-
gustest on enamasti algselt mõeldud iseendale või kirjapartnerile (nagu kirja-
vahetuse puhul), aga hiljem on neid mõnikord ka avaldatud.

Päevikuvormis haiguskujutusi on siiski vähesel määral uuritud, ent haigu-
se kujutamisele kirjades on pööratud väga vähe tähelepanu. Ometi on kirjad
kui autobiograafilised tekstid sellest aspektist rikkalikuks allikmaterjaliks,
eriti Eesti kontekstis, kus raamatuna avaldatud patograafiad on senini veel
suhteliselt vähe.

Kuivõrd saab kirjades avalduvat haiguskujutust üldse käsitleda haigusnar-
ratiivina, (auto)patograafiana? Kuigi Anne Hunsaker Hawkins peab patograafia
all silmas eelkõige raamatumahus haiguskujutusi, leiab ta, et ka päevikutes
või kirjades leiduvad haiguseteemalised sissekanded, kui need on piisavalt pi-
kad ja detailsed, võivad kvalifitseeruda patograafilise kirjutusena (Hawkins
1999: xv).

Kirjade puhul tuleb pöörata tähelepanu sellele, kuidas haiguskogemust teks-
tualiseeritakse ja kuivõrd kirjavormi eripära seda kujundab. Kirjad eristuvad
autobiograafiliste kirjutiste kontekstis selles mõttes, et nad ei esita lineaarset
narratiivi (näiteks võrreldes traditsioonilise autobiograafiaga), vaid nad moo-
dustavad pigem ruumilise kommunikatsioonivõrgustiku, sest kirjad kui saat-
ja ja adressaadi vahelised sõnumid on ajas ja ruumis laiali paisatud. Erinevalt
suurest osast autobiograafiatest ei ole isiklikud kirjad enamasti mõeldud aval-
damiseks, välja arvatud juhtumid, kui nende autor, näiteks tuntud isik, kirju-
tab teadlikult silmas pidades laiemat auditooriumi kui ainult adressaat. Adres-
saadi erinevus isiklike kirjade ja (avaldamiseks mõeldud) autobiograafiate pu-
hul määratleb osaliselt ka nende tekstide sisulisi ja vormilisi jooni.

Et kirjad ei moodusta traditsioonilist lineaarset ja koherentset narratiivi,
erineb kirjade haiguskujutus traditsioonilisest haigusnarratiivist mitmes as-
pektis. Kirjades võib haiguse kujutamine olla mitmekihilisem, kuna autor võib
kirjutada oma haigusest samaaegselt mitmele erinevale adressaadile, kohan-
dades haiguse kujutamist vastavalt adressaadi eripärale. Haiguse kujutamist
kirjades iseloomustavad katkestused: erinevatel ajaperioodidel kirja pandud
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haiguskujutused on eraldatud ajaliste ja ruumiliste intervallidega erinevate
kirjade vahel. Haiguse kajastumine võib kirjades olla ka kronoloogiline, sest
kronoloogiliselt dateeritud kirjad loovad järk-järgult narratiivi vastavalt hai-
guse arenemisele ja selle sümptomite avaldumisele ning vastavalt sellele, kuidas
autor seda tajub. Haiguse kujutamine kirjades on ka kontekstualiseeritud, s.t
seotud sotsiokultuurilise kontekstiga ja erinevaid haigusi ümbritsevate kul-
tuuriliste müütidega.

Tuberkuloosi surnud luuletaja Ilmi Kolla (1933–1954) kirjad on heaks näi-
teks haiguse kujutamisest kirjades, sest ta kirjutas oma kirjades haigusest
suhteliselt palju elu lõpuaastatel 1953–1954, mil kopsuhaigus oli süvenenud ja
ta veetis pikki perioode sanatooriumis ja haiglas. Ilmi Kolla kajastab haigust
sellisena, nagu ta seda reaalselt koges, s.t küllaltki realistlikult või isegi natu-
ralistlikus võtmes. Luuletaja toob oma kirjades esile haiguse iseloomulikke
detaile ning kajastab oma haiguskogemust ja sanatooriumielu küllaltki põhja-
likult.

Haiguskogemus kajastub ka Ilmi Kolla loomingus, ent teistsugusel kujul.
Susan Sontagi järgi (1978) mõjutavad kultuurilised tähendused, mida haigus-
tega seostatakse, neid viise, kuidas haigusi mõistetakse ja kogetakse. Haigu-
sena on tuberkuloosi romantiseeritud, seda on peetud luuletajate haiguseks.
Haiguse tegelik kogemus on olnud varjatud selle romantilise kultuurimüüdi
taha. Ilmi Kolla luule võimendab romantilist tuberkuloosimüüti, ta luuletuste
romantiline kujundistu romantiseerib ja mütologiseerib haigust. Seevastu ta
kirjad pakuvad usaldusväärsemat ettekujutust haige olemise kogemusest.

Tuberkuloos avastati Ilmi Kollal 15-aastaselt, 1948. aastal. Haiguse algjär-
gus, kui luuletaja tervis oli veel suhteliselt hea, kirjutas ta haigusest oma
kirjades suhteliselt vähe. Alates 1953. aastast pühendas ta sellele kirjades roh-
kem ruumi. Ka haiguse kujutamise tonaalsus muutus koos haiguse arenguga,
sest tuberkuloosiga kaasnenud mitmesugused kehalised sümptomid, nagu köha
või kaalulangus, panid Ilmi Kollat muretsema oma tervise pärast.

Kõige detailsemalt kujutas Ilmi Kolla oma haigust kirjades emale, ent ka
sõbratarile Lehti Metsaaltile ja luuletaja Debora Vaarandile saadetud kirjades
kirjutas ta sellest. Emale kirjutas Ilmi Kolla optimistlikumas toonis, püüdes
varjata oma tervise tegelikku seisundit, et ema mitte muretsema panna. Isegi
oma viimases, saatmata kirjas, mis on kirjutatud 12 päeva enne surma haig-
las, püüdis ta säilitada positiivset hoiakut. Seevastu Debora Vaarandile saade-
tud kirjades kirjutas ta haigusest märksa pessimistlikumas toonis, pihtides
avameelselt ka oma hirmu suremise ees:

Tere seltsimees Vaarandi! Teie kirja sain kätte alles hiljuti. Seisis mitmel
pool, ja nüüd jälle polnud mul jõudu vastata. Olen väga ebameeldivas
kohas ja veel ebameeldivamas olukorras: Tallinna Tub. Dispanseri Stat-
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sionaaris voodis ja lõpmatult voodis. Seekord mind toodi, omal jalal ei
tulnud enam. Kõigile siin on omane optimism, mul ka, kuid ometi teised
kõik käivad üleval, jalutavad aias, müravad, kuna mina ei jõua tõusta.
Paha on see, sm Vaarandi. Olen ise lõpmatult süüdi, kuid kes märkab
seda õigel ajal. Ja nüüd ma mõtlen sellest, millest varem ei mõelnud:
surra ei taha veel. Andestage. (I. Kolla D. Vaarandile 2. juuli 1954. EKLA,
reg. 11/1993.)

Kirjades kirjutab Ilmi Kolla oma tervisest, haiguse sümptomitest ja ka ravist,
mida ta sai. Kirjas Debora Vaarandile tunnistab ta, et haigus katkestas ta
õpingud keskkoolis ning isegi balletitunnid (I. Kolla D. Vaarandile 29.–30. sept.
1952. EKLA f 220, m 1:6). Seda, et haigus lõi segi ta edasiõppimisplaanid, on ta
kajastanud isegi oma luules. 1948. aastal on ta kirjutanud pealkirjata luuletu-
se, kus ta protesteerib selle vastu, et teda ei lubatud haiguse pärast edasi
õppida, võttes sel moel temalt tulevikuväljavaated.

Haiguse varasemas staadiumis olid Ilmi Kolla jaoks rahutuks tegevad sümp-
tomid väsimus ja kaalulangus: ta oli sunnitud kirjades kodustele tunnistama,
et tema tervisega on midagi korrast ära. Samal ajal püüdis ta kirjades sõbrata-
rile veenda teda (ja võibolla selle kaudu ka iseennast), et ta ei ole enam haige
ega kavatse sanatooriumi minna:

Tead, nüüd on selge, et tulen Tallinnasse tagasi. Tööle vast mitte, kuid
muidu ikka jäädavalt. Haige ma enam pole, tahaks jälle elu ja inimesi.
(I. Kolla L. Metsaaltile 6. sept. 1952. EKLA f 220, m 1:4.)

Kirjad toovad esile ka Ilmi Kolla hoiaku haiguse ravimise suhtes. Tõenäoliselt
ei olnud Ilmi Kolla hea patsient: ta ei käinud paar aastat üldse arsti juures ega
saanud seetõttu ka õigeaegselt ravi. Huvi oma tervise vastu hakkas ta tundma
siis, kui ei saanud enam ignoreerida haiguse sümptomeid. Samuti on tekita-
nud temas kahtlust haiguse tõsiduse suhtes arst, kes rääkis temaga liiga lah-
kelt: “Ise mõtlen, et ei tea kas olen väga haige, et minuga nii õrnalt ja ette-
vaatlikult räägitakse” (I. Kolla kodustele 4. dets. 1953. EKLA, f 220, m 1:1).

1954. aasta juulist algas Ilmi Kolla viimane pikem haiglaperiood (mis kes-
tis  surmani 1954. aasta detsembris) Tallinnas Kivimäe tuberkuloosihaiglas,
kus tal seisis ees raske operatsioon. Seetõttu on ta kirjutanud põhjalikult ka
operatsioonist – torakoplastikast – ja selle võimalikest tagajärgedest, võima-
lusest invaliidistuda. Torakoplastika tähendas ribide täielikku või osalist eemal-
damist ühelt rindkere poolelt eesmärgiga suruda haigestunud kops kokku.
Operatsiooni poolt- ja vastuargumentide kaalumine on Ilmi Kolla jaoks olnud
raske ja ta on sellest kirjutanud nii emale kui luuletaja Debora Vaarandile,
kes tundis huvi ta käekäigu vastu. Operatsioonist kirjutamine toob esile keha-
lisuse temaatika: noore kena naisena oli Ilmi Kolla mures selle pärast, et ta
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võib kaotada oma kehalise veetluse ja muutuda invaliidiks. Sellest kirjutas ta
1954. aasta augustis Debora Vaarandile, tunnistades ausa otsekohesusega, et
tal ei ole kelleltki nõu küsida ja et ta peab selle raske otsuse ise langetama:

Komisjon otsustas teha mulle ribilõikus. Vast kuu aega tuleb siin veel
niisamuti oodata, siis lähengi lauale. Kardan küll päris tõsiselt. Võibolla
operatsiooni ennast ei kardagi nii, kui just seda, millisena tunnen end
pärast. [---] Olukord on üsna raske, võibolla ei ela ma kuigi kaua, kui
jätaksin niisamuti ja ei laseks opereerida. Aga kui anda ribid, poole aasta
pärast teisel poolel ka – mis jääb minust järele siis! (I. Kolla D. Vaarandile
14. aug. 1954. EKLA, f 220, m 1:6.)

Naiselikkuse kaotamisega seotud hirmud ongi luuletaja jätkuvateks kaaslas-
teks ta elu viimasel poolaastal, sest operatsioon võeti ette alles 1954. aasta
detsembris, mil arstid pidasid ta tervist selleks piisavalt tugevaks.

Haiguse kehalised kujutised Ilmi Kolla kirjades toovad esile ka soolisi tä-
hendusi, sest kirjades kujutatav keha on naise  õrn ja haavatav keha, vastu-
kaaluks stalinismiaja avalikus diskursuses (nt meedias) domineerivale atleet-
likule, jõulisele ja tervele naisekehale. Haigus – tuberkuloos – on see, mis
võtab kehalise jõu, muudab haige inimese enesetunnet ning piirab kehalisi
tegevusi ja kehalist võimekust, pannes mõtlema ka eksistentsiaalsetele küsi-
mustele.

Teisalt peidavad kirjad ka kehalisuse soolisi külgi, sest mõned aspektid on
kehakujutusest välja jäetud. Catherine Kohler Riessman ongi väitnud, et aja-
looline kontekst kujundab teemasid (nagu näiteks seksuaalsus), mida saab
lisada haigusnarratiivi (Riessman 2002: 26). Seda tõdemust saab laiendada ka
kirjades loodud haiguskujutusele. Kuigi erakirjad on privaatsed tekstid, või-
vad nad kajastada ajastu avalikke diskursusi või olla ajastust teisiti mõjuta-
tud, näiteks selle mõttes, et tabuteemad kirjades ei kajastu. Ilmi Kolla kirjad
ei paljasta naisekeha toimimise eripäraseid aspekte või – mis on tema arvu-
kaid meessuhteid arvestades olulisemgi – võimalikke probleeme kontratsept-
siooniga. Viimane võis olla probleemiks stalinistlikus ühiskonnas, kus abort
oli keelatud (see legaliseeriti alles pärast Stalini surma 1955. aastal) ning kont-
ratseptsioon suhteliselt kättesaamatu.

Ilmi Kolla kirjades kujutatakse ka sanatooriumites veedetud pikki perioo-
de. Kirjeldatakse sanatooriumite sotsiaalset elu ja eripärast subkultuuri, mis
hõlmas nii mees- ja naispatsientide vahelisi (flirtimis)suhteid kui ka nõukogu-
de sanatooriumielu eriomaseid jooni, nagu näiteks seinalehtede tegemine, näi-
dendite lavastamine jm isetegevus, mida patsiendid sanatooriumis harrasta-
sid. Ametisse oli võetud isegi spetsiaalne kultuuritöötaja, kes pidi hoolitsema
isetegevuse ja meelelahutuse eest.
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Ent sanatooriumielul oli ka tumedam poolus, mis kujundas sealset õhus-
tikku, kuna paljud ravil olnud patsiendid surid tuberkuloosi. Seetõttu leidub
ka Ilmi Kolla kirjades jõulisi tuberkuloosi surevate patsientide kirjeldusi:

Eile oli ärev öö – üks oli suremas. See oli üks mees, kellele on pandud
hõbedast kunstlik kõri. Tal juhtus midagi, öösel tehti kähku operatsioon.
Öö läbi õed ja arstid jooksid. Aga läks korda, jäi elama.

Kuid üks noor tüdruk suri. Toodi siia sisse, kops ainult löga. Eile
lahati surnukuuris. Ei saanud talle enam mingit operatsiooni teha, toi-
deti pärasoole kaudu, ainult lamas. Polnud absoluutselt lootust. Õhtuti
oli siis ärev ja veidi jube. (I. Kolla kodustele 21. aug. 1954. EKLA, f 220,
m 1:1.)

Kuigi tuberkuloosi suremine oli sanatooriumis tavaline, püüdis Ilmi Kolla oma
kirjades emale näidata seda ka optimistlikumas tonaalsuses:

Siin on inimesed väga elurõõmsad, on kirjutamata seaduseks mitte rää-
kida haigusest. Voodis lamajaid pole ainsatki. Ometi on 1/3 nendest,
kellega eelmisel korral koos olin, nüüd juba surnud. On kaks võimalust –
saada täielikult terveks või surra. Võib ju vireleda aastaid, kuid tulemus
on sama. Üle kolme-nelja aasta haigeid vaevalt leidub. (I. Kolla koduste-
le, d-ta kiri. EKLA, f 220, m 1:1.)

Siiski võib surma-temaatika kajastuses näha ka hirmu ja ebakindlust, mida
Ilmi Kolla püüdis oma vanemate eest varjata, kuna ta ei tahtnud neid enda
pärast muretsema panna, sest ka Ilmi Kolla isa oli samal ajal väga haige.
Luuletaja vajas tegelikult ise moraalset tuge raske otsuse ees, kas anda nõus-
olek operatsiooniks või mitte.

Sotsiaalajaloolane Sheila Rothman on väitnud, et kaaspatsientide haiguse
kulust kirjutamine tähendab teatavas mõttes silmitsi seismist kas omaenda
paranemise või surmaga, sest teiste haigete haigussümptomite arengu kaudu
on võimalik ette näha ka omaenda saatust (Rothman 1995: 234). Selles kon-
tekstis võib väita, et Ilmi Kolla haigus, sellega seotud lootused ja hirmud pee-
gelduvad ka selles, kuidas ta kirjeldas kaaspatsientide haiguskogemust.

Haigus muutub Ilmi Kolla kirjades nähtavamaks järk-järgult kooskõlas
selle arenguga. Kirjade põhjal võib järeldada, et ta suhtumine oma haigusesse
sarnaneb krooniliste haigete suhtumisega, mis sõltub terviseseisundist ja hai-
gussümptomite olemasolust või ajutisest puudumisest, sest kroonilistel hai-
gustel on kalduvus võnkuda ägenemis- ja vaibumisperioodide vahel (Kleinman
1988: 7).

Tekstuaalsete haiguskujutuste kõrval sisaldavad Ilmi Kolla kirjad ka vi-
suaalseid elemente, nagu joonistusi, mis on käsitsi kirjutatud kirjadele üldi-
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selt iseloomulik. Ühes oma kirjas
on Ilmi Kolla kujutanud operat-
sioonijärgset deformeeritud keha,
mille ühel poolel puuduvad ribid.
See ilmekas joonis viitab ees oota-
vale operatsioonile – torakoplasti-
kale. Haige keha visuaalne kuju-
tis joonistusena lisab tuberkuloo-
sile oma tähendusvarjundi, muren-
dades romantilist käsitlust sellest
haigusest ning tuues esile selle in-
valiidistava ja eluohtliku olemuse.

Haiguse kujutamine Ilmi Kolla
kirjades moodustab kontrasti hai-
gusega seotud avalike diskursuste-

ga (nt meedia) sõjajärgses stalinistlikus Eestis, kus püüti pigem esitada ilusta-
tud pilti meditsiini olukorrast ja erinevate haiguste ravivõimalustest Nõuko-
gude Liidus. Seetõttu võib ka väita, et Ilmi Kolla kirjades avalduv haiguskuju-
tus vastustab ajastu domineerivaid diskursusi ja kirjade kaudu kujunevat hai-
guse lugu võib käsitleda autopatograafiana Thomas Couseri määratluses.

Sõjajärgsete aastate nõukogude avalikus diskursuses ei kajastatud eriti hai-
guse ja puuetega seonduvat, sest haiguste kujutamine ei sobinud kokku ideo-
loogilise püüdega kujutada nõukogude elu õnnelikuna. Puuetega inimesed olid
nähtamatud nii sõna otseses mõttes (näiteks olid puuetega lapsed suletud spet-
siaalsetesse institutsioonidesse) kui ka meedia tasandil. Meedias domineeriv
visuaalne imago tõi esile terve, tugeva ja atleetliku mehe- või naisekeha, sel-
lise, nagu on kujutatud Vera Muhhina skulptuuril “Tööline ja kolhoositar” (mis
loodi 1937. aastal Pariisi maailmanäituse jaoks). Diskursiivsel tasandil mõis-
teti haigust ja kehalisi puudeid millegi negatiivse või isegi dekadentlikuna,
mida on võimalik ületada tänu nõukogude meditsiini saavutustele. Ametlik
propaganda püüdis näidata nõukogude meditsiini ja selle saavutusi eesrindli-
kuna, luues optimistliku diskursuse erinevate haiguste suurepärasest ravimi-
sest Nõukogude Liidus. See kajastus ka statistikas, mis näitas tegelikkust
ilustatuna ega olnud seetõttu alati usaldusväärne.

Ilmi Kolla kiri kodustele 02. aug. 1954.
(EKLA, f 220, m 1:1.)
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Terve keha ja füüsilise tervise ametlik kultus ning nõukogude meditsiini
saavutuste ülistamine ei jätnud eriti võimalusi inimeste endi haiguskogemuse
väljendamiseks. Sellises ideoloogilises kontekstis ei olekski olnud võimalik
avaldada haigusnarratiive või kirjeldada avalikus sfääris patsiendi kogemusi
oma haigusest, sest see oleks läinud vastuollu stalinistlike ideoloogiliste ette-
kirjutustega õnnelikest nõukogude inimestest ja õnnelikust elust nõukogude-
maal. Ideoloogilised ettekirjutused puudutasid ka ilukirjandust, mis pidi sa-
muti kujutama elu positiivses võtmes. Seetõttu peeti isegi neid Ilmi Kolla luu-
letusi, mille teemaks oli nukrus elu kaduvuse üle, dekadentlikeks ja neid ei
olnud võimalik avaldada luuletaja eluajal. Ka Ilmi Kolla sanatooriumikogemu-
si peeti dekadentlikeks ja väikekodanlikeks, nagu kirjutas talle luuletaja Debora
Vaarandi vastuseks Ilmi Kolla sanatooriumielu kujutavatele kirjadele (D. Vaar-
andi I. Kollale 25.05. 1954. EKLA, f 220, m 4:14). Ainsaks haiguskogemusest
kirjutamise võimaluseks oli teha seda autobiograafilistes tekstides, nagu kir-
jades või päevikutes, s.t tekstides, mis ei olnud mõeldud avaldamiseks.

Kokkuvõte

Traditsiooniliselt käsitletakse patograafiat kui autobiograafilist kirjutist hai-
gusest või invaliidsusest. Thomas Couseri autopatograafia käsitlus toob esile
ka vastupanu, vastudiskursuse võimaluse – autopatograafia vastustab selli-
seid diskursusi, mis stigmatiseerivad haiget inimest kui patoloogilist. Pato-
graafia levinud vormiks on raamatumahus haigusnarratiiv, ent haiguse kuju-
tusi võib leida ka teistsugustest autobiograafilistest tekstidest, nagu päevikud
või kirjad.

Ilmi Kolla kirjad kajastavad ta haiguse kulgu, esitades seda autori vaate-
nurgast, kuid kohandades vaatepunkti vastavalt adressaadile. Nii kirjutab Ilmi
Kolla emale oma haigusest optimistlikumas toonis kui luuletaja Debora Vaaran-
dile, kellele saadetud kirjad on murelikumad. Kirjad toovad esile haiguse eri
tahke ning kirjakirjutaja meeleolu seoses haigusega, andes ka ettekujutuse
sanatooriumi- ja haiglaelust. Vastavalt haiguse arengule muutub haigus Ilmi
Kolla kirjades järk-järgult nähtavamaks, hõlmates rohkem ruumi. Ilmi Kolla
elu viimase poolaasta jooksul haiglast saadetud kirjades on haigus kujunenud
üheks peateemaks.

Kuna kirjad on fragmentaarsed tekstid, mida eraldab üksteisest ajalis-ruu-
miline distants, kajastub see ka haigusnarratiivis, mille kirjad konstrueeri-
vad. Kuigi sellisel haigusnarratiivil puudub koherentsus, mis on omane tradit-
sioonilisele lineaarsele autobiograafilisele tekstile, nagu nt elulugu või päe-
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vik, saab ka kirjades esitatud haiguse lugu käsitada autopatograafia vaatenur-
gast.

Avaldamata tekstidena võivad kirjad nii kajastada kui ka vastustada ajastu
diskursusi. Ilmi Kolla kirjades avalduv haiguse ja haige keha kujutamine funkt-
sioneerib vastudiskursusena stalinismiajastu kehakujutusele, mis rõhutas ter-
vet, tugevat ja jõulist naisekeha. Sellisena toob kirjade haiguskujutus esile
haigusega seotud kultuurilised ja soolised tähendused, haiguse kui kultuurili-
se konstruktsiooni.
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Summary

Depiction of Disease in the Letters of Poet Ilmi Kolla

Eve Annuk

Key words: correspondence, illness narrative, Ilmi Kolla, pathography, tuberculosis

Private letters are the least researched genre of autobiographical writings. Irrespective
of this fact, letters can indeed offer abundant research material about the ailing person’s
perceptions of the disease and how he/she depicts this in writing. The article dwells
upon the depiction of disease, based on the letters by Ilmi Kolla (1933–1954), using
the concept of (auto)pathography as an analytical means. The focus is on how the
illness is being textualised in letters and how the epistolary genre affects such a
depiction.

Ilmi Kolla’s letters reflect the progress of her disease, presenting this from the
author’s viewpoint, yet adapting it according the addressees – e.g., Ilmi Kolla’s letters
to her mother are written in a more optimistic tone regarding her illness than the ones
to poet Debora Vaarandi expressing greater concern. The letters reveal various facets
of the disease and her state of mind with regard to the illness, presenting a picture of
sanatorium and hospital treatment. In line with the growing severity of Ilmi Kolla’s
disease, the illness becomes gradually more visible in her letters, encompassing in-
creasing textual space. Thus, the ailment has become one of the main topics in I. Kolla’s
letters sent from the hospital during the last six months of her life.

The fact that letters tend to be fragmentary texts separated from each other by a
temporal-spatial distance becomes evident in the narrative of disease constructed by
the letters. Although such an illness narrative lacks coherence intrinsic of a tradi-
tional linear autobiographic text, such a life history or a diary, an epistolary story of an
illness can be studied from the viewpoint of auto-pathography as the letters create an
autobiographic description of the illness.
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As unpublished texts, letters can both reflect and oppose the discourses of the time.
The depiction of the disease, and that of an ailing body, revealed in Ilmi Kolla’s letters,
functions as a counter-discourse to the body image of the Stalinist era, which high-
lighted a healthy, strong and powerful female body. As such, the reflection of the dis-
ease in the letters actually brings out the cultural and gender-wise meanings related
to the disease, highlighting the illness as a cultural construct.


