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Migratsioon versus kodu: vaateid
ühele uurimisprojektile

Maruta Pranka

Teesid: Artiklis tutvustatakse migratsiooniprotsesside uurimise biograafilisi
lähenemisvõimalusi, võttes aluseks uurimisprojekti “Māja” (Kodumaja) ma-
terjalide analüüsi. Migratsioon kui inimeste liikumine ühest asukohast teise,
kaugemasse või lähemasse paika toob kaasa kodu muutumise. Kodumaja on
stabiilsuse sümbol, migratsiooni võib iseloomustada selle vastandina.

1995. aastal alustatud uurimisprojektis “Kodumaja” on jätkuvalt tööta-
nud Läti Ülikooli filosoofia ja sotsioloogia instituudi rahvusliku suulise ajaloo
projekti uurijad, intervjueerides korduvalt ühe Riia kortermaja elanikke ja
tutvudes nende pere- ja koduarhiividega. Uurimuse käigus saadud informat-
sioon hõlmab ajavahemikku maja valmimisest 1936. aastal kuni tänapäevani.
Majaelanike elulugusid käsitletakse uurimuses subjektiivsete sotsiaalsete mi-
nevikurekonstruktsioonidena, mida tõlgendatakse vaadeldava maja ja Läti
lähiajaloo kontekstis.

Märksõnad: biograafiline uurimisviis, eluloouurimine, longituudanalüüs, mig-
ratsioon

Sissejuhatus

Elulood valgustavad enamasti sotsiaalse ja moraalse elu neid aspekte, millest
meil on seni olnud vaid kaudsed teadmised, mis on saadud statistikast või
ametlikest lugudest. Viimasel juhul oleme need, kes püüavad pimedal ajal
maja väljastpoolt vaadates kujutleda, mis majas toimub; elulugude uurimisel
aga need, kes avavad ukse ja lähevad sisse. Siis saab nähtavaks see, millest
varem oli vaid umbkaudne kujutlus (Robert Park, tsit Hammersley 1990: 74
kaudu).

Linnasotsioloogia Chicago koolkonna silmapaistva esindaja Robert Parki
1929. aastal öeldu väljendab artiklis käsitletava uurimuse olemust ja missioo-
ni. Artikli eesmärk on vaadelda biograafilise uurimisviisi võimalusi migrat-
siooniprotsesside analüüsil, võttes aluseks projekti “Māja” (Kodumaja) materja-
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lide, sh eluloointervjuude uurimused. Mikrotasandi andmete paigutamiseks
üldisse ajaloolisse konteksti on kasutatud statistilisi andmeid.

Uurimisprojektis “Kodumaja” on selle algusest (1996. aastast) töötanud Läti
Ülikooli filosoofia ja sotsioloogia instituudi rahvusliku suulise ajaloo projekti
liikmed, salvestades Riia ühe korterelamu elanike elulugusid ja tutvudes nen-
de perearhiividega. Uurimisprojekti eesmärk oli visandada Riia ühe maja ela-
nike portreed 1936. aastast tänapäevani. Projekti kestel salvestati kõigi selle
maja elanike elulugusid korduvalt. Intervjuud kõnelevad vaadeldava maja loo
kõrval ka elust Riias üldiselt. Inimeste elukäigud on uurimuses rekonstruee-
ritud, seostatuna konkreetse maja ja maja ajalooga. Maja piirab uurimisala,
võimaldades elulugude kaudu tundma õppida maja elanikke. Kajastades suh-
teliselt piiritletud rühma kogemusi, luuakse selle kaudu ettekujutusi väikes-
test sotsiaalsetest rühmadest. Iga uue või korratud intervjueerimisega on in-
formatsioon täienenud uute faktidega nii tagasivaadetes minevikku kui ka
nüüdisaegsete protsesside kajastamisel. Maja ajalugu ja elanike elulugusid
käsitletakse intervjueeritavate subjektiivsete ja sotsiaalsete minevikurekonst-
ruktsioonidena, mis uurimisel asetatakse muutuvasse sotsiaal-poliitilisse kon-
teksti. Uurimistöö alguses elas vaadeldavas majas veel suhteliselt palju neid,
kes olid seal elanud aastakümneid, üks elanikest (maja omanik) kogu oma
elu. See pakkus võimaluse vaadelda majaga seotud inimeste elutrajektoore
pikema aja vältel, fikseerides sealjuures üksikisiku elu kujundavad ühiskon-
namuutused.

Foto1. Maruta Pranka intervjueerimas majaelanikku, kes jutustab
oma esivanematest. Māra Zirnī te foto 1996.
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Projekt pakub hulgaliselt materjali, et uurida erinevaid sotsiaalseid prot-
sesse 20. sajandi Lätis: näiteks migratsiooniprotsesse, sotsiaalsete rollide ku-
junemise dünaamikat, keskklassi moodustumist, küüditamisi, kohanemist pä-
rast sundasumiselt tagasitulekut. Riigi majanduses ja seadusandluses toimu-
nud muutused on otseselt mõjutanud majaelanike käekäiku, mis peegelduvad
ka elulugudes. Neid lugusid kuulates ei tule esile mitte ainult unikaalsed elu-
loolised teadmised, vaid ilmnevad ka konkreetsete sotsiaalsete rühmade tüü-
pilised biograafiad, mis juhivad uurijate tähelepanu sellele, kuidas on poliitili-
sed otsused ja ajaloolised sündmused mõjutanud inimeste elu, kuidas on ini-
meste elukäigud vermitud kindlates sotsiaalsetes kontekstides.

Järgnevas pööratakse tähelepanu sellele, kuidas isikute privaatsed koge-
mused varieeruvad, sõltudes konkreetsest ajastust. Iga kogemus on iseene-
sest eriline ja pakub tõlgendusi tõsielu teatud tahkudele, kuid artikkel on üles
ehitatud sotsioloogia esmahuvist lähtudes: huvikeskmes ei ole mitte see, mis
on toimunud konkreetse isikuga, vaid sündmuste sotsiaalsed kontekstid. Ees-
märk on jälgida sotsiaalsete nähtuste ja protsesside arengut, mida võimaldab
ühes ja samas sotsiaalses ruumis ja ajas olemasolevate erinevate elukoge-
muste võrdlemine (vt nt Lauristin 2004: 178). Lähem vaatlus keerleb kahe
vastandlikuna käsitletava mõiste ümber: kodu ja migratsioon.

Kodu on eriline väärtus, mis sümboliseerib stabiilsust ja tavasid, varjupai-
ka ja turvalisust. Kodu mõiste kaudu väljendatakse oma identiteeti kõige eri-
nevamatel viisidel – etniliselt, sotsiaalselt, perekondlikult, sooliselt. “Kodu”
on rahvusliku identiteedi diskursuse osa, ühtsustunnet loova identiteedi oluli-
ne tunnus. See märgib kindlat sotsiaalset territooriumi, kus selle ruumi elani-
ke eraelu saab tegelikuks. Kodu on sotsiaalse praktika võrgustik, mis hõlmab
endas teatud käitumisnorme ja väärtusi, luues seost reaalse või konstrueeri-
tud mineviku, kindlate rituaalide või teiste sümboolsete tegevustega. Kodu on
meie kultuuri osa, meie vabaduse väljund.

Migratsioon on inimeste mis tahes liikumine ühest asukohast teise, kus
läbitakse lühem või pikem tee kas individuaalselt või suuremates rühmades.
Migratsioon inimeste liikumisena toob kaasa koduvahetuse. Kui kodumaja on
vaadeldavas kontekstis stabiilsuse sümbol, siis migratsioon, olgu vabatahtlik
või sunniviisiline, on lahkumine sellest stabiilsusest.

Sotsiaalteadustes räägitakse erinevatest migratsiooniliikidest. Emigratsioon
on kodumaalt lahkumine ja elu alustamine teises riigis, immigratsioon – sis-
seränne teisest riigist. Ahelmigratsioon on mehhanism, mis lubab välismaa-
lastel reisida teise riiki tänu nendele täiskasvanud sugulastele, kes on oman-
danud vastava riigi kodakondsuse. Sundmigratsioon on isiku või isikute sun-
niviisiline väljasaatmine nende kodukohast või asualalt. Vaba migratsioon annab
isikutele oluliste piiranguteta võimaluse asuda elama mis tahes riiki. Massili-
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ne migratsioon on suurte inimrühmade liikumine ühest geograafilisest piir-
konnast teise. Poliitiline migratsioon on peamiselt poliitilistest huvidest tingi-
tud migratsioon. Linnamigratsioon on elanike liikumine maaregioonidest lin-
nadesse. Arvestades Balti riikides 20. sajandil toimunud radikaalseid poliitilisi
muutusi on migratsioon kõnesoleva projekti intervjuudes üks domineerivaid
teemasid, mida jälgitakse ka selles artiklis.

Elulugude salvestamisel küsiti intervjueeritavatelt sissejuhatuseks andmeid,
mis ei sõltu nende tõlgenduslikest valikutest: sünniaeg ja -koht, haridus, va-
navanemad ja vanemad, vennad ja õed, perekonnaseis jms. Need andmed moo-
dustavad loo objektiivse raamistiku, pakkudes eluloo analüüsiks üldisemat
konteksti.

Uurimisprojekti kese – vaadeldav maja – asub Riia kesklinna ühel vaiksel
tänaval ja on ehitatud 20. sajandi kolmekümnendatel aastatel. Esimesed ela-
nikud tulid sinna 1936. aastal. Majas on 19 korterit, kokku 57 tuba. Selles

Joonis 1. Maja projekt. Baiba Bela fotokoopia 1997.
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majas on mugav korterite planeering, lai trepikoda, keskküte, ühine prügišaht
ja pesumaja keldris. Majja olid kavandatud korterid ka omanikele, samuti ühe
advokaadist omaniku kontor eraldi sissepääsuga külastajatele. Nõukogude või-
mu tulekuga Lätti oktoobris 1940 maja natsionaliseeriti. Pärast Läti taasise-
seisvumist 1990. aastal käivitatud tagastamisprotsessi tulemusel said paari aasta
jooksul maja omandiõiguse sõjaeelsete omanike otsesed pärijad, nende lap-
sed. Uurimisprojekti alguseks 1996. aastal elas selles majas kaks perekonda,
kelle esindajad olid seal elanud maja valmimisajast peale; kolm peret, kes olid
sinna elama asunud enne Teist maailmasõda baltisakslaste repatrieerumise
järel (ja selle tulemusena); lisaks mõned pered, kes olid majja tulnud koos
Teise maailmasõja võitnud Punaarmeega. Mõne korteri puhul ei olnud üürni-
ke liikumise käik korterite vahetuse tulemusena enam üheselt taastatav. Järg-
nevas käsitluses lasub raskuskese majaomanike ja nende järglaste lugudel.1

Kodumaja: läte ja muutuste algus

Vaadeldav maja on tüüpiline Riia 20. sajandi kolmekümnendate aastate üürile
antavate korteritega elamu. Ka maja omanike elukäik sarnaneb paljude selle-
aegsete Riia elanike saatustega. Kaks noort juristi ehitavad hüpoteegilaenu
abil maja, et nende peredel, kus kasvavad väikesed lapsed, oleks tulevikus
kindlustatud alaline elukoht – oma kodu. Omanikud on loonud pere, stabili-

Foto 2. Üks majaomanikke koos külalisega Hollandist. Māra Zirnī te foto 1996.
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seerinud karjääri ja omandanud teatud majandusliku tasakaalu, kuigi maja-
ehitus on toimunud hüpoteegiga tagatud krediidi abil ja on seega seotud tea-
tud rahaliste raskustega, mis intervjueerimisel meenuvad mõlemal maja prae-
gusel omanikul.

Mõlemad jutustajad (maja pärijad ja praegused omanikud) Laima ja Valda
on sündinud Riia keskklassi peres. Nende jutustused oma pere ajaloost luba-
vad esmalt jälgida 20. sajandi alguses maalt linna kulgenud migratsiooni, mil-
lega kaasnes linna keskklassi kujunemine. Valda on sündinud 1926. aastal
Riias, Laima 1931. aastal samuti Riias. Jutustajate vanemate pered on Riiga
tulnud maalt, Vidzeme regioonist. Mõlema jutustaja vanavanemad on teinud
rasket tööd, isad on varakult hakanud kandma hoolt oma lähedaste eest, sest
vanaisad surid võrdlemisi noorelt. Neis juttudes ei ole kummalgi juhul viidet
päritud varale. Mõlema jutustaja isa püüdleb hariduse poole. Ka nende elu-
teed kulgevad sarnasel viisil.

Ühe jutustaja (Valda) isa tuleb Riiga, kui tema vanaisa on sunnitud 1905.
aasta rahutuste päevil mõisnikuga konflikti sattumise tõttu odavalt müüma
oma talu ja kolima linna:

Isa on mul sündinud aastal 1891. Kui vanaisa suri, pidi isa hakkama
pere eest hoolitsema, talle jäi ema ja kaks õde, temast veidi nooremad.
Isa hakkas tööle kirjutajana, aga [19]14. või [19]15. aastal kutsuti ta sõja-
väkke ja saadeti praporštšikkude kooli, ja siis Lāčplēsise ordeni sai ta töö

Foto 3. Üks majaomanikke koos lapselapse ja
uurimisrühma liikmetega. Māra Zirnī te foto 1996.
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eest Läti heaks. Ta oli ka õppinud Aleksandri gümnaasiumis ja vaimuli-
kus seminaris. Siis oli ta Poliittalituse uurimisosakonna juhataja. Ta oli
see, kes kaitses Lätis rahu. Isal oli suhteliselt hea töötasu. Vabadusvõit-
luses osalejana oli ta saanud maad kusagil Salduse maakonnas, see maa
müüdi maha. Me elasime väga säästlikult. Ja siis ta ehitas seda maja
koos Vilcānsiga pooleks, tal olid ka hüpoteegi laenud. Ta võitles kõvasti,
et saada maja katuse alla, kuid ta ehitas, et lastel oleks kunagi, kus elada.
Ja hiljem sai ta ka kuuli pähe, mitte pähe, vaid selga, ja nüüd lebab
Baltezersi kalmistul Stalinismi ohvrite osas.

Teise omaniku (Laima) isa esindab sama põlvkonda ja on pärit samast Läti
piirkonnast:

Jah, minu vanaisal oli Vidzemes kaks poega, üks pidi koju jääma ja töö-
tama talus, aga minu isa pidi minema kroonuleiba otsima. Tal olid tas-
kud tühjad, nagu öeldakse, ta pidi leidma sellise kooli, kus ta oli riigi
täieliku hoole all. Ja see oli õigeusu vaimulik seminar, kus ta pidi üle
minema õigeusku ja muutma perekonnanime venepäraseks. Seal taheti
nad pappideks välja õpetada, kes tasapisi venestavad rahva... Aga kahe
aasta pärast põgenes ta üle aia... Ja sealt tuli palju juriste, läti poisse,
nad nagu said seal veidi haridust ja siis panid plehku. Ja minu isa sõitis
Varssavisse, kus ta lõpetas õigusteaduskonna. Siis [Esimese maailma]sõja
aastail oli ta üksvahe Koltšaki armees. Siis veel kuskil neil sõja-aastatel
oli. Seejärel pärast tagasitulekut oli ta pikka aega vannutatud advokaadi
abi tsiviilasjades. Ja siis töötas ringkonnakohtus, hiljem oli tal eraprak-
sis, ja siis ta juba tutvus Kalniņšiga [teise omanikuga] ja hakkas maja
ehitama. Isal oli kusagil 30 või 40 000 hüpoteegivõlga. Ta lootis, et tasapi-
si, sest tal oli oma advokaadi praksis, et ta teenib tagasi ja kustutab võla.

Omanike naised kannavad selle aja traditsioonide kohaselt hoolt kodu eest,
kuigi enne abielu olid nad omandanud hea hariduse ja olnud palgatööl – üks oli
olnud õpetaja, teine oli aga töötanud ringkonnakohtus masinakirjutajana. Need
perekonnad on esimese põlve riialased.

Intervjuude analüüsist järeldub, et majaomanike pered olid 20. sajandi kol-
mekümnendail aastail stabiilses olukorras: kuigi hüpoteegilaenude abil, oli
maja siiski valmis ehitatud, lapsed õppisid prestiižses koolis (Riia Prantsuse
lütseumis), Valda kavatses kooli lõpetamise järel suunduda edasi õppima kon-
servatooriumi. Tookordsete laste, praeguste majaomanike mälestustes on maja
sellest perioodist rekonstrueeritud kui endine ja idealiseeritud kodu ehk päi-
kesepaistelise lapsepõlve maja. Valda meenutab:
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Meie kolisime siia 1936. aastal. Siin oli suurepärane õu, mitte selline nagu
praegu. Veel oli siin liuväli [---] meil olid väga head suhted kõikide meie
naabritega [---] need olid erinevast rahvusest – sakslased, juudid, venela-
sed, poolakad. Meie isa oli selgelt pereinimene. Tal oli hea hääl ja sageli
ta laulis meile. Ja siis me laulsime koos. Ja pühapäeviti läksime jalutama
Mežaparki.

Järgmisena meenutatakse maja kui kaotatud ehk väevõimuga ära võetud kodu
ja kolmandaks on see maja, kuhu nüüd sai võimalikuks tagasi pöörduda.

Baltisakslaste repatrieerumine Saksamaale on esimene väliste poliitiliste
jõudude algatatud migratsioon. Vaadeldavast majast lahkus neli baltisaksa pere-
konda. Valda mälestused sellest on järgmised:

Meil siin oli sakslaste lapsi, nende pered hiljem repatrieerusid. Oli Kahlert,
neil oli peeglivabrik. Tal oli poeg Gerd. Ja oli selline väike poisike, kaks
kolm aastat vana, selline Hans. Kuna me mõlemad rääkisime ühel tase-
mel saksa keelt, siis ma ei häbenenud temaga rääkida. Ja viiendas korte-
ris oli Helmut ja Kurt, need kah sõitsid minema. Veel oli sakslaste pere-
sid. Nad kõik sõitsid minema. Noh, seejärel oli ka teisi üürnikke, seega
meie maja oli suhteliselt hea.

Repatrieerumise fakti mäletavad veel kaks maja kauaaegsetest elanikest, vii-
dates, et nende pered tulid elama baltisakslastest mahajäetud korteritesse.

See on esimene suurem migratsioonist põhjustatud muutus majas ja ühtla-
si ka Lätis. See on edasiste suurte muutuste eelmäng. Majaelanikud jutusta-
vad intervjuudes, et tollel ajal levis arvamus, et need olulised muutused Lätit
ei puuduta. Täiskasvanute vestlustes oli küll tunda teatud muret, kuid inime-
sed polnud valmis poliitilisteks muutusteks ja repressioonideks, mis eeltoo-
dud sündmustele kohe-kohe järgnesid. Laima mainib jutustuses episoodi lap-
sepõlvemälestustest:

Seal oli üks onu, minu isa sõber… Ta kadus okupatsiooni esimeste tundi-
de jooksul. Ta ei ilmunud enam kunagi meie koju, ta lihtsat kadus jälje-
tult. Nii algas see aeg. See hirmutas mind väga.

Mõlemad jutustajad elavad läbi omandatud, vanematelt ülevõetud ja sotsiaal-
selt toimiva süsteemi hävitamise. Selle süsteemi, milles nad olid sündinud,
omandanud hariduse, mille väärtusi olid nad aktsepteerinud. Muutused süs-
teemis ilmnevad repressioonides. Muutuste tegelikku algust tähistab aga bal-
tisakslaste väljaränne oma etnilisele kodumaale.
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Sundmigratsioon: küüditamine ja kaotatud kodumaja

1940. aastate algus on piirjooneks, mis eraldab päikselist lapsepõlve edasisest
elust. Nõukogude võim toob kaasa konflikte, perede hävitamisi, kodunt välja-
ajamisi. Uus võim teostab end, lõhkudes senist stabiilset tegelikkust, sh kodu
humaanset olemust.

Nõukogude okupatsiooni esimestel kuudel (1940. aasta juuni–juuli) küüdi-
tati Balti riikidest umbes 100 000 inimest (sealhulgas rahvuslikud vähemused)
Nõukogude Liidu kaugetesse regioonidesse (vt lisa 1; Budryte 2003). Mälestu-
sed sunniviisilisest migratsioonist on endiselt aktuaalsed elulugudes ja ühtlasi
on see oluline ka akadeemilises uurimistöös. Vaadeldava maja mõlema omani-
ku pered küüditati. Maja muutus nende laste silmis kaotatud omandiks, kao-
tatud ideaalseks minevikuks. Mõlemad majaomanikud hukkusid võimu käe
läbi: üks neist tapeti nõukogude võimu esimestel päevadel, teine suri asumise
teisel aastal Siberis.

Laima lugu:

Minu isa oli advokaat, vannutatud advokaat, ja talle kuulus see maja. Ja
need, kellele midagi kuulus, olid sotsialismi vaenlased. Ma olin üheksa-
kümnendatel [aastatel] siseministeeriumis mitu korda ja sain vaadata
kõiki neid dokumente ja akte, ja põhjendusi. Põhjendus – sotsiaalselt
ohtlik element. “Element”, sest sellal ei olnud inimesed, vaid elemendid.
See sõnastus läheb selle alla, et talle kuulus midagi.

Neljakümne esimese aasta juunis... ma mäletan, ma ärkasin, ma olin
just kümneaastaseks saanud ... mingi lärm oli, hirmus kell uksel, ma
kuulsin, et miski seal käib mürinal üleval, Kalniņš [teise omaniku pere]
elas üleval. Siis ma kuulsin, et koridoris toimub midagi hirmsat, mehed
seal rääkisid vene keelt ... ja siis ma kuulsin, et ema ütleb, et see laps on
haige. Ega ma ju olnudki nii haige, aga mind pisteti vanaema voodisse ja
kaeti kinni. Mind ei lastud enam välja. Ja tuli välja, et need võtjad juhtu-
sid sellised olema, et olid nõus lapse maha jätma. See on harv juhus, see
on harv juhus.

Laima vanemad olid asumisel mõned aastad koos, siis isa suri. Laima oletab,
et isa surma põhjuseks ei olnud mitte ainult toidupuudus ja rasked elutingi-
mused, vaid eelkõige jäi ta moraalselt alla repressioonide ebaseaduslikule loo-
musele:

Seadus, kohus, õiguslikkus. Ja seda ta ei suutnud oma lollis peas seedi-
da. Noh, kuidas see saab olla? Just nagu on see üsna absurdne! Noh,
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sellises olukorras ära küsi ega rabele, vaid ela. Aga tema varises sisemi-
selt kokku.

1944. aastal põgenesid paljud Läti pered 1941. aasta repressioonide kordumist
kartes Läände, kuid Laima jäi oma vanaemaga koju:

Vanaema oli see, kes ütles, et ta ei sõida kuskile, sest ta peab ootama
tütart Siberist koju. Loomulikult teadmata, kus ta on ja kas ta veel elus
on.

Kuigi Laimal õnnestus 1941. aastal haiguse tõttu küüditamisest kõrvale hoi-
da, ei olnud tema elu kergem kui laagris olnutel. Tema ema naasis Lätti ille-
gaalselt, s.o põgenes asumiselt. Laima varjas mitu aastat ema oma väikeses
toas, kartes uksekella iga helinat. Ema illegaalsest viibimisest ei saanud või-
muasutused teada tänu sellele, et samas kommunaalkorteris elavad sugula-
sed seda varjamist ei paljastanud. Laima jutustab, kuidas ta praegugi ärkab
öösiti halvast unest, milles nõukogude võimu esindajad tulevad ta emale jä-
rele.

1969. aastal legaliseerus Laima ema võõra nime all: ta ostis endale passi ja
kirjutas end oma tuppa sisse.

Valda lugu:

Meid küüditati, sest meie isa ju enam kodus ei olnud (isa arreteeriti ja
lasti maha mõned päevad pärast okupatsiooni algust).2 Ja ema võeti meilt
Torņakalnsi jaamas. Meid saadeti üksi, alaealisi lapsi, noorem vend oli
kümnene, mina kuusteist ja vanem seitseteist... Minu ema saadeti seejä-
rel Solikamskisse. Majast koguti kokku kõik ja seejärel, noh mis jaamas
kes oli... Laima vanemad olid Šķ irotava jaamas, meid viidi Torņakalnsi
kaubajaama. Ja järgmisel hommikul meid lahutati. Emake veeti laagri-
tesse, ja hiljem ta Vorkutas neljakümne kolmanda aasta 23. oktoobril
suri. Näljast olevat surnud. Ja meie, kolm last, olime Siberis.

[---] ja siis mõne aja pärast mind kutsuti, et ema kutsuvat mind ülemi-
se akna ääres. Ja ema kutsus – kandke hoolt Jānise eest! – meie noorema
venna eest. Siis hakkasid vagunid liikuma, ma ei tea, kas nende vagun,
või meie, mis sõitis minema, ema kattis näo kätega kinni ja hakkas nut-
ma. Ja see oli viimane, enam ma ema ei näinud. Kas see pole jube! Ühe
korraliku hoolitseva armastava ema käest võtta ära kõige kallimad, mis
temal on – tema kolm last, ja teda ennast ajada orjusse.

Valda ja tema vennad elasid üle kaks küüditamist – 1941. ja 1949. aasta oma.
Valda vend mobiliseeriti tööpataljoni ehitama Siberi suuri magistraale, Valda
koos noorema vennaga järgnesid talle. Sõja järel Valda koos vendadega “demobi-
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liseerus” tööpataljonist. Esimese küüditamise ajal kirjutasid nad alla doku-
mendile, milles lubasid, et ei naase Lätti 25 aasta jooksul, kuid pärast passide
saamist pöördusid nad ikkagi kodumaale tagasi. Teel nad “kaotasid” passid,
mille seerianumbrid viitasid nende kui represseeritud isikute minevikule. Uute
passide saamisel esitlesid nad end juba isikutena, kes on “vabatahtlikult astu-
nud tööpataljoni”. See lubas neil küll hiljem tõlgendada oma biograafilisi and-
meid, kuid ei kaitsnud 1949. aastal uue küüditamise eest, mille põhjenduseks
oli ebaseaduslik tulek Lätti.

Küüditamise teema ilmneb ka mõne teise vastaja loos nii nende enda kui
ka pereliikmete kogemusena. Sunniviisiline pagendamine kodunt võõrale maa-
le väga vaestesse oludesse ja perekondade lahutamine on mitte ainult raske
trauma, vaid nendel protsessidel on ka edaspidised mõjud – perede stabiilsuse
hävitamine, võimetus anda edasi kogutud rahalist, kultuurilist ja sotsiaalset
kapitali, oht kaotada sotsiaalset mälu.

Valda loodud pere lagunes. Ta sattus asumisele kahe kuu vanuse lapsega,
kelle kasvatas üksi üles. Mees tuli talle küll järele, kuid et seal polnud tööd,
sõitis ta Krasnojarskisse, kus lõi uue perekonna.

Valda vennad abiellusid Siberis küüditatud lätlannadega, kuid elu asumi-
sel, kaugel kodumaast jättis oma jälje nende laste etnilise identiteedi kujune-
misele, eriti keeleoskusele, mis on üks olulisi identiteedi kandjaid. Vennapoeg
rääkis kolmeaastasena, ainult vene keelt. Valda meenutab: Huvitav – isa ja
ema lätlased ja ainult läti keeles räägivad, kuid pisike vastab ainult vene keeles.
Pärast seda, kui nad olid Lätti tagasi tulnud ja elanud siin pikemat aega, hak-
kas laps siiski rääkima ka läti keelt.

Väljasaatmisest kui sunniviisilisest migratsioonist jutustamisel on mõle-
mas loos kajastusi selle kohta, et see informatsioon oli nõukogude tingimus-
tes viiskümmend aastat olemas vaid suulises vormis, ja sellest räägiti üksnes
pere või lähimate sõprade ringis, keda ühendas omavaheline jäägitu usaldus
ja kindlate väärtuste süsteem. Privaatne ja avalik ruum olid sel ajal lahutatud
raudse eesriidega. Need mälestused sattusid avalikkuse ette alles taasiseseis-
vumise järel, nagu ka küüditamistega seotud arvandmed.

Seda olukorda iseloomustab Valda järgmiselt:

Ja me tulime tagasi. Vanaema oli meid juba oodanud mitu päeva ja mu-
retsenud. Miilitsas me enam ei rääkinud midagi, me olime juba targe-
mad, me olime juba läbinud, nagu Gorki on kirjutanud romaani Minu
ülikoolid, meie need oma elu ülikoolid olime juba läbi käinud. Me juba
teadsime, et kõikjal ei pea tõtt rääkima, ja me ka ei rääkinud, et olime
küüditatud. Me oleme olnud ära, me oleme evakueerunud sõja ajal... ja
sõja ajal on surnud minu isa, ja sõja ajal on minu ema surnud, nii see ju
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tegelikult ka oli, eks! Ainult et mis asjaoludel see toimus, seda me rääki-
nud. Ja me olime Kaug-Idas, ja me ise sõitsime, ja me juba väikese ven-
naga ise sõitsime. Ja et ise vabatahtlikult astusime tööpataljoni ja aitasi-
me ehitada kommunismi. Ja nüüd me oleme tagasi tulnud ja kaotanud
oma dokumendid, ja meil on teatis, et oleme Kaug-Idas olnud.

Meie ei rääkinud võõrastele midagi. Meil olid omad sugulased, need
teadsid meist, meil olid omad sõbrad Kaug-Ida ajast, Siberi ajast, kes
samuti kõike teadsid, nii et me ei pidanudki sellest palju rääkima. Aga
kõik need aastad me ei rääkinud sellest midagi.

Valda kolleegid enamasti ei teadnud, et ta on olnud küüditatud, tõe juhtunu
kohta avaldas ta alles 1980. aastate lõpul.

Massiline sisseränne – fragmenteerunud kodu

Elanike sissevool Balti riikidesse Nõukogude Liidu teistelt aladelt algas juba
1940. aastal, kuid täpsed arvandmed 1940. ja 1941. aasta esimesel poolel tul-
nute kohta puuduvad. Suurim sisserändelaine algas 1941. aasta suvel pärast
etniliste baltlaste ja Balti riikides elavate etniliste vähemuste massilist küüdi-
tamist. Lääneliitlaste ja Nõukogude Liidu 1945. aastal allkirjastatud Potsdami
leping viis Euroopa 20. sajandi ühe suurima migratsioonilaineni, kus elukoha-
muutus puudutas rohkem kui 20 miljonit inimest. Sealhulgas viidi tuhandeid
eestlasi, leedulasi ja lätlasi sunniviisiliselt Nõukogude Liidu idaaladele.

Sisseränne teistelt Nõukogude Liidu aladelt saavutas oma haripunkti Tei-
se maailmasõja järel. Ajavahemikus 1945–1959 immigreerus Lätti umbes
400 000 etnilist venelast ja 100 000 teiste rahvuste esindajat. See moodustas
umbes 25% Läti sõjaeelsest elanikkonnast. Samal ajal vähemalt 60 470 lätlast
küüditati idaaladele. Võrdluseks võib tuua, et, aastail 1945–1953 immigreerus
Eestisse üle 21 300 mitte-eestlase, moodustades umbes 19% sõjaeelsest elani-
ke arvust Eestis. Sellel ajavahemikul küüditati Nõukogude Liidu idaaladele
umbes 45 000 eestlast. Ajavahemikus 1944–1959 tuli Leetu umbes 150 000 et-
nilist venelast, samal ajal umbes 132 000 leedulast küüditati (vt lisa 2, vrd
lisa 1).

Sõjajärgsetel aastatel asusid massilise sisserände tulemusel vaadeldavasse
majja elama sõjaväelased koos suure hulga erineva astme sugulastega ning
pered, kes olid evakueerunud Venemaale ja pöördusid nüüd Lätti tagasi. Võõ-
ras võim tõi majja teised elanikud ja nendega koos senisest täiesti teistsuguse
elustiili ning väärtuste-orientatsiooni, mis olid kujunenud Lätiga võrreldes
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teises poliitilises, majanduslikus ja sotsiaalses süsteemis. Maja täitus kommu-
naalkorteritega.

Laima meenutab sõjajärgse immigratsiooni kiiret käiku:

Ah, teil oleks huvitav vaadata neid vanu majaraamatuid... Kuidas siia
[majja] on voolanud sisse, millised ainult, ah, armsakene, ah, Jumaluke!
Ja siis ma mõtlesin, et on täiesti vale selle siin elamise alusel seda koda-
kondsust anda. Need inimesed, kes siia tulid, need olid sellised, et otsi-
sid paremat elu, neid kutsuti, neid värvati, jah, ükskõik kust. Aga need,
kes neljakümne neljandal ja neljakümne viiendal tulid, need NKVD, kõik
need spetsosakonnad, need täitsid kõik need tühjad korterid, kust elani-
kud olid minema sõitnud.

Valda kui ühe majaomaniku säilitatud majaraamatust võib lugeda sissekan-
deid, mis iseloomustavad inimeste tulekut Riiga. Uued tulijad kirjutati majja
sisse ja suhteliselt lühikese aja – aasta, poolteist – järel said nad uue korteri
mujal. Majaraamatus fikseeritud rahvused on erinevad: venelased, juudid,
marid, ukrainlased, baškiirid, tatarlased, aga samuti lätlased, kes saabusid
Venemaalt. Majaraamatu kanded näitavad, et mõnes korteris (mille elanikud
elasid seal ka tagastamise järel) on ühte tuppa 5. novembrist 1945 kuni 11. no-
vembrini 1949 sisse kirjutatud mitu Nõukogude armee sõjaväelast. Sarnaseid
kandeid võib leida ka teiste korterite kohta, kus ametilahtris on näidatud kas
leitnant, rindelt tulnud kapten; NKVD alampolkovnik; sõjaväeametnik naise
ja kolme lapsega jms. Majaraamatu sõjajärgse aja (1945–1948) kohta käivate
sissekannete vaatlemisel selgub, et peaaegu igasse korterisse on mõnda aega
olnud sisse kirjutatud sõjaväelased või julgeolekuteenistustega seotud inime-
sed. Neid võib leida nii tühjade korterite nimestikust kui ka seal, kus elas
teisigi üürilisi. Maja üheksateistkümnest korterist ainult viies ei olnud nõu-
kogude võimu esindajaid ega nende sugulasi. Nendest viiest korterist kaks
asuvad keldrikorrusel, üks oli majahoidja korter, ning ühte neist tuli pärast
sõda tagasi Nõukogude armees teeninud mees. Mitmes selle maja korteris
elas projekti käivitumise ajalgi pärast sõda Riiga tulnud inimesi.

Andrei on sündinud 1929. aastal Sestroretskis Leningradi (Peterburi) lä-
hedal. Ta on rahvuselt venelane. Tema pere elas Leningradis. Vanemate sur-
ma järel 1942. aastal pandi ta lastekodusse. Seal oli ta kaks aastat, kuni tädi ta
leidis ja viis Moskvasse. Tädimees oli siseministeeriumi ohvitser. See pere-
kond koos Andreiga saabus 1944. aasta lõpul Riiga. Andrei on endine sisemi-
nisteeriumi ohvitser, praegu pensionär. Ta käib sageli Moskva kõrgemas mii-
litsakoolis loenguid pidamas. Andrei arvab, et kõige parem ideoloogia ja ilu-
saim unistus on nõukogude kommunistliku partei ideoloogia. Kuid see ideoloo-
gia ja unistus varises kokku elluviimise käigus.
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Vladimir on sündinud Kaasanis 1918. aastal, ka tema on venelane. Ta oli
sõja algusest alates Punaarmees ja tema sõjatee kulges Berliinini. Ta tuli Rii-
ga ja asus kõnesolevasse majja elama 1947. aastal. Intervjuu temaga toimus
vene keeles, ta pakkus võimalust kõneleda ka inglise või jaapani keeles.

Maria on sündinud Novgorodi kandis 1922. aastal. Temagi on venelane:

Sõja ajal viisid sakslased meie perekonna Opotškasse. Kui sõda lõppes,
jäime keset välja ilma kõigeta. Sõja järel suundusime tööotsinguile, töö-
tasin turbarabas. Aastal 1951 saabus inimene Lätist ja kutsus tööle Lätti
raudtee peale. Paljud nii sõitsidki Lätti. Siin kohtusid nad paljude tutta-
vatega. Mina abiellusin lätlasega, kuid läti keelt nii ära ei õppinudki. Ma
tulin esimesena, seejärel kutsusin ka teisi sugulasi.

Nelli on sündinud 1925. aastal Zadonski oblastis Klenovoje külas, Venemaal.
Ta töötas Balti sõjaväeringkonnas, nüüd on ta pensionär. Ta elab Riias 1946. aas-
tast alates, vaadeldavas majas aga 1948. aastast. Ta saabus Riiga koos venna-
ga, kes oli kutsutud Riiga sõjajärgsele ülesehitustööle. Mõne aja möödudes
kutsusid nad enda juurde elama ka oma kolm õde.

Lena on sündinud 1931. aastal Omskis ja tema mees Igor 1932. aastal Odes-
sas. Lena tuli Lätti koos oma perega ja hakkas elama selles majas 1944. aas-
tal. Ka tema isa kutsuti Riiga sõjajärgsele ülesehitustööle.

Tagasitulekud ja järjepidevused

Pärast esimest küüditamist Riiga tagasi pöördununa elas Valda oma kodumaja
ühes üüritoas, kuhu oli sisse kirjutatud tema vanaema. Kui vanaema varsti
pärast lastelaste tagasitulekut aastal 1947 suri, sai sissekirjutuse vanaema
tuppa vanem vend. 1949. aastal Valda ja tema vendade teistkordsel küüditami-
sel kaotasid nad Riias elamispinna ja õiguse üldse sinna tagasi pöörduda. Lu-
gudes muutub aga sunniviisilise migratsiooni tulemusel maha jäetud (õigemi-
ni neilt ära võetud) maja tagasituleku eesmärgiks, rännakute lõpp-punktiks,
migratsiooniprotsessi peatumise märgiks. Valda meenutab, kuidas ta 1957.
aastal pärast teistkordset asumiselesaatmist Riiga tagasipöördununa jalutas
kodumajani:

Oma tagasituleku järel kutsusin ma kaasa oma poja ja ristitütre seda
maja vaatama. Meil oli keelatud seal elada. Me tohtisime ainult vaadata
seda väljastpoolt. Me tegime tiiru selle ümber ja siis ma ütlesin – see on
meie maja. Vaadake ja pidage seda meeles.
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Valda sai siiski õiguse sinna majja tagasi minna pärast varade tagastamist
taasiseseisvunud Lätis. Tema mõlemad vennad olid siis juba surnud. 20. jaa-
nuaril 1993. aastal läks Valda tagasi kodumajja elama. Koos Laimaga sõitsid
nad enne kodumajja minekut kalmistule Laima ema ja Valda vanaema hauda-
dele. Valda vanaema oli säilitanud maja varasemaid dokumente, kergendades
sellega nüüd tunduvalt maja tagasisaamist. Esimese öö veetis Valda majas
veel ilma asjadeta, need toodi järele järgmisel päeval. Siis saabusid vennalap-
sed, joodi šampust, anti intervjuu ajakirjanikule omandi tagasisaamise tee-
mal. Intervjuu põhjal kirjutatud artikkel “Tagasitulek” avaldati Riia suurimas
ajalehes. Enam kui viiskümmend aastat kestnud rännakud “majata” ajal olid
lõppenud. Valda jutustab:

Hommikuti lähen ma koeraga jalutama. Ja siis ma jalutan ümberringi,
ja siis sellel skvääril jalutan ja kõik ... siis ma tunnen end – jah, tõepoo-
lest, ma olen tagasi! Ma tunnen end siin õnnelikuna! Öeldakse, et praegu
pole moes öelda, et mul läheb hästi, aga ma tunnen end õnnelikuna. Noh,
mul pole halb, mul on hea!

Koos Valdaga asuvad majja elama tema nüüd juba manalas olevate vendade
järeltulijad, kes pärivad samuti omandiõiguse osale sellest majast. Valda võtab
enda peale majavanema kohustused, sest ta on suurte kogemustega raamatu-
pidaja.

Laima on majaomanike kummastki perest ainus, kes on elanud selles ma-
jas kogu aeg, maja ehitamisest tänaseni. Selleks, et sõja järel ei koliks sinna
elama sisserändajad, kutsus Laima vana-
ema enda juurde elama sugulasi, muutes
oma eluaseme nii nõukogudeaegseks kom-
munaalkorteriks. Oma vanemate viietoa-
lisest korterist hõivas Laima ainult ühe
väikese toa. Kunagi oli see tema isa töö-
kabinet ja selles toas on isa kabineti möö-
bel säilinud tänaseni. Selle toaga seondu-
vad nostalgilised mälestused lapsepõlvest,
mistõttu Laima ei soovi elada üheski tei-
ses, kuigi ehk mugavamas toas. Ta on
korteri teised toad andnud lähedase sõb-
ra perele. Laima distantseerub maja ma-

Foto 4. Maruta Pranka koos Norra kolleegidega
uuritava maja juures (maja pildil vasakul). Māra
Zirnī te foto 1996.
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janduslikest probleemidest. Tema töö ja huvid on seotud kirjanduse uurimise-
ga. Ta on olnud osaline mitmes teaduslikus uurimisprojektis ja on mitme tea-
duspublikatsiooni autor. Kuna tal pole oma perekonda, siis on ta ühe osa oma
pärandist müünud, osa pärandanud sõpradele ja sugulastele ning ühe kolman-
diku kinkinud Valdale abi eest maja tagasisaamisel ja majandamisel.

Poliitilised ja majanduslikud muutused taasiseseisvunud Lätis tõid kaasa
varatagastamise ja erastamisprotsessi, mis omakorda põhjustas uue rände.
Needki peegelduvad uuritavas majas. Muutused toimusid peamiselt ajavahe-
mikus 1994–2000. Majast lahkusid need elanikud, kes ei suutnud tasuda kõr-
get üüri. Nad olid peamiselt vanemad, väikeste sisetulekutega inimesed. Maj-
ja tulid pered, kes suutsid maksta korteri eest turuhinda. Ühtlasi kujutavad
nad endast uut sotsiaalset rühma: nad on inimesed, kes tulevad sõja ja okupat-
siooni põhjustatud pagulusest Lääneriikides tagasi Lätti.

Māāāāāris on sündinud Lätis. 1944. aastal põgenes ta oma vanematega välis-
maale, sattudes alguses Saksamaale, seejärel USA-sse, kus ta elas 1994. aas-
tani, kuni ta otsustas Lätti tagasi tulla. Intervjuus kirjeldab Māris kodumaale
tagasipöördumise otsustust järgmiselt:

Üheksakümnendal aastal oli minu proua koos sugulaste ja vanemate las-
tega laulupeol, sest lapsed laulsid seal kooris. Ja siis, kui ta tuli tagasi, oli
tal raske operatsioon. Ja juba enne seda operatsiooni aastal 1991 oli siin
Läti teadlaste kongress, millest ma ka osa võtsin. [---] Ja siis pärast seda
operatsiooni hakkasime mõtlema, mis ja kuidas – milleks me elame, ja
kuidas me tahame elada. Sest lapsed olid suureks kasvatatud, maja oli
makstud. Lõppude lõpuks oleme ju seda läti keelt, A ja B, ja C-d lastele
õpetanud ja kodus rääkinud. Noh, kui Läti on vaba, peab hakkama vaa-
tama, kuidas on, kas ei peaks tagasi sõitma.

Ühtlasi tunnistab ta, et ta pole siiski päris kindel, kas nad on päriseks tagasi
pöördunud, sest Ameerikas elavad kõik nende kolm last koos peredega.

Kokkuvõte

Uuritavas majas toimunu võimaldab näidata üldisi sotsiaalajaloolisi protsesse
Lätis 1930. aastatest alates. Maja loos on jälgitav ühiskonnas toimunud aja-
looliste kokkupõrgete ja sotsiaalsete protsesside dünaamika. Maja elanike seas
on (või oli) nii represseerituid kui ka repressioonide täideviijaid, erinevast rah-
vusest, erinevatest vanuserühmadest ja soost erinevaid elukogemusi esinda-
vaid inimesi. Migratsiooniprotsessid on selle maja näitel identifitseeritavad ja
neid saab vaadelda lähiplaanis.
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Maja ilmneb uurimuses kui omand, materiaalne väärtus ja finantsressurss,
olles tähtis tegur ainelise heaolu tagamisel. Maja tagasisaamine ja sinna taga-
sipöördumine on ühelt poolt omandi ja peavarju tagasisaamine, teiselt poolt
on see aga ka elukäigu katkestuste kokkusõlmimine, turvalisuse, stabiilsuse
ja põlvkondade järjekestvuse sümboli tagasisaamine. Maja on vaimne väärtus
– õnneliku mineviku, lähedaste inimeste ja mälestuste koondkuju. Tagasitu-
lek majja on tagasitulek eelmiste põlvkondade jäetud ressursside juurde. Maja
on siin kui ruumis materialiseerunud aeg. Kui omandi tagasisaamist võib pi-
dada täielikuks ja lõpetatuks, siis sümboolne tagasisaamine pole absoluutne,
sest vähemalt kaks põlvkonda on sellest füüsiliselt lahus olnud, intervjueeri-
tavate sugulased on kannatanud poliitilist vägivalda ja osalt selles hukkunud.

Käesolevas uurimuses on elulood nagu elulood üldse jutustaja valikud aja-
loolistest ja sotsiaalsetest protsessidest. Valikulisuse ja katkendlikkuse alu-
seks on nii ajast ja unustamisest tulenevad tegurid kui ka intervjueeritavate
enesetsensuur. Nimetatud filtrid tavatsevad olla ka muutlikud ja dünaamili-
sed. Selles oli võimalik veenduda käesoleva uurimistöö käigus, intervjueeri-
des samu inimesi mitu korda. Siiski annab elulugudes väljendatud kogemus
(mis on olnud ühenduses teiste kogemustega ja on seega oma loomult sotsiaal-
ne) informatsiooni jutustaja kohast sotsiaalsetes protsessides ja sotsiaalse kon-
teksti mõjust inimese elukäigule.

Tõlkinud Valts Ernštreits
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Lisa 1

Nõukogude võimu poolt Balti riikidest küüditatute arv aastail 1940–1953 (ligikaud-
sed andmed %) (Budryté 2003: 209)

Küüditatute arv Küüditatute arv   Küüditatute arv
   kokku: 

1940–1941 1945–1949   1939–41, 1944–1953

  Eesti, 1934 Umb 10 605 20 702 (25.03.1949)    umb 40 455

  Elanike koguarv
  1  126 000  

  Läti, 1935 Umb 16 563 43 904   umb 60 469

  Elanike koguarv 41 708
  1  905 000 (25.–30.03. 1949)

  Leedu, 1923 Umb 26 000 86 654   umb  132 000 

  Elanike koguarv 41 000
  2  620 000 (22.–27. 03. 1949)

Lisa 2

Elanike arvu etnilise koosseisu muutused Balti riikides (%) sunniviisilise migratsioo-
ni (küüditamise) ja massilise väljarände tulemusel (Budryté 2003: 208).

Eesti 1934 1959 1989 1990–1999
Eestlased 88,2 74,6 61,5 65,2
Venelased   8,2 20,1 30,3 28,09
Sakslased   1,5   0,1   0,2   0,09
Juudid   0,4   0,5   0,3   0,16
Muud   1,7   4,7   7,7   6,46

Elanike arv   1 126 000    1 197 000   1 566 000     1 445 000
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Läti 1935 1959 1989 1999
Lätlased 77,0 62,0 52,0 55,7
Venelased   8,8 26,6 34,0 32,3
Juudid   4,9   1,7   0,9   0,4
Sakslased   3,3   0,1   0,1   0,1
Muud   6,0   9,6 13,0 11,5

Elanike arv   1 905 000   2 094 000   2 667 000   2 439 000

Leedu 1923 1959 1989 1998
Leedulased 83,88 79,3 79,6 82,3
Venelased   2,49   8,5   9,4   8,2
Juudid   7,58   0,9   0,3   0,2
Poolakad   3,23   8,5   7,0   6,8
Muud   2,82   2,8   3,7   2,5

Elanike arv      2 620 000   2  711 000   3 675 000   3 653 000

Summary

Migration – The Opposite of Home

Maruta Pranka

Key words: biographical method, life history research, longitudinal analysis, migration

The article introduces the possibilities of using the biographical method for researching
the processes of migration on the basis of analysing the materials of the research
project Mā ja (‘Home/House’).

Migration, the movement of people from one location to another, farther or nearer,
brings along the change of home. While one’s home is the symbol of stability, migration
can be described as being the opposite of stability. Oral history researchers from the
Institute of Philosophy and Sociology of the University of Latvia have continuously
worked on the Mā ja project since its launch in 1995. They have repeatedly interviewed
the residents of an apartment house in Riga and consulted their personal documents.
The information collected in the course of the study deals with the period from the year
1936 (when the house was built) to the present day. The study approaches the life
stories of the inhabitants as subjective social reconstructions of the past, which are
interpreted in the context of the observed residential house and recent history of Latvia.
The dynamics of historical conflicts and social processes that took place in the society
can be traced in the history of the house. Upon the analogy of this house, migration
processes can be identified and viewed in close-up.

On the one hand, the house is characterised in this study as an actual property,
material value and financial resource, and an important factor for securing material
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well-being. On the other hand, however, the regaining of and return to the house is seen
as something that binds together the disrupted pieces of life and reemerges as the
symbol of safety, stability, and the continuity of generations. The house is a spiritual
value, an epitome of the past happiness, close people, and memories.


