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Viimsetest sonadest meediaajastul
Karl Siegfried Guthke

Teesid

Meie ajal on “viimsete sonade institutsioon” (Dennis Joseph Enrighti
termin), mille kohaselt avaldavad inimese viimsed surmaeelsed sonad
koige ilmsemalt tema verbaalset tahet, kaotanud suurema osa oma re-
ligioossest sisust. Kuid need on jaédnud jatkuvalt igapdevasesse parimus-
se (haritlaste folkloori), leidnud vastuvotliku pinnase meedias, filmides,
reklaamis, poplauljate repertuaaris, koomiksites, kunstnike show’des,
joonisfilmides, ajalehtedes (tuntud inimeste jéarelehiitietes, nn inimliku
huvi lugudes, hukkamiste, suuronnetuste ja morvade reportaazides jne).

Marksonad: haritlaste folkloor, meediakultuur, pop-lore, viimsed sonad.

Picasso oli parajasti lahkumas, kui Isaiah [Berlin] talle ldhe-
nes ja hakkas jutustama lugu Lope de Vega surivoodil lausu-
tud viimsetest sonadest. [“Igatahes Dante tiititab mind.”] Ta-
gajdarjed olid katastroofilised. Isaiah’ edasi heietades siinges-
tus Picasso ilme. Surm oli Picasso juuresolekul rangelt keela-
tud teema; lugu kuulsa hispaanlase surmast oli veelgi halvem
Ja koige hullem oli lugu, milles ilmselgelt naeruvddristati his-
paanlasest kunstniku viimseid sénu. Picasso tormas vilja ja
tema suur Mercedes kihutas 6he. Isaiah aga jdi noutult maha,
moistmata, mida ta valesti oli teinud (Ignatieff 1998: 218).

Printsess Diana hukkumisele liiklusonnetuses jargnes otsekohe
teinegi sensatsioon: Dodi al-Fayedi isa Mohammed al-Fayed teatas
intervjuus, nagu oleks Diana Pariisi haiglas enne surma oma viim-
sete sonadega iihele meditsiinidele vidljendanud testamendilaadset
soovi, et tema dde Sarah péariks kogu tema Dodi korteris oleva isik-
liku vara, riided, ehted ja muu ning votaks oma hoole alla tema
lapsed. Kuigi nii Buckinghami palee kui ka Diana perekond likka-
sid selle vaite moistagi imber, jooksis vastav teade siiski maailma
ajakirjandusest ldbi, New York Times (1998, 15. veebruar, 1. osa: 4)
kaasa arvatud, ja veel 1998. aasta suvel oli Diana vend krahv Spen-
cer sunnitud televisioonis eitama isegi oma 6e viimsete sénade pel-
ka voimalikkust (24. juuni, BBC 1, My Sister Diana, kl 20). Kas sel-
liseid kuuldusi pohjustab toik, et moned teoloogid vaidavad tédnani,
nagu satuks hing, mis lahkub vagade viimsete sonadeta, otseteed
porgusse, mida ka 1998. aasta 19. augusti Londoni Timesist (1k 5)
voiski seoses Dianaga lugeda?
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Sellelaadsete juhtumustega seoses annab endast méirku aasta-
sadu vana kultuuritraditsioon voi ka kultuuri “institutsioon” (Dennis
Joseph Enright’i termin), mis Johann Wolfgang von Goethele oli
veel sedavord enesestmaoistetav, et ta vois naiteks Fausti kirjutades
oma lugejailt eeldada, et need teavad, mida varakristliku ajajargu
suur patustaja ja patukahetseja Egiptuse Maria testamendina kor-
beliivale kirjutas (varss 12 053 jj).! Kuigi selline viimsete sonade
kultuur naib tdnapédeval olevat ammu unustusehélma vajunud (ehk-
ki me koik viimseid sonu teame), imbritseb see meid argielus siis-
ki igal sammul ja isedranis kokkupuutes meediakultuuriga. Aga
kus seda pole! Jaa, meie aeg on viimsete sonade kultuuri isegi mo-
ningate progressiivsete elektrooniliste viljendusviiside vorra rikas-
tanud: teada on juhtumeid oma hiivastijatukirja isiklikule kodule-
hele iiles riputanud enesetapjatest, samas kui UFO kultusrithma
Heaven’s Gate massienesetapu ohvrid lasid oma viimsed sonad vi-
deosse votta (New York Times 1996, 15. juuli: A7; 1997, 29. mérts,
1. osa: 8).

Sisuldasa voivad sellised ajalehtedesse sokutatud hiivastijatu-
avaldused tunduda ménele lugejale triviaalsed, kuid need preten-
deerivad siiski, ja tihti koguni pithalikult, Gilsale 6igusele olla inim-
elu kokkuvote ja elutarkuse viljendus. Seetottu kdituvad nad kui
viimsete sonade kultuuri seaduslikud jareltulijad, kultuuri, mis on
oma seaduspérasust formuleerinud koige sagedamini just saksa
keeles. Friedrich Nietzsche pidas neid kurja selgepilgulisusega krist-
luse loomuomaseks viljenduseks, kui ta laimas teoses Vom Nutzen
und Nachteil der Historie fiir das Leben (Ajaloo kasust ja kahjust
elule), mis parineb aastatest 1873-1876, poleemilise vaimustusega
kristlust eluvaenulikuks, markides, et see olevat religioon, mis peab
inimelu koigist tundidest olulisimaks viimset [ja selle kaudu ka viim-
seid sonu] (8. ptk; vt nt Nietzsche 1949). Ajalooliselt polegi see vaar,
kui moelda kogu “suremiskunstile” (Sterbenskunst) ja arvukatele
saksakeelsetele kristlike viimsete sonade antoloogiatele, aga ka po-
hiosas luterlikule matusekonede traditsioonile, mis igal voimalikul
juhul viimsed s6nad jutuks votab, nagu téestab ilmekalt Wolfen-
biitteli (asub Hertsog Augusti raamatukogus (Herzog-August-Bib-
liothek) — toim) vastavate jutluste kogu (Sammlung der Leichenpre-
digten). Ometi on just saksakeelsed intellektuaalid sonastanud am-
mustest aegadest surmakogemuse ja seda viljendavate viimsete
sonade miistikat pigem ilmalikes seostes. Christian Friedrich Heb-
beli sonad tema pidevaraamatus on seejuures veel tagasihoidlikud:
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Inimene, kes on loiganud libi oma veresoone, peaks kirjuta-
ma raamatu vaimse elu jirkjargulisest kustumisest iseendas,
oma viimsetest matetest ja muust (Hebbel 1908: nr 3046).

Jena romantikute Novalise ja Friedrich Schlegeli suhtluskonda
kuulunud fiiisiku Johann Wilhelm Ritteri Fragmentidest seevastu
parineb viljaspool romantismi moistetamatuks jadv paradoks: Ela-
vaks saadakse surres (Ritter 1810: nr 697). Friedrich Wilhelm Joseph
von Schellingki ei joudnud tervele inimmaistusele ldhemale, vii-
tes: Meie seisukohalt on olemise korghetk iileminek mitteolemisse,
hdvitusmoment (Schelling 1856: 324). Uuemal ajal on isegi muus
osas vastakaid vaateid esindavad Walter Benjamin ja Ernst Bertram
olnud tiihel noul selles, et alles surmaga silmitsi seistes muutub
inimelus sisalduv tode verbaalselt edasi antavaks, tipsemalt aru-
saadavaks (Benjamin 1977: 449-450; Bertram 1934: 166—167). Ni-
metatud kiisimuses on kokkuleppel isegi Hugo von Hofmannstahl
(kelle surev Tizian viarssdraamast Tiziani surm kogeb enneolema-
tut selgust; Hofmannstahl 1982: 422) ja Berthold Brecht, kes vaidab
luuletuses “Alles wandelt sich” (“K6ik muutub”), et neu beginnen
kannst du mit dem letzten Atemzug (sa uuesti saad alata viimse
hingetombega).

Need meelevaldselt vilja otsitud tsitaadid selgitavad, kuidas sak-
sa haaled, kuigi pisut pateetiliselt, ithinevad nende kooriga, kes on
veendunud, et elu I6puhetkel lausutud sonad on toe ja tarkuse poo-
lest kaalukamad kui mis tahes eelnevalt vilja 6eldud motted. See
on pika ja kireva ajalooga Euroopa (ja mitte ainult Euroopa) koor,
millest teised sub- ja erikultuurid 20. sajandil ehk sageli iile kosta-
vad, kuid mis on kahtlemata senini selgelt kuuldav. Naiteks kolab
see koor vastu oditsval jarjel olevast tanatoloogiast (Herman Feifeli
kasiraamatus The Meaning of Death (Surma tdhendus) on kirjas: A
man’s birth is an uncontrolled event in his life, but the manner of
his departure from life bears a definite relation to his philosophy of
life and death (Inimese siind on kontrollimatu stindmus tema elus,
kuid tema elust lahkumise viis on selgelt seotud tema elu- ja surma-
filosoofiaga) (Feifel 1959: 128)), kirjanduslikust esseistikast (David
Herbert Lawrence (1978: 676): We understand our extreme being in
death... (Oma loplikku olemasolu méistame surmas...)) ja igapée-
vasest sonapruugist (nditeks melodramaatiline eneselavastamine sel-
liste fraasidega nagu Stephen Spenderi mélestusraamatu (1951: 18)
jargi taisa armastatud: These are the words of a dying man (Need
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on sureva mehe soénad), radkimata viljenditest kein Sterbenswort
sagen (eesti vaste: mitte sonagi lausuma), das letzte Wort haben ([tal-
le] peab jédma viimane séona, [tema] séna peab peale jidma) jms.

Kuid antiiki, Vana Testamendi ja rooma-germaani aegadesse
tagasiulatuv, puritaanses kultuuris, kuid ka veel 19. sajandil era-
kordselt levinud viimsete sonade kultuur,® mis peab viimset ver-
baalset valjendust toelise Mina testamendilaadseks avalduseks,
nditab tdnapédeval joulisi elumérke koikvoimalikes meediumides,
kuuludes seega nn popkultuuri, kusjuures mitte iiksnes noorte
omasse. Selle manifestatsioonid ulatuvad Paul McCartney biit-
Slaagrist Picasso’s Last Words (Piccasso viimsed sénad) trivia-
kalendrite (Trivia Calendar), Trivial Pursuiti laadsetest viktoriin-
lauaméngudest ristsonade, reklaamist méngu- ja dokumentaalfil-
mide, koomiksitest nekroloogide ning veriviarsketest hukkamis-
teadetest ajalehtedes iga taseme kriminaalromaanideni.* See on
kultuur, mis tdnapédeval tunneb end koduselt eelkdige ingliskeel-
ses maailmas, kuid on levinud ka kogu saksakeelses meedias ja
sugugi mitte ainult ingliskeelse jarelkajana. Niiteks teatab aja-
leht Neue Ziiricher Zeitung 1992. aasta 16. septembri numbri seits-
mendal lehekiiljel pealkirja all “Kuningas Georg V viimsed sonad”
Briti ajaloolaste pika teadusliku vaidluse 16ppemisest ja jareldu-
sest, et majesteetlik-imperialistliku valitseja viimsed sonad pol-
nud mitte How is the Empire? (Kuidas liheb impeeriumil?), nagu
kinnitavad kooliopikud, vaid oma jimeda vulgaarsuse tottu tolki-
matu hiiiiatus. Samas ilmub ajakirjanduses aga ka algupéraseid,
saksa ainesel pohinevaid selleteemalisi kédsitlusi, nagu Die Zeitis
avaldatud kirjutis Saksa Wehrmachti ohvitserist, kes kdsu taitmi-
sest keeldudes hoidis 1945. aastal 4ra Gotha linna havitamise: Ehre
dem Retter: Die letzten Worte des Offiziers: ‘Damit Gotha leben
kann, muf} ich sterben’ (Au pddstjale: Ohvitseri viimsed sonad: “Et
Gotha jidks ellu, pean mina surema”; Die Zeit 1997, 29. august: 16).
Hannah Arendti 1996. aasta maikuu Merkuris avaldatud kirjutis
Adolf Eichmanni hukkamisest seevastu hoidub ddrmustest ja on
samas omapéraseks niiteks viimsetele sonadele omistatavast ul-
distusjoust:

See kohutav anne ennast stampidega lohutada ei jdtnud teda
[Eichmanni] maha isegi surmatunnil. Vélla all seistes selgi-
tas ta oma viimsetes sonades alustuseks, et ta olevat jumala-
usklik (gottglaubig), mis natside keelepruugis tihendas, et ta
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el olnud kristlane ega uskunud elusse pdrast surma. Ja jitkas
seejdrel: “Varsti, mu hdrrad, ndeme iiksteist jélle. See on koi-
gi inimeste saatus. Elagu Saksamaa, elagu Argentiina, elagu
Austria! Ma ei unusta neid.”

Surma palge ees seistes ei meenunud talle muud kui see,
mida ta arvukates matusekonedes oli kuulnud. Véllase ootu-
ses mdngis mdlu talle viimse vembu, ta tundis end tilevalt
nagu matustel, unustades, et tegemist oli tema enda matuste-
ga. Nendel viimsetel minutitel oli, nagu teeks Eichmann ise
kokkuvétteid pikast inimliku julmuse éppetunnist, mille juu-
res olime viibinud; kokkuvétte kurjuse kohutavast banaalsu-
sest, millega porkudes purunevad nii séna kui ka maote (Arendt
1996: 426; esmatriikk Merkuri 1963. aasta augustinumbris).

Viimsete sonade kultuuri muudab eriti meediasobralikuks asjaolu,
et viimsed sonad tousevad sageli lendsonade staatusesse. Ka see,
kes pole iial lugenud ainsatki J. W. v. Goethe kirjutatud rida, on
kuulnud, et ta lahkus siitilmast sonadega Rohkem valgust! (Mehr
Licht!), markis iiks ameeriklane aastakiimneid tagasi (Le Comte
1955: vii; Guthke 1992: 16, 18, 885). Samuti on need 6eldavasti era-
kordselt siimboolsed viimsed sonad juba ammu jadnud hambusse
naljahammastele rahvasuust (Mer liecht nix mehr am Lewe (tdlge
vanast saksi murdest: Ma ei taha enam elada — toim); Parth 1981:
“Viimsed sonad”) Theodor Haeringini:

Wenn er’s erlebt noch hdtte,

Der lingst nun lebt im Licht,

Er sprdche vom Sterbebette

Nur miide noch: “Mehr nicht”® (Schoeps 1971: 261).

Ginter Kunertsi luuletusest “Mehr Licht” (“Rohkem valgust”):

Das Gesicht zur Wand gekehrt

Goethe auf dem Sterbebett

Man hort nur das Kratzen

der Fingerndgel

die Suche nach dem geheimen Tiirgriff
in eine Kiinftigkeit

die dunkler sein wird

als wdre ich dabei gewese” (Kunert 1996: 30)
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F. W. Bernsteini (Fritz Weigle) virssideni “Hosenscheiller” (“Piik-
sisittuja”):

[

Hier spricht unser Hosenscheif3er

der halt nur ein Thema hat.

Beispiel Klassikerzitat:

Goethe habe, wie man weif3,

vor dem Sterben nicht “mehr Scheif3”,

sondern nur “mehr Licht” gesagt®
[---] (Bernstein 1988: 40).

Lisaks Thomas Bernhardi “Behauptung” (“Vaide”) teosest Der Stim-
menimitator (Hddleimitaator):

Uks Augsburgi mees toimetati pelgalt sellepéirast kohalikku hul-
lumajja, et ta kogu elu igal voimalikul juhul vditis, nagu oleks
Goethe viimsed sonad olnud mehr nicht! [mitte rohkem!], mitte
mehr Licht! [rohkem valgust!], mis hakkas koigile temaga kok-
ku puutunud inimestele pikapeale niivord nérvidele kdima, et
nad iihendasid joud eesmdirgiga saavutada selle oma vditest
nii onnetul kombel justkui kurjast vaimust vaevatud augs-
burglase hullumagjja paigutamine. Kuus arsti olevat énnetule
hullupaberite andmisest keeldunud, seitsmes aga kirjutas need
otsekohe vilja. Nagu ma Frankfurter Allgemeine Zeitungist
teada sain, autasustati seda arsti selle eest Frankfurti linna
Goethe aurahaga (Bernhard 1978: 58).

Sama levinud ja iildtuntud on Georg V viimsed sonad (moélemas va-
riandis). Kunagi voib ehk sama dedla ka Rudi Dutschke kohta, kel-
le viimseid sonu (Vater. Mutter. Soldaten! (Isa. Ema. Sédurid!)) mee-
nutas Wolfgang Biischer (1998: 91) oma raamatus Drei Stunden Null:
Deutsche Abenteuer (Kolm tundi nullseisu: Saksa seiklused). Amee-
rikas kuuluvad sellesse kategooriasse monede presidentide viim-
sed lausungid. Seejuures tuleb mérkida, et USAs leidub tésiseid
ajalooteatmikke Facts About the Presidents (Fakte presidentide
elust), mis ei sisalda tiksnes iga presidendi eludaatumeid ja poliitili-
se karjaari verstaposte, vaid ka nende viimseid sénu (vt nt Kane
1981: 374). Iga gimnasist teab elupdliste rivaalide Thomas Jeffersoni
ja John Adamsi méalestusviairset ja mitmes mottes sisukat duetti.
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Molemad surid 4. juulil 1862: T. Jefferson Virginias parast ennelou-
nal kolanud viimset kusimust Is it the Fourth? (Kas tina on nel-
jas?),samas kui J. Adams lahkus Massachusettsis viis tundi hiljem,
todedes Thomas Jefferson survives (Thomas Jefferson elab edasi).
Kuid mitte ainult ajalugu, vaid ka kirjandus (isegi lastekirjan-
dus)?® pakub selliseid lendsénu, mida algselt on kuuldud surija huu-
lilt (Guthke 1992: 29-66; teiste ndidete kohta Guthke 1990: 35-55),
nendest on saanud haritlaste parimus. Saksa lugejale meenub siin-
kohal koige toenéolisemalt Friedrich Schilleri ballaad Die Kraniche
des Ibikus (Ibikuse kured; vt nt Schiller 1924 (saksa k); 1959: 2429
(eesti k) — toim) ja voi tema tragoodia Wallenstein (vt nt Schiller
1993 & 1994 (saksa k) — toim) nimikangelase sonad Ich denke einen
langen Schlaf zu tun (Ma kavatsen jidda pikale unele), kuid mitte
Karl Moor (Schilleri ndidendist Réovlid — toim), kelle viimseks oh-
keks oli Franz Moori sonul nimi: Amalia (vt nt Schiller 1962 (saksa
k); 1960 (eesti k) — toim). Kéige huvitavam on tdnapdevases kon-
tekstis toik, et sageli on just meedia usaldusvéiérseim tsitaadile lend-
sona staatuse omistamisel. Nii viitas uudisteajakiri Newsweek oma
aastalopunumbri (26. detsember 1994 — 2. jaanuar 1995) rubriigis
“Periscope” Marlon Brando septembris ilmunud autobiograafia sen-
satsiooniliselt kehvale miitigiedule — isegi aastavahetuse eel miitidi
seda allahinnatult — sénadega: The horror! The horror!*® Igasugu-
sed ldhemad kommentaarid puuduvad, ka ei peeta vajalikuks tép-
sustada, et tegemist on kaubaagent Kurtzi tildtuntud viimsete s6-
nadega Joseph Conradi romaanist Pimeduse siida (The Heart of
Darkness'!), mis on meie koige multikultuurse suhtes erksas ole-
vikus omandanud erilise aktuaalsuse. (Ka Alex Garlandi kultusro-
maanis Rand'? (The Beach) aastast 1996 esines nimetatud fraas sa-
masuguse kommentaarideta enesestmoistetavusega, millele The
London Review of Books (15. oktoober 1998, lk 36) ka tdhelepanu
juhtis.) Sama lootusrikkalt arvestab viimsete s6nade lennuka staa-
tusega Francis Spuffordi (1997) polaaralade avastamise ajalugu ka-
sitleva raamatu pealkiri I May be Some Time (Mul véib pisut aega
minna). Need on Robert Scotti lounapooluse-ekspeditsiooni liitkme
John Oatesi viimsed sonad. R. Scotti pdeviku kohaselt pidi J. Oates
aimama, et kahanevatest varudest ei piisa koigile neljale meeskon-
naliikmele, ja ta ohverdas enda, astudes telgist védlja méssavasse
lumetormi sonadega: I'm just going outside and I may be some time
(Ma ldhen praegu vdlja ja mul voib pisut aega minna). Saab ndha,
kas ka John Updike’i erakordselt eduka mitmekoéitelise Rabbiti-
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e

Foto 1. Jacques Louis David (1748-1825). Marat’
surm (1793; 6li, louend). Repro.

tetraloogia (vt nt Updike 1995 — toim) peategelase viimsed sonad —
lausutud péarast 1500 lehekiilge kestnud ootamist ja oma banaalsuses
tletamatud — All I can tell you is, it isn’t so bad (Koik, mis ma véin
teile delda, on, et see ei ole nii hull) kui kiitiniline kokkuvote amee-
rikalikust kultuurist jouavad kunagi samasugusesse lendsona staa-
tusse.

Viimsete sonade meediasobralikeks lendsonadeks kanoniseeri-
mise kataliisaatoriteks on viimsete sonade antoloogiad. Koikvoi-
malikel valikupohimatetel koostatuina (kristlikud, vabamaotlejali-
kud, ajastute, elukutsete, klasside, surmapohjuste voi viimsete s6-
nade laadi jargi) on neid vilja antud juba aastasadu ning nad tiida-
vad ka erinevaid funktsioone, pakkudes pikantset meelelahutust,
biograafilisi seletusi, elujoudu ja hingekosutust (mille juures nen-
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de puritaanlik-kristlik variant voib — Joseph Addisoni vanasonaks
muutunud, kaalutletult lavastatud viimsed sénad See how a
Christian can die (Ndete, kuidas kristlane voib surra) — muutuda
stoilis-humanistlikuks, nagu Ben Jonsoni leedi Jane Pawletile pii-
hendatud eleegias, kes in her last act, taught the Standers-by, / With
admiration, and applause to die!** (Hunter 1963: 249). Tdnapéaeval
oitseb viimsete sonade antoloogia zanr nagu ei kunagi varem ja
neid voib osta néiteks jaamakioskist rongi oodates. Samas on teada
ja isegi meediast l4bi jooksnud, et selline intellektuaal nagu Ernst
Jiinger pole kogunud ja pedantselt katalogiseerinud mitte ainult
sitikaid, vaid ka viimseid sonu, kommenteerides neid viimsete s6-
nade kultuuri ja selle ootuste ldve seisukohalt.!* Lopuks on iiks-
koik, kas sellised kompendiumid on taskuraamatu formaadis, nagu
Herbert Nette Hier kann ich doch nicht bleiben (Ma ei saa ju siia
Jadda; 1983) ja neid loetakse trammis séites, voi laenutatakse neid
vaarikast tilikooliraamatukogust — mélemad juhud on ilmselged
toestused viimsete sonade igapdevasest kohalolust. Pole ime, et
veel 1990. aastatel tuleb turule itha uusi surijate sonade antoloo-
giaid (vrd Guthke 1992: IV ptk; teisi antoloogianéiteid: Donald
Sindeni The Last Words (Viimsed sonad; 1994 — moeldud meelela-
hutusena); Susan Bergmani (1997) A Cloud of Witnesses. Twentieth
Century Martyrs (Hulk tunnistajaid: Kahekiimnenda sajandi mart-
rid — ajalooline pealkiri!)) itha uute variantidena: ingliskeelsetest
néidetest olgu nimetatud Dorsey Scotti Famous Last Words (Kuul-
sad viimsed sonad; 1992) ja C. Bernard Ruffini Last Words (Viimsed
sonad; 1995), prantsuskeelsetest Martine Courtois’ Les mots de la
mort (Surmaeelsed sonad; 1991) ja Isabelle Bricard’i Dictionnaire de
la mort des grands hommes (Suurmeeste surmade entsiiklopeedia;
1995). Juhtudel, mil neis teostes kommenteeritakse viimseid ver-
baalseid elumarke, késitletakse neid l16ppenud elu kohta antud tun-
nistuse, toe pitserina. (Erandid torkavad vastava kultuuri tundjale
silma selle poolest, et need tuuakse eraldi esile.'?)

IL.

Viimsete sonade popkultuuri vahendajate ja siilitajatena toimivad
tdnapéeval iihtaegu eelkdige massilevikuga pédevalehed ja ajakir-
jad kuni lennukite pardaajakirjadeni vilja, seda eriti vdljaande iga-
péevaste rubriikide ja teemablokkide kaudu. Isegi koomiksid po-
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leks viimsete sonadeta moeldavad (vrd Guthke 1992: 15) (kui koo-
miksikangelane Superman 1993. aasta jaanuaris parast kahevoit-
lust kaabakas Doomsdayga siitilmast lahkus, oli tema viimseks
kiisimuseks, kas Doomsday ehk siis kuri maailmas on surnud,;
sellele kinnitust saanult v6is ka tema rahulikult heita oma 6ilsa
superhinge (75. osa)). Ka osale lugejatest elutéhtsad ristsonad ei
saa hakkama viimsete sonadeta, mis viitab konealuste viljendite
vanasonalikkusele (New York Times 1993: 16. veebruar; 1994: 1. au-
gust). Loomulikult ei tohi unustada reklaami (vrd Guthke 1992:
15).16 Kui varsti parast Richard Nixoni surma ilmus tema viimane
raamat Beyond Peace (Rohkem kui rahu), esitles uudisteajakiri
Times (1994, 2. mai: 30 jj) seda kui His Final Words (Tema otsus-
tavad sonad), samal ajal kui New York Times (1994, 26. aprill:
A24) kasutas terve lehekiilje enda alla votnud pealkirja Nixon’s
Last Words (Nixoni viimsed sonad), lootes “institutsiooni” kiilge-
tombejoule.

Ajalehtede kui uudisvdartusega teabe vahendajate rubriikide
raudvarasse kuuluvad ka jarelehiitided. Pole meediastaari, kes lah-
kuks elust nekroloogilise aplombita — selle eest hoolitsevad iihiselt
nii ajakirjanikud kui ka mahajiéjad, kellele oleks surm viimsete
sonadeta pettumus, et mitte 6elda postuumne hébi. (Pancho Villa
verekaotusesse suremisest riasikides meenutatakse, et ta olevat viim-
se hingetdmbega ennast imbritsenud ajakirjanikele sosistanud —
ja véhemalt tiks ¢riviakalender on sellest juba kinni haaranud —,
et nad ei tohiks lasta asjal niiviisi Ioppeda, vaid peaksid oma lugeja-
tele teatama, et ta siiski zitles midagi (Guthke 1992: 10, 15, 150).17)
Ka ei jatnud hiljuti ajalehe- ega raadiouudised, Internetist raski-
mata, edastamata tdnuvédirsele publikule Frank Sinatra viimseid
sonu, mida tema tiutar kuulis isa surmahetkel haiglas valves olnud
meditsiinidelt: I'm losing it (K6ik on kadunud). See banaalne amee-
rika konekd4nd, mis, nagu moni pieteedi- ja kaastundetu kaasaeg-
ne voib-olla juurde lisaks, ei kola sellega 16ppenud elu kohta kau-
geltki kohatult (People [Magazine] Online Daily 1998, 19. mai).
Dr Howard Bruenni nekroloogi poleks aga New York Times (1995,
2. august: D20) ehk avaldanudki, kui tema poleks olnud see arst,
tdanu kellele méletab maailm senini Franklin D. Roosevelti palju-
kommenteeritud viimseid sonu: I have a terrific headache (Mul on
kohutav peavalu). Dr H. Bruenni jéarelehtiides réhutatakse seda
fakti, justkui oleks see olnud kadunu ainus elusaavutus! Tema enda
viimsetest sonadest aga ei silpigi.
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Kui viga viimseid sonu isegi tdnapédeval veel nimelt lavastada
armastatakse — tiks viimsete sonade kultuuri silmapaistvamaid as-
pekte (Guthke 1992: 25-26) — , tuleb vilja taas New York Timesis
ilmunud jarelehiitidest kuulsale matemaatikageeniusele Paul Er-
dosile:

Ta tavatses fantaseerida tdiuslikust surmast. See saabuks just
pdrast loengut, kui ta oleks just lopetanud toestuse esitamise
Ja moéni norimishimuline kuulaja oleks téstnud kde kiisimaks:
“Aga mis sellest jareldub?” Vastuseks, tavatses dr Erdos oel-
da, oleks ta lausunud: “Ma arvan, et jitan selle jirgmise pélv-
konna selgitada,” ja surnult maha varisenud.

Dr Erdos ei suutnud kiill oma ettekujutust tdiuslikust sur-
mast pdriselt realiseerida, iitles dr Graham, kuid joudis selle-
le iisna ldhedale.

“Ta suri jalapealt, maadeldes jdrjekordse probleemiga,” lau-
sus dr Graham. “Just nii tahtis ta lahkuda™8 (New York Ti-
mes 1996, 24. september: B8).

Oma surma lavastamine (reformatsiooniaegsetele puritaanidele veel
tuttav ja jumalale meelepdrane kohustus ellujddjate hingekosutu-
se tagamiseks, tdnapdeval pigem ammendamatu naljade ja karika-
tuuride allikas, eriti New Yorkeris (Guthke 1992: 8)) onnestus rokk-
muusikast ja uimastitest labiimbunud 1960. aastate psithhodeelsete
kollektiivekstaaside gurul Timothy Learyl. Kui T. Leary 1996. aas-
ta varasuvel surivoodil vaevles, oli ta eelnevalt hoolt kandnud, et
tema lahkumine voetaks videosse véimalikuks Internetis edastami-
seks!® (isegi meie pdevil, mil surm on muutunud suuresti tabutee-
maks, on sedalaadi vaatamisvara vahetevahel ka televisioonis nii-
datud?®). Tulemus polnud just vapustav. Uks séber teadis rddkida,
et T. Leary olevat oma viimsel 6htul 6elnud: Don’t let it be sad. Buy
wine. Put soup on the stove (Ara kurvasta. Osta veini. Pane supp
sooja), millest ta jareldas: Tim loved life (Tim armastas elu). Uhe
sobranna sonul olid aga T. Leary viimsed sonad: Why not? Why not?
Why not? (Miks mitte? Miks mitte? Miks mitte?). Ta oli ju alati en-
nast korranud ja voib-olla pidaski tema kasupoeg just seda silmas,
kui andis maailmale New York Timesi (1996, 1. juuni, 1. osa) esi-
kiiljel teada, et until the end he was maintaining his rascal quality
(ta jdi elu lopuni vérukaelaks). Teated T. Leary viimsete sonade kohta
muudab huvitavaks just inimajusse stigavalt juurdunud sundus ot-
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sida viimsete sonade elu avavat, kokkuvétvat tdhendust ja siigava-
mottelisust.

Uuematest sellekohastest meediandidetest parim on helilooja
ja dirigendi Leonard Bernsteini surm. Newsweek pithendas talle
poolteiselehekiiljelise mélestusartikli, mis 16ppes mitte lihtsalt tema
viimsete sonade, vaid nende tolgendusega tagasivaatena elule, mil-
le nad l6petasid erakordselt 1abiméeldult, nii et selle voiks kokku
votta utlusega kuidas elu, nénda surm, kusjuures alles surm toob
nihtavale elu toelise palge. At the end of his life, seisab artiklis, he
was still investigating, still questioning. It’s said that his last words
were “What’s this?” (Oma elu lopus uuris ta ikka veel, esitas kiisimu-
si. Kuuldavasti olid tema viimased sonad “Mis see on?”; Newsweek
1990, 29. oktoober: 80) — mittemidagiiitlevad, triviaalsed viimsed
sonad, voiks nentida, kuid siiski annavad need pohjuse (viimsete
sonade kultuuri ajaloos iildlevinud?') katseks kuulda neis kélavat
mingit stigavamat tdhendust, kartuses, et 16hutud, ringiks tomba-
mata elukaar pole piisavalt vadrikas. Postmodernsena kohtab seda
katset Newsweeki (1990, 12. veebruar: 88) jarelehiiiides Guami en-
disele kubernerile Ricardo J. Bordallole, kes osundavalt vihjas tih-
tedele tuntuimatest viimsetest sénadest, harjutades oma demonst-
ratiivselt avalikku enesetappu ad hoc valmistatud plakati ees kirja-
ga: I regret that I only have one life to give to my island (Ma ka-
hetsen, et mul on ainult iiks elu, mida ohverdada oma isamaa eest).

Jarelehiiidest on vaid iiks samm biograafiani. Enne siiski veel
moningatest ajalehtede ja ajakirjade nn kohustuslikest (sine qua
non) rubriikidest, mida oleks viimsete sonadeta suisa raske ette
kujutada. Riikides, kus endiselt (voi uuesti) rakendatakse surma-
nuhtlust, kuuluvad teated surmamdistetute viimsetest sonadest
hukkamisel (elektritoolil, enne poomist, mahalaskmist voi letaal-
set siisti) peaaegu iganédalaste teemade hulka ning ka teiste maa-
de ajakirjandus ei lase kdest voimalusest seda teemat késitleda.
Nii néiteks ilmus populaarses ajakirjas Focus sensatsioonimaiguli-
ne artikkel “Letzte Worte vor der Hinrichtung” (“Hukkamiseelsed
viimsed sonad”), mis sisaldas harilikult jubedust tekitavaid (mitte
ainult verbaalseid) detaile (Focus 1994, 8. august: 156). Hukkamis-
rituaaliga kaasnev moodustab viimsete sonade kultuuris omaette
subkultuuri, millel on kogu Euroopas pikk ja histi dokumenteeri-
tud ajalugu, seda eriti nende sajandite osas, mil hukkamised olid
hoopis avalikumad kui televisiooniajastul (vrd Guthke 1992: mérkso-
na executions; uusimaid selleteemalisi raamatuid Gatrell 1996).
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Hésti on seda kujutatud Patrick Suskindi (1985) menuromaanis
Parfiiiim (Das Parfum). Nagu Inglismaal oli kombeks kuninganna
Elizabeth I ajal, nii on Ameerikas ilmselgelt ka tdnapédeval tavaks
(ja see pole filmitoostuse leiutis) kiisida siitidiméistetutelt, kas neil
on oma viimsel eluhetkel veel midagi lausuda, ja teavitada siis sel-
lest avalikkust.?? Ka vastused, mida voib leida 1990. aastate ajakir-
jandusest, kolavad tihti kui kaja kaugest minevikust. Shakespea-
re’i aegadest on tuttavad juhtumid, mil surmamaistetu esitab oma
elu Ioppu kui teatrietiiidi. Nii oli see naiteks 1995. aastal Oklaho-
mas réoovmortsukas Thomas Grasso hukkamisel, mille tegid taius-
likuks paljundatud viimne teade surmanuhtluse poolt- ja vastuar-
gumentidega ning sellele jirgnenud méistatuslikud laused, milles
vanglaametnik tundis hiljem dra Thomas Stearns Elioti luuleread,
sellele liidetud omaloominguline luuletus ning 16puks (parodeeriv?)
palve anda ajakirjandusele teada, et viimne eine ei vastanud sur-
mamodistetu soovile: Please tell the media, I did not get my Spaghetti-
O’s. I got spaghetti. I want the press to know this (Palun teavitage
meediat, et ma et saanud soovitud Spaghetti-O’sid. Mulle anti liht-
salt spagette. Tahan, et ajakirjandus teaks seda). Ja tema tahtmine
siindis (New York Times 1995, 21. méarts: B6). Kristlikud hukka-
miskonventsioonid on sdilitanud oma mojujou veel 1990. aastatel,
kui tapjad, Jeesus Kristuse nimi huulil (New York Times 1993, 6. jaa-
nuar: A10; 1998, 4. veebruar: A20), paludes andestust? (New York
Times 1996, 20. juuli 1. osa: 7; 1996, 23. august: A15) voi vankuma-
tu lootusega kohtuda “taevas” taas oma — nagu tdnapédeval 6eldakse
— sotsiaalse keskkonnaga (New York Times 1995, 23. mérts: A21)
surmale vastu astuvad. Teised jille kinnitavad oma stititust (New
York Times 1996, 8. august: A23; 1997, 26. méarts: A20) — ka see on
ajaloost tuttav, kui moelda kas voi usulistele teisitimotlejatele. Selle-
ga voib liituda stitidistus 6igussiisteemi pihta: I have news for all of
you. There is not going to be an execution. This is premeditated mur-
der by the State of Texas (Mul on teade teile koigile. See, mis toi-
mub, pole hukkamine. See on Texase osariigi poolt ettekavandatud
morv; Newsweek 1995, 16. jaanuar: 15). Juhuti esineb teateid huk-
kamistest, kus viimseteks sonadeks on moni nali (nagu see oli sage
Prantsuse revolutsiooni pdevil), luuletus (nagu Jaapani traditsioo-
nis) voi lihtsalt teatud ringkondades levinud tervitusvormel Peace
(Teeme rahu) (Harvard Crimson 1995, 20. aprill: 5; New York Times
1997, 10. jaanuar: Al; 1995, 27. juuli: A16; vrd ka New York Times
1993, 15. aprill: A16 (I love you — Ma armastan sind); 1992, 22. juu-
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li: A13; ka Hoffmann 1986 & 1998). Uudisekiinnise iiletab isegi see,
kui surmamaistetul pole midagi 6elda: I have no last statement (Ma
el tee mingit viimset avaldust; New York Times 1997, 27. veebruar:
A21; 1997, 10. jaanuar: A21; 1995, 23. marts: A21), kuigi see ei pane
tdnapéeval enam kiilmi judinaid iile selja jooksma, nagu neil aega-
del, mil oli laialt levinud uskumus, et surm hoolikalt valitud viim-
sete sonadeta saadab hinge otseteed porgusse. Lopuks tuleb mérki-
da, et 31. juulil 1994 avaldas New York Times (4. osa: 7) surmamois-
tetute viimsete sonade siistemaatilise antoloogia — tdpselt nagu neil
ammustel aegadel, mil ilmus kéidete kaupa poodute viimseid sonu.

Kui hukkamine oma viimsete sonadega téhistab kriminaalme-
netluse 16ppu, siis kurjategijate ohvrite viimsed sonad méangivad
pédevalehtede andmeil sageli otsustavat osa eelkdige kriminaaljuurd-
luse algfaasis. Niisiis pole see mingil juhul kriminaalromaanide au-
torite leiutis. Pigem loikavad hoopis nemad ise kasu kohtumenet-
lusi kajastavatest leheuudistest, nagu l6ppkokkuvottes ka toigast,
et anglosaksi diguse jirgi on kolmanda isiku vahendatud tapetu
viimsed sonad, kuigi nende asjus pole voimalik enam ristkiisitlust
korraldada, erinevalt igasugusest muust kuuldustest kogutud and-
mestikust kohtuliku toestusmaterjalina aktsepteeritavad. Vastavalt
ladinakeelsele tavadiguse maksiimile Nemo moriturus praesumitur
mentiri®* (vrd Guthke 1992: méarksona law; viimsetest sonadest kri-
minaalromaanides ja leheuudistes vt Auckenthaler & Rudnick &
Weissenberger 1997: 434-437) omistatakse neile isegi olulist kaalu,
mida voib ehk pidada keskaegse parimuse, nagu oleks surnutel toe-
naitamisvoime, kaugeks jarelmagjuks. Konealuse parimuse koha-
selt hakkavat tapetu haav uuesti veritsema, kui tapja sellele ldhe-
neb (nt Siegfriedi ja Hageni lugu). Kuidas asi ka ei ole, ikka ja jalle
kinnitavad ajalehed, kuivord moéjukad on kohtumenetlustes ohvri
viimsed sonad, kui neis sisaldub tapja nimi. Naiteks vahistati
1995. aastal iiks titirilistega tekkinud probleeme relva ja suititamis-
tega lahendada piuiidnud Connecticuti osariigi majaomanik ning
moisteti stitidi parast seda, kui leidis kohtulikku kinnitust, et tiks
tema ohvritest oli oma viimsete hingetémmete ajal nimetanud mor-
vari nime (New York Times 1995, 28. aprill: B6; vrd ka Boston Globe
1989, 3. detsember, 1. osa: 12; New York Times 1990, 16. septem-
ber, 1. osa: 43; 1995, 28. jaanuar, 1. osa: 22). Uhe virskema Pennsyl-
vanias aset leidnud juhtumi puhul piiiti valja selgitada, kas 14bil6i-
gatud keelega ohver oli iildse puhtfiisioloogiliselt véimeline nime-
tama enne surma kurjategija nime, nagu viitis tema ema (Michelle
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did it (Michelle iitles seda) (New York Times 1997, 27. detsember:
A1, A8). Sama stsenaariumi omalaadses arenduses 1996. aastast
lilitas iiks New Jersey opetaja elu viimsetel hetkedel salaja sisse
kassettmagnetofoni, nii et maailma j&i temast téendina maha hir-
mu tais, kuid samas sihikindlalt teavet koguda piitidev vestlus
talle kallale tunginud ja talt elu votnud kurjategijaga (New York
Times 1996, 20. mérts: B1, B7). Ka 1997. aastal Massachusettsis
aset leidnud juhtumi puhul joudis kodus kallaletungi ohvriks lan-
genud ja surmavalt vigastatud naine oma hidahiiiiu viimasel het-
kel helilindile jaddvustada (Boston Globe 1997, 8. november: B3).
Kui see koik koneleb veel politseijaoskondade tavarutiinist, siis
jargnev toestistindinud lugu peaks tiletama kriminullikirjutajate
fantaasia. 1994. aasta alguses hoidis kogu maailma ajakirjandus
hinge kinni Prantsuse stuiitekiiiinlatéosturite diinastia parijanna
madam Marchali Nizzas peetud mérvaprotsessi kummalise detai-
li tottu. Nimelt oli keegi (ohver v6i tapja?) kirjutanud kuriteopai-
gas keldriuksele madami verega Omar m’a tuer® (sic!) — viimsed
sonad, mis pakkusid nii detektiividele, juristidele, kdekirjaeks-
pertidele kui isegi filoloogidele voimalust kriminalistikaalaseks
teravmeelitsemiseks (Londoni Times 1994, 2. veebruar: 12). Aed-
nik Omar moisteti siitidi, kuid vabastati juba 1998. aastal siitid-
toendite puudulikkuse tottu vahi alt, kusjuures samal ajal ilmus
Francois Foucart’i raamat (Foucart 1998), milles piiiiti, jallegi uksele
tuginedes, Omari suiid usutavana esitada (vrd Le Figaro 1998,
4. september: B11).

Muude kriminaalsete surmajuhtumite juures, mida meedia 4ra
kasutab, ei esinda kuulujutuna levitatavad viimsed sonad 6iguslik-
ke huve, vaid pigem lisavad muudele katastroofiteadetele sensat-
sioonikadi. Sellised efektid ulatuvad stiidantliigutavalt religioosse-
test jahmatavalt banaalseteni ehk 78-aastasest usudpetajannast, kes
12-tollise lihunikunoaga l166dud 33 torkehaava kitte surres issameiet
loeb (Newsweek 1987, 21. september: 37), sunnitéévanglas morva-
tud massimortsuka Jeffrey Dahmeri viimsete sonadeni Go ahead
and kill me (Lase kdia ja tapa mind; National Enquirer 1994, 13. det-
sember: 36). Neid iiletab aga maksupettuste tottu pogenenud Ne-
vada endise prokurori enesetapp, kes enne, kui ta endale kasiino-
hotellis suhu tulistas, lausus I can’t do 10 years (Ma ei pea kiimmet
aastat vastu) (New York Times 1996, 27. november: B1). Igal juhul
nihtub sellest valikust, kui laialt on viimsete sonade skaala tdna-
pievaigapidevases meedias esindatud — nimelt niisama rikkalikult
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nagu ilukirjanduses ja ars moriendi 6itseajal, mis oleks esimeses
néites palvetanud vanaprouale kindlustanud pdésu taevasse, kahe-
le jargnevale aga porguleegid. Kas see on tdnapédevane erinevate
aegade siinkroonsuse avaldumine?

Ka pressiteated koikvoimalike katastroofide kohta saavad tiks-
nes harva libi kellegi stidant liigutavate viimsete sonadeta (vt ka
Guthke 1992: 12). NASA kosmosesiistiku Challenger allakukkumi-
ne 1986. aastal t6i kaasa iilemaailmse tihelepanu: meeskonna ras-
vases kirjas triikitud “viimsed sonad” vaatasid kaubanduskeskuste
vitriinidest lugejatele vastu Weekly World News’i 1991. aasta 5. veeb-
ruari numbri esikiiljel. Ja kui lasti vabaks Pohja-Korea kohal alla
kukkunud Ameerika helikopteri piloot Bobby Hall, t6id koik Uhend-
riikide uleriigilised ajalehed 4ra tema hukkunud kaaslenduri viim-
sed sonad Bobby, I've been hit (Bobby, ma sain pihta) (New York
Times 1995, 1. jaanuar, 1. osa: 25), vaatamata nende iiletamatule
triviaalsusele. Niisamuti ei saa viimsete sonadeta hakkama uudi-
sed viaiksemat rahvusvahelist v6i sisemaist huvi dratavatest 6nne-
tustest, isegi kui nende eesmérk lugejatele pisarad silma tuua on
piinlikkust tekitavalt 1abindhtav. Daddy, I love you —need olid mit-
te ainult selle 14-aastase Louisiana tiidruku viimsed sénad, kes nalja
parast 6htul koju saabunud isa ehmatas, mispeale isa teda valkkii-
relt pistolist tulistas, vaid ka selle 20-aastase tiitre omad, kes sai
tabamuse lirimaal hingedepdeva jumalateenistusel IRA korralda-
tud pommiriinnakus (New York Times 1994, 9. november: A18; TV
Quick 1992, 7.—13. november: 27).

Hakkab juba tekkima tunne, et ajakirjanikel on selliste juhtu-
mite puhuks igasse olukorda sobivad viimsed sonad varnast votta,
kuid nagu kaks jargnevat néidet téestavad, on see kahtlus siiski
alusetu. 15-aastane Florida poiss keeldus votmast ravimit, mis oleks
talle siiratud maksa dratoukereaktsiooni neutraliseerinud, ja suri
parast seda, kui oli palunud emal end kéte vahele votta (New York
Times 1994, 22. august: A14). Ja siingemast siingem episood: lugu
Rhode Islandis elanud siiami kaksikutest, kellest iiks teise surres,
teades, et temalgi on pdrast 6e lahkumist jadnud elada vaid moned
minutid, jagas viimsete hingetommete ajal korraldusi, kellele tu-
leb nende nimel lilli saata ja kuidas neid tuleb matta (krematsioon),
kusjuures reporter ei ole suutnud jitta lisamata, et 6ed olid laul-
nud kirikukooris ja nende lemmikspordialaks oli olnud rattaséit
spetsiaalselt nende tarbeks valmistatud kahe sadulaga kolmeratta-
lisel (New York Times 1991, 22. juuli: A10).
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Foto 2. Rubens (1577-1640). Surev Seneca (1615;
oli, louend). Repro.

Sellised juhtumid paiknevad juba tileminekupiiril teise ajakirjan-
duse samavord olulisse kategooriasse, milleks on human interest
[feature] story (iildhuvitav [olemus]lugu). Tegemist on teadetega viim-
setest sdnadest, mis dratavad tdhelepanu pelgalt oma erakordsuse-
gaja on eriti armastatud ingliskeelses maailmas, kus ekstsentrili-
sus on elustiilina jatkuvalt hinnatum kui kusagil mujal. Kes muu,
kui mitte inglane (praegusel juhul Sacheverell Sitwell) peaks mér-
kimis- ja avaldamisvaérseks, et on valmistatud Havanna sigareid
nimega Dernier Mot Nr 226 (Sitwell 1953: 75)? Kes teine, kui mitte
Ameerika ajakirjanik (nimelt seniajani korgelt hinnatud Janet
Flanner) edastaks 1920.—1930. aastate Pariisist, millised olid tant-
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sijanna Isadora Duncani viimsed sonad (autoonnetusel 6eldud: Je
vais a la gloire (Ma saan kuulsaks)), millised Rumeenia krahvinna
de Noailles’i (I have so loved France and the Frensch (Ma armasta-
sin vdga Prantsusmaad ja prantsuse keelt)), millised Mata Hari (Vive
U’Allemagne (Elagu Saksamaa)) voi hoopis Prantsuse Vabariigi pre-
sidendi Paul Doumer’ omad, kes oma elu viimsetel hetkedel juurd-
les selle iile, kuidas saadi saata takso Maison Rotschildis korralda-
tud heategevuspeole (Flanner 1988: 35, 83, 93, 124)?

Maade puhul, mille ajalehed selgitavad aasta 16pul vilja mitte
ainult parima filmi ja raamatu, vaid, nagu seda 1996. aastal tegi
Denver Post, ka parimad viimsed sonad, ei pane imestama, et koik-
voimalikud viimse sona kurioosumid on iithiskonnas ndhtaval ko-
hal, isegi ja eriti siis, kui nende laiem tileilmne kandepind piirdub-
ki vaid human interestiga. Sugugi mitte juhuslikult kuulub nende
hulka teade Loch Nessi koletisest, kes kahtlemata hoiab enda kies
sensatsioonide pikaealisuse rekordit. 1994. aastal selgus, et esma-
kordselt 1934. aasta Daily Mailis ilmunud ja sestsaadik korduvalt
avaldatud koletise foto on voltsing (tegelikult kujutab see méngu-
allveelaeva), sest pildi autor tunnistas surivoodil pettuse tiles (People
1994, 28. marts: 109). Nii sai selle loomalembuse eriliigi aeg im-
ber. Et aga loomaarmastusega seotud viimsed sonad (tuntud on néi-
teks Friedrich Suure viimsed sénad oma hurtadele) voimaldavad
ikka veel tunnetel méingida, toestab jirgmine tdhelepanuvairne
kuulujutt, mis leidis pikemat kajastamist isegi New York Timesis
(1998, 14. november: A14). Nimelt otsiti Connecticuti osariigis Nor-
walkis nddal aega 10 000 plakati, 40 000 postiteatise ja tosinate abis-
tajate joul lithikese karvaga pruunilaigulist hirvesilmadega inglise
linnukoera, kusjuures leidjale oli vélja pandud 10 000 dollari suu-
rune vaevatasu. Miks? Koeraomaniku viimsed sonad olid olnud Plea-
se find my dog (Palun otsige mu koer tiles) ning tema kasuisa tegi
koik, mis tema voimuses, et seda viimset soovi tdita — vdga an-
glosaksipdrane néide testamendilaadsete inimese viimsete sonade
koikvoimsa jou kohta, millest radkis Botho Straufl (1981: 55) oma
teoses Paare, Passanten (Paarid, moodujad).

Ajakirjanduses palavalt armastatud kurioosumite hulka kuulu-
vad ka teated lauljaid ja naitlejaid laval ootamatult tabanud sur-
mast (selles vallas on tuntuim eelkéija Moliere). Vorratuks néiteks
selle kohta on Boston Globe’is (1996, 6. jaanuar, 1. osa: 3), aga ka
teistes viljaannetes kajastamist leidnud lugu ooperilaulja Richard
Versalle’ siidameatakist Leos Jandceki igavese nooruse teemalise
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ooperi Makropulose juhtum (The Makropulos Case) etenduse ajal
New Yorgi Metropolitani ooperimajas. Surm tabas lauljat vahetult
péarast sénade You can only live so long (Sa véid elada iiksnes nii
kaua) ettekandmist. 1994. aastal kéis ajalehtedest 14bi ja joudis ise-
gi National Public Radiosse (uudised 10. aprillil kl 18; Boston Globe,
13. aprill, 2. osa: 20) jirgmine, pigem naljakas lugu: Massachusett-
si osariigi Newtoni linna populaarne meer Ted Mann, parodeeris
surivoodil aastasadu vana ja vairikat pattude iilestunnistamise tra-
ditsiooni, uitles poja andmeil viimase asjana: I buried Jimmy Hoffa
(Mina matsin Jimmy Hoffa) — rekkajuhtide aastaid tagasi segastel
asjaoludel jaljetult kadunud iilemuse.

Sama traditsioonilised kui jarelehiitided ja pattude iilestunnis-
tamised viimsel hetkel on patriootilised hiitidlaused (vrd Guthke
1992: 5,14, 15; ka Mata Hari eelosundatud Vive [’Allemagne ja Alain-
Fournier Vive la France! (Elagu Prantsusmaa!). Adolf Eichmanni
juba nimetatud multinatsionaalsele hiitiatusele voib vastukaaluks
tuua Auschwitzis poodud Poola patrioodi lahkumissonad Lang lebe
Polen! (Elagu Poola!; Newsweek 1995, 16. jaanuar: 1k 53) voi Klaus
von Stauffenbergi (mitmes variandis levinud) lang lebe [unser gehei-
mes? unser heiliges?] Deutschland! (elagu meie [kodune? meie piitha?]
Saksamaa! (veel 1994. aasta 5. augusti Times Literary Supplementis
arutleti nende tle seoses Michael Baigent’i ja Richard Leigh’i teo-
sega Secret Germany (Saladuslik Saksamaa)) ning Joachim von
Ribbentropi nendega peaaegu identsed viimsed sonad (viimati 6. juu-
nil 1998 Kkl 21 telekanalil BBC 2 dokumentaalfilmisarjas Repu-
tations). Adolf Hitleri viimsete (antisemiitlikku “patriotismi” illust-
reerivate) sonade vastuolulise tidhendusega tegeles ajakirjandus veel
1995. aastal (New Yorker 1995, 1. mai: 58), millele moodustab meel-
diva kontrasti Hildegard Hamm-Briicheri mélestustest parinev 6de-
venda Schollide huitiatus tapalaval: Es lebe die Freiheit! (Elagu va-
badus!) (Zeit-Magazin 1999, 11. marts: 10). Viimsete sonade jirele
puudus aga igasugune vajadus, kui 1994. aastal lahkus 88-aastase-
na juba tummfilmides kuulsust kogunud Gilbert Roland, sest tema
oli oma mehhiklannast ema viimseid sonu Mein Sohn, haste nicht,
mach dir keine Sorgen, lebwohl, meine Seele (Mu poeg, dra kiirusta,
dra muretse, ela hdsti, mu hing) kandnud juba aastaid kuldsérmu-
sele graveerituna vasaku kée viikeses sormes. Kummalisest vor-
mist hoolimata on see muljetavaldav meeldetuletus viimsete sona-
de rollist argikultuuris, sonade rollist, mis on justkui vaartuslikud
perekonna-aarded, mida antakse edasi polvest polve eesmérgiga neis
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peituvat elutarkust kuulda votta (New York Times 1994, 18. mai:
B8). Seda laadi loos on pereajakirjadele ja piithapievalisadele oma-
ne inimlik huvi kdegakatsutav, nagu ka Boston Globe’i nddalalopu-
lisas Magazine (1995, 19. veebruar: 10) ilmunud ajakirjanik Daniel
Goldeni jutus tema isa néitlikult heast suremisest (he died well),
mis taas kord kinnitab vana vormelit kuidas elu, nonda surm: ees-
kujulik nagu selle perekonnaisa elu (hobid: Mozart, filmikoomiku-
test vennad Marxid ja pesapall), oli ka tema surm ning tema viim-
seteks sonadeks oli elupolisele abikaasale esitatud kiisimus: Are
you OK? (Kas sinuga on koik korras?).

Seda toestisiindinud lugu ei pakuta hea suremise musterndidi-
sena sugugi umbropsu. Meie ajal, kui asjakirjanduses ei tosteta
suurte, iile mitme veeru jooksvate pealkirjadega esile iiksnes hospit-
siliikumise?” ja aeglase AIDSi hddbumise teemat, vaid ka kirjutisi
voitlusest eutanaasia seadustamise eest — mis poleks méeldavgi ilma
eluga hiivasti jatvate viimsete sonade erilise rohutamiseta — , tun-
gib viimsete sonade kultuur 16puks ka populaarsetesse pere-, nais-
te- ja nddalalopuajakirjadesse. Ja seda mitte ainult dudust ja kaas-
tunnet tekitavate artiklite kujul viimsete sénade fenomenist kul-
tuuris, mida tlearu selgelt ei eelista isegi Wystan Hugh Auden
(Harper’s Bazaar 1941, oktoober: 83, 119; ka Zeit-Magazin 1999, 6
mai: 6), vaid palju enam piitidena arutleda siivitsi oskuse tile hésti
surra. Nii ilmuski Newsweeki 1996. aasta 25. novembri numbris
kirjutis “The Art of Dying Well” (“Hésti suremise kunst”), mis juba
pealkirja kaudu otsib ithendust hilisesse keskaega tagasiulatuva
traditsiooniga tdhtsustada lopurepliike selles draamas — ja moni-
kord ka nditeméngus — , mida inimelu endast kujutab. Paljuski keer-
leb nimetatud artikkel kardinal Joseph Bernardini surma ja viim-
sete sonade tiimber, kuid peatutakse ka budistlikel, islami ja juudi
Opetustel viimse eluhetke tdhendusest, rddkimata Jacques Louis
Davidi maalist Sokratese surm, mis kujutab efektselt kreeka targa
lennukaid viimseid sonu.

II1.

Kas viimsed sénad on leidnud koha ka kujutavas kunstis? Péordudes
niitd tritkiajakirjanduse ja vaid riivamisi késitletud televisiooni ja
raadio juurest teiste meedialiikide poole, tuleb sellele kiisimusele
anda koigiti jaatav vastus. Juba ajaloolise ars moriendi juurde kuu-
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Foto 3. Jacques Louis David (1748-1825). Socratese surm (1787 6li,
louend). Repro.

lusid illustratsioonid, kus viimseid sonu tavatseti kujutada surija suust
valjuva loosungina. Hiljem, alates renessansist, kuulusid suremis-
stseenid maalikunsti raudvarasse, eriti veel nende filosoofide sure-
misstseenid, kelle viimsed sonad olid histi tuntud (Sokrates, Seneca,
Cato). Jacques Louis Davidi Sokratese surm jatab varju nii Rubensi
Sureva Seneca kui ka vihetuntud Fritz Fleischeri maali Rohkem
valgust, millel on kujutatud rohelisse biidermeieri tugitooli vajunud
surevat Johann Wolfgang von Goethet spartalikus magamistoas. Koi-
gil neil piltidel kohtab avatud suid ja ulestostetud kési kui Sifreid,
mis juhivad tdhelepanu tuntuks saanud viimsete sonade valjaiitle-
mise hetkele (vrd Guthke 1992: 28-29, 61, 82; Olds 1966; Oberreuter-
Kronabel 1986). Oma kuulsa 6limaaliga Marat’ surm katsetas J. L. Da-
vid ka teist strateegiat ning puiidis teha véimatut voimalikuks, sona
maalitavaks: surnul on veel kides hanesulg, millega ta just lopetas
korval puukastil lebava kirja kirjutamise; maal oli Times Literary
Supplementi 1995. aasta 6. oktoobri numbri kaanepildiks.
Niipalju siis uldistest, teoreetilistest probleemidest seoses viim-
sete sonade edasiandmisega visuaalsetes meediates. Meie kaasajale
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hoiti aga varuks véimalus pithendada viimsetele sonadele terve
kunstinditus ja sellega nende tdhendus kultuuriinstitutsioonina
sona otseses mottes ndhtavaks muuta. Jutt kéib Christina de Vosi
kuuest maalist ja tosinast tu$ijoonistusest viimsete sonade tee-
mal, mis olid valjas 1997. aasta stigisel Haagis Ronkes Agerbeeki
galeriis. Labivalt enam-vidhem tihesuguse lahendusega teostatud,
kujutas iga t66 mingit ajaloolist voi kirjanduslikku tegelast (néi-
teks Orson Wellesi 1941. aastal valminud samanimelise debiititfil-
mi (originaalpealkirjaga Citizen Kane) peategelane kodanik Kane,
Dutch Schultz (Arthur Flegenheimer), Anna Pavlova, Gladstone,
Elizabeth I, Johann Wolfgang von Goethe, Prints Albert, Katherine
Mansfield jt), kelle kehale olid kunstipédrase leidlikkusega kirjuta-
tud temale omistatud ning antoloogiatesse voi haritlaste folkloori
joudnud viimsed sonad — niisiis originaalne ja 6nnestunud ettevot-
mine, mis nouab jatku.

Et kirjandus viimsete sonade institutsioonist kasu l6ikab, on
enesestmoistetav ega vaja siinkohal pikemat lahtiseletamist. Mee-
diatsivilisatsiooniga seoses vdirib aga siiski mainimist, et Erich
Friedi luuletus “Bevor ich sterbe” (“Enne, kui suren”) joudis koguni
Frankfurter Allegemeine Zeitungi Marcel Reich-Ranicki koostatud
Frankfurdi antoloogiasse:

Noch einmal sprechen

von der Wéarme des Lebens
damit doch einige wissen:
Es ist nict warm

aber es konnte warm sein

Bevor ich sterbe

noch einmal sprechen
von Liebe

damit doch einige sagen:
Das gab es

das mu/f3 es geben

Noch einmal sprechen

vom Gliick der Hoffnung auf Gliick

damit noch einige fragen:

Was war das

wann kommt es wieder??® (Reich-Ranicki 1986: 213.)
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See on iiks ilmselgeid vihjeid viimsete sonade kultuurile selle téna-
paevasel kujul. Pigem kiitinilises valguses esineb see kultuur Frank
Conroy menuromaanis Body and Soul (Ihu ja hing; Boston 1993):

“Ta oli just midagi iitlemas.”

“Surivoodil réadgitakse romaanides. Sopran paljastab oma
hinge ja variseb diivanile. Kodanik Kane ja tema Roosinupp
(Rosebud). Kiillap me seda tahamegi. Mingit sonumit, mingit
viimsetel hetkedel viljendatud sonumit. Millal veel peaks see
koik arusaadav olema, kui mitte lopus? Aga see ei ole arusaa-
dav.” Ta avas oma silmad. “Viimsed hetked on samasugused
kui mis tahes muud hetked. Nendes et ole erilist tarkust”™®
(Conroy 1993: 119).

Film, et ka seda riivamisi mainida, ei jad moistagi oluliselt maha.
Orson Wellesi Kodanik Kane ei ole ainus, mis ainult viimse sona
umber keerlebki (kuigi Kane’i viimane sona Rosebud on kindlasti
ainus tédnu filmile lendsona staatusesse tousnud viimne fraas, mis
on ka valjaspool Ameerikat koikidele tuttav. (Markimist vaarib, et
uks osa kriminaalseriaalist Columbo (BBC 1, 19. juuli 1998, k1 14.20)
peaosas kultuskangelase Peter Falkiga keerleb tiimber tunnussona
Rosebud, mille kuulmise peale on iiks filmirekvisiitide koguja tree-
ninud oma dobermannid surmavalt rindama (Zeit-Magazin 1999,
28. jaanuar: 6; Thomson 1996). Saksamaal seevastu alustas ilmu-
mist uus disainiajakiri nimega Rosebud, mille nimevalikut valja-
andja Ralf Herms pohjendab Orson Wellesi voimega ammendada
igas teoses tdielikult kasutatava meediumi voimalused. Seega pole
ullatav, et ka iiks O. Wellesi biograafiatest (Thomson 1996) kannab
sedasama lihtsat tiitlit Rosebud.) Saksa filmihuvilistele meenub siin-
kohal kindlasti Werner Herzogi linateos Letzte Worte (Viimased so6-
nad), kuigi reziss66r on pidanud silmas pigem vabatahtlikku viim-
set viljendust, moeldes ehk guru Baba Meherile, kes lausus oma
viimased sonad 1925. aastal, kuid elas parast seda veel aastakiim-
neid. Michael Ondaatje romaani The English Patient (Inglise pat-
sient) ekraniseering kuulub moistagi tihte ritta vanemate filmide-
ga The Fugitive (Pogenik), It’s a Mad, Mad, Mad, Mad World (Meele-
tu, meeletu maailm) ja Menace II Society.

Viimseid sonu kohtab tdnapdeva meediakultuuris igal sammul.
Pole siis ime, et humoristid ja satiirikud on selle teema juba ammu
ules leidnud (vrd Guthke 1992: mérksdna jokes), mis torkab eriti
silma New Yorkeris, aga ka tiliopilaste naljalehtedes (The Harvard
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Lampoon CLXXXV: 3 (1995): 37) ja TV-show’des (nagu néiteks ithe
punanaha viimsed sonad Y’all watch this (Seda ma veel vaatan), mis
avaldati New Yorgis Jeff Foxworthy mass market paperboundis ehk
pehmes rahvakoites pealkirjaga No Shirt. No Shoes — no Problem!
(Pole scirki. Pole kingi — pole probleemi!) (Foxworthy 1996: 31). Seda
tdhelepanuviidrsem on, et isegi Ernst Jiingeri kogumiskirg ei suu-
da sellistele I6budele vastu panna: 25. jaanuaril 1979 kirjutas ta
oma pievaraamatusse:

Vennapoeg Gert tiiendas minu viimsete sénade kogu; alati
satub sel puhul ette ka midagi naljakat.

Kindral John Sedwick [utles] lahingus Spotsylvania all
monedele meestele, kes piitidsid hirmunult tulistamise eest
varju leida:

“Edasi, edasi! Sellelt kauguselt ei saaks nad ju isegi ele-
vandile pih...” ja kukkus surnult maha (Junger 1981: 440—
441).

Anekdoodid ajalooliste isikute viimsete sonade kohta on laialt tun-
tud ja ka meedias kohtab neid sageli. Marco Polo, nagu niiid raagi-
takse, suri sonadega: Pooltki sellest, mis ma ndinud olen, pole ma
Jjoudnud edasi rdadkida (Geyer 1994: 158). Lisaks salapérastele kul-
lakaevajaile ja aardeotsijaile (Mayhew & Bulpin 1993: 257; Mackay
1963: 45) pakuvad sellistele anekdootidele rikkalikku ainest laeva-
hukuohvrid. Seda vihemalt alates aastatel 1812-1813 peetud Ingli-
se-Ameerika sgja kangelasest kapten James Lawrence’ist ja tema
vanasonaks muutunud viimsest lausest Don’t give up the ship (Arge
andke laeva kdest). Charles Frohmani viimsed sonad Why fear death?
Death is only a beautiful adventure (Miks karta surma? Surm on
vaid ilus seiklus), lausutud siis, kui ta seisis 1915. aastal silmitsi
Lusitania hukuga , on paédsenud John Bartletti kogumikku Familiar
Quotations (Bartlett 1980: 574); Titanicu kapteni Edward J. Smithi
viimsete sonade timber péimuvad senini, kusjuures isedranis just
tanapéeval, kdikvoimalikud erinevates variantides legendid, mil-
lest rahvasuhu on kinnistunud Be British (Jdd(ge) inglas(t)eks)
(Cooper 1992: 136-137). Nagu meedia meile ikka ja jille meelde
tuletab, ndivad Nobeli preemia laureaadid, juhtivad pedagoogid, rah-
vuskangelased ja luuletajad just oma viimsete sonadega tousvat
anekdoodikangelase ja seelédbi surematu staatusesse.?® Vahest kuul-
saim juhtum seostub Austraalia rahvuskangelase Ned Kelly viim-
sete sonadega enne tema hukkamist (Such is life — Selline on elu) —
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tdnu Joseph Furphy (avaldatud 1903. aastal Tom Collinsi pseudo-
nitimi all) tohutult populaarsele samanimelisele romaanile ja hil-
jem Austraalia tuntuima maalikunstniku Sidney Nolani Ned Kelly
hukkamist kujutavale maalile muutus Such is life omamoodi 166k-
lauseks, mis viljendas kéike n-6 austraaliapéarast. (Pole ime, et sama
tiitlit kannavad ka S. Nolani biograafiad (Collins 1986; Adams 1987).)
Rohkem vo6i vihem anekdootlikud viimsed sonad on tédnapéeva
meediakultuuris nii tildiseks muutunud, et isegi selles polnud enam
midagi eriskummalist, kui Orlando Figes alustas 24. mail 1998 Hay-
on-Wye festivalil peetud ning hiljem Times Literary Supplementis
trikkitud konet “The Russia of the Mind” Venemaa intellektuaalsest
identiteedist koguni kolme ajaloolise tegelase viimsete sonadega:

Gogoli viimsed sonad, kui ta lamas suremas ise endale paas-
tumisega tekitatud vaevade kdtte, olid: “Tooge mulle redel.
Kiiresti, redel!” Justkui oleks tal teise ilma lendamise hetkel
molkunud meeles aken, mis muudab Gogoli sonad traagiliselt
- ja samas koomiliselt — vihjeliseks kogu tema elu suhtes (mis
tal voib-olla just selsamal hetkel silme eest libi jooksis). Selles
mottes on need sarnased Goethe viimsete sonadega “Rohkem
valgust, rohkem valgust!” Ja pole kaugel ka W. C. Fieldsi libi-
harjutatud fraasist, kes, kui temalt Piibli lugemise pohjust
kiisiti, vastas: “Ma otsin vdljapddsu.”

Kuid Gogoli sonad viitavad siigavamale sisemisele voitiu-
sele reaalsete ja transtsendentaalsete maailmade vahel (Figes
1998: 14).

See on viimsete sonade kultuur koige puhtamal kujul, esinedes
1998. aastal korraga nii omamoodi rahvapeol kui ka intellektuaali-
de nddalalehes — viimne sona kui avaldus surija elu ja iseloomu
kohta. Miski ei toesta selle kultuuri meie méttemaailma juurdu-
mist selgemini, kui William Somerset Maughami vastavasisuline
paroodia — nii nagu paroodia meid ju sageli enesestmoistetavaks
muutunud ndhtustest teadlikuks teeb. Pean silmas tuntud jutus-
tust “Miss King”W. S. Maughami kogumikust Ashenden, or the Bri-
tish Agent (Ashenden ehk Briti agent). Lugu keerleb algusest 16pu-
ni selle iimber, kas ajurabandusse suremas olev isamaa reetnud
naisluuraja suudab edastada tema juurde kutsutud Ashendenile
tahtsa, salajase ja kiireloomulise teate, mille véiljaiitlemisega ta
kogu oma joudu kokku vottes vaeva nédeb. Ta suudab seda, kuid
see, mida ta 16puks kuuldavale toob, — lihtsalt sona England (Inglis-
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maa), isegi ilma hiitiuméargita —, on oma kontekstituses tdiesti mit-
temidagiiitlev (Maugham 1941: 47; sama autori teise paroodia koh-
ta vrd Guthke 1992: 32). Suurepirane koomika, kuid mitte ilma
stigava motteta, mis on andnud W. S. Maughami uuematele bio-
graafidele pohjuse lopetada kasitlus tema elust viitega iilalnimeta-
tud novellile ja kiisimusega, kas kirjanik pole selles kujutanud en-
netavalt enda surma ja seelédbi oma elu sigillum verit, vabatahtli-
kult ekspatrieeritu varjatud kodumaaigatsust (Calder 1989: 385—
386). Mottetihedate, kokkuvotvate viimsete sonadeta on elu, eriti
veel avaliku tdhelepanu orbiidis m66dunud edukas elu méeldama-
tu. Isegi Karl-May-Handbuch ei sddsta meid oma kangelase viimse-
test sonadest (Ueding 1987: 123). See iildtuntud ettekujutus 166b
valja David Shephardi monolavastusele Keats osaks saanud hukka-
moistvas arvustuses, kus heidetakse ette, et tiikis isegi ei mainita
John Keatsi kuulsaid viimseid sdonu — ning sellega on retsensendi
arvates koik otsustatud (New York Times, 27. august 1996: C12).
Biograafiate kui koigist teaduslikest Zanridest kdige meediasdb-
ralikuma viljelejad on asja ammu &ra tabanud, seda enam tdnapée-
val, mil raamatud on taas téis kuulsuste viimsete pidevade ja tundi-
de kirjeldusi, mis loomulikult tipnevad kangelase viimsete sénade-
ga (vastandina Briti komu-uudistes omaette zanriks kujunenud lu-
gudele voidusoiduhobuste viimsetest tundidest?®!). Ainsa uuema
néditena paljudest olgu nimetatud Alexander Poznansky Tschai-
kovsky’s Last Days (T$aikovski viimased péevad; 1996). Uheks va-
nimaks meistriks selliste viimsetele sonadele toetuvate biograafia-
te vallas (mis piltlikult v6i sona otseses mottes algavad 16pust) voib
pidada Lytton Stracheyt ja tema kuninganna Victoria elu késitle-
vat Life’i. Oma maneerlikkuses eneseparoodiani kiitindiv toeline
selle laadi tour de force on sama autori kirjutatud 18. sajandi algu-
ses elanud Cambridge’i professori John Colbatchi elulugu, kelle viim-
seteks sonadeks oli Horatiuse tsitaat, mis vdidetavalt olla méngi-
nud J. Colbatchi elus saatuslikku rolli (Starchey 1931: 69).
Jamida teeksid ka tdnapédeva (eelkdige populaarsed) biograafiad
ilma viimsete sonadeta, mille poole nad aplombikalt v6i melodra-
maatiliselt triivivad! Joudmata viidata vaikseimalegi osale nendest,
toon siinkohal vaid paar néidet. Jorge Luis Borges on sarnaselt
oma biograafidega pidanud oluliseks, et tema ema — kirjaniku elus
ulisuurt rolli etendanud viktoriaanlike kommetega daami — viim-
sed sonad olid iihtlasi esimesed siivutu varjundiga vandesonad, mis
ta oma elu jooksul lausus, nimelt: Carajo, basta de sufrir (Woodall
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1996: 286; Rodriguez Monegal 1978: 474). Ka Volodia Teitelboim ei
suuda oma “intiimses” Pablo Neruda biograafias jitta mainimata
imetletud kangelase viimseid sonu Me voy, me voy (Ma ldhen, ma
ldhen), mis lugejale midagi ei iitle, aga voib-olla asja iva just selles
peitubki (Teitelboim 1991: 506). Paul R. Cutrighti ja Michael J. Brod-
headi kirjutatud teoses Elliott Coues. Naturalist and Frontier
Historian (Elliott Coues. Loodusteadlane ja rindeajaloolane) on pee-
tud kinni ttlusest kuidas elu, nonda surm, mirkides, et E. Coues
olevat viimsel hetkel kogu varasemate aegade elujouga hdéidciles hiiid-
nud: Welcome! Oh, welcome, beloved death (Tere tulemast! QOo, tere
tulemast, armastatud surm) (Cutright & Brodhead 1981: 420). Jeftf-
rey Meyers andis oma Wyndham Lewise biograafiale nimeks The
Enemy (Vihamees) ja lasi kangelasel elust lahkuda pealkirjale ko-
haste tiilinorivate sonadega (Meyers 1980: 329). Liiga tabavat viim-
set sona peab silmas Lothar Machtan, kui ta 16petab teose Bismarcks
Tod und Deutschlands Trdnen (Bismarcki surm ja Saksamaa pisa-
rad) jargmiselt: Mida ta enne seda veel delda joudis, selle iile on [---]
palju fantaseeritud (Machtan 1998: 65). Alan John Percivale Taylor
joudis oma teoses Bismarck koguni jareldusele, et Otto von Bis-
marcki oletatavasti viimne sona Vorwdrts! (Edasi!) olevat olnud ise-
gi tema ettevalmistatud konedest parem (Taylor 1974: 207). Popu-
laarsete biograafiate zanris on aga uuemal ajal siiski tiletamatu Hugo
Vickersi raamat Bloomsbury tippfotograafist Cecil Beatonist. Kuna
C. Beatoni viimsed vdlja deldud sonad ei andnud just palju (kuid on
siiski truult 4ra toodud: Funny sending for you — doctor — in the
middle of the night! (Imelik on teid, doktor, keset 66d kohale kutsu-
da)), lopetab meediakogemusega ajaloolane oma teose fotograafi
viimase sissekandega 58 aastat peetud pdevikusse. Sissekanne 16-
peb teatega kass Timmy surmast: Mina olen veel elus, kuid Timmy
on siirdunud teadmatusse. Voib-olla oli tal onne? Kes teab? (Vickers
1985: 582-583). Kummastav on, et kuna pole véimalik interpretee-
rida kassi viimseid sonu, puiitakse hdda sunnil interpreteerida tema
viimast Zesti (Timmy kéhkles vaid hetke). Omal moel parodeerib
see ehk tosiseid biograafe, kes suruvad inimelu viimsete sonade
pahklikoorde, unustades seejuures monikord erinevalt H. Vickersist
lisamast juurde sona véib-olla, mis tdhistaks iihtaegu nii nende jul-
tumuse hiipoteetilisust kui ka kunstilisust.

Neid biograafiatest, kuid ka viimsetest sonadest meediakultuu-
ris ildiselt tehtud tdhelepanekuid sobib Iopetama Ludwig Wittgen-
steini silmatorkav ja komuline juhtum. Kui ta 1951. aastal oma ar-
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mastatud Cambridge’is suri, siutsusid varblased katustel, ta lausus
siis oma paljukommenteeritud sonad: Tell them I've had a wonderful
life! (Utle neile, et mul oli imeline elu!) Norman Malcolm pidas oma
sobrast ja 6petajast kirjutatud mélestuste esitriikis (Malcom 1958)
seda lauset kiill miistiliseks ja eriliselt liigutavaks, kuid siiski koha-
tuks lopetama elu, mis oli olnud fiercely unhappy (metsikult 6nne-
tu). Raamatu 1984. aasta uustriikile arvas selleks ajaks 73-aasta-
seks saanud N. Malcolm aga siiski vajalikuks lisada, et vahepeal on
ta oma arvamust muutnud: kuigi Ludwig Wittgensteini elus oli palju
kannatusi ja valu, sai ta tunda ka r6omu ja palju sellest oli imeline’
(Malcom 1984: 81, 84).

Viimsed sonad: Oleme astunud kummalisele maale, mis tundub
meile vooras, ainult avastamaks, et oleme koik, ikka veel ja just
praegu, iiksnes sellele maale stindinud. Véib-olla tasub sellest toes-
ti, kui kasutada Guide Michelini sonu, ringiga méséda minna.

To6lkinud Elo-Hanna Seljamaa

Tolgitud viljaandest: Guthke, Karl Siegfried 1999. Letzte Worte in der
Medien-Kultur. Zeitschrift fiir Volkskunde 95: 11, 1k 197-219.

Kommentaarid

1Vt nt Goethe 1972 (eesti k); 1986 (saksa k) — toim.

2Vrd ka teise véarssdraamaga Der Tor und der Tod (Sége ja surm)
(Hofmannstahl 1982: 78-79).

3 Vrd Guthke 1992: mérksonade register (antiquity, Bible, Puritans, sagas,
Icelandic); ka Beda teade Caedmoni viimsete sonade kohta tema Historia
Ecclesiastica’s (1982: 400—403); Jalland 1996: 33—-37; Houlbooke 1998:
6.-7. ptk).

4Vrd Karl S. Guthke (1992: 1. ptk). Selles uurimuses toetun pérast osun-
datud teose Last Words (Guthke 1992) ilmumist kogunenud ainesele. Iga
seda laadi materjalikogu on juhuslik, ent voib, kui seda liiga kaua kasu-
tada, pretendeerida paradoksaalsel viisil ka esinduslikkusele. Kogumis-
toos kaasaaitajaid on olnud palju, kuid erilist esiletostmist vaarib minu
assistendi Doris Sperberi osalus.

5 Rohkem valgust angloameerika [pop]kultuuris.
§ Eesti k: Kui veel elus oleks see, | kes valgusesse ammu jiii, / ta surivoodil

titleks veel / vaid visinuna: “Enam ei.”
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7 Eesti k: Ndgu seina poole / lebab Goethe surivoodil / Kuulda on vaid sorme-
kiiiinte kriipimist / salajase ukselingi otsinguil /sellesse tulevikku / mis on
pimedam // justkui oleksin ma juures viibinud.

8 Eesti k: Siin me piiksisittuja, / iihte teemat leierdab. /| Nditeks klassikatsi-
taat: / “Rohkem valgust,” teame me, / iitles Goethe surma eel, ta ei elnud:
“Sinna kah!”

9 Nt Elwyn Brooks White’i tuntud romaani Charlotte koob vérku (Charlot-
te’s Web) lopp: We are born, we live a little while, we die (eesti k: Siinnime,
elame vdhe aega, sureme (vt White 1979:112); vrd Meg Wolitzeri retsen-
sioon (New York Times Book Review 1993, 16. mai: 23.

19 Eesti keelde on seda tolgitud kahte moodi: Jube! Jube! (Conrad 1963:
111) ja Oudus! Oudus! (Conrad 2002:162) (toim).

11 Esmatriikk Conrad 1902; Eesti raamatukogudes ingliskeelsena nt Con-
rad 1993, kittesaadav ka e-raamatuna (http://www.sparknotes.com/lit/
heart/), eesti keeles Conrad 1963; 2002 (toim).

12Vt Garland 2002. Romaani pohjal vidndatud menufilm (rezissoor Danny
Boyle) kannab eesti keeles pealkirja Paradiisirand.

13 Eesti k: oma viimase teona ta épetab surema / Standersit jirgides aplausi
Jja hoiskega!

4 Schwilk 1988: 232 on ithe E. Jiingeri kartoteegisedeli; vrd ka Jiinger
1977: 10. jaanuar, 1987: 28. juuni; 1990: 22. jaanuar (Jinger 1980 jj).

1B William IV suri 20. juunil 1837, pomisedes: “The Church, the Church”
[kirik, kirik] — t@heldus, millel pole vihematki sidet tema tilejidnud eluga
(Fraser 1975: 295).

16 Ajakirjas The London Review of Books (1995, 3. september: 5) reklaami-
takse teost Oxford Dictionary of Literary Quotations tunnuslausega Last
Words (Viimsed sonad).

17 Uks vastupidine niide Pancho Villa juhtumi kohta, mis samas eelvi-
detut kinnitab: John Glatti teose The Fast Times and Short Life of River
Phoenix (River Phoenixi péorane aeg ja liihike elu) késitlus New York Times
Book Review’s (1995, 16. aprill: 16) algab jargmiselt: Juhul, kui River Phoe-
nixi viimsed sonad 1993. aastal, mil ta lamas suremas iihe Los Angeles’i
klubi ees, toesti olid “No paparazzi. I want anonymity” (Ei mingeid papa-
razzosid. Tahan anontitimsust), nagu vdidab John Glatt kirjutises “Lost in
Hollywood” (“Hukkunud Hollywoodis”), iitleb see mondagi selle kohta, kes
ta oli.

18 Originaaltekst: He would also muse about the perfect death. It would occur
Just after a lecture, when he had just finished presenting a proof and a cantan-
kerous memaber of the audience would have raised a hand to ask, “What about
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the general case?” It response, Dr. Eros used to say, he would reply, “I think I'll
leave that to the next generation,” and fall over dead.

Dr. Erdos did not quite achieve his vision of the perfect death, Dr. Graham
said, but he came close.

“He died with his boots on, in hand-to-hand combat with one more
problem,” Dr. Graham said. “It was the way he wanted to go.”

19 Originaaltekst: for posible broadcast on the Internet.

20 What’s on TV? 1.-7.aug 1998, 1k 58; Black Box inglise telekanalis
Channel 4 12. augustil 1998 kl 21 (raamatuna Blax Box, London: Harper
Collins 1999); eutanaasia dr Kevorkiani iihele patsiendile: “60 Minutes”
telekanalil CBS 22. novembril 1998 (vt selle kohta The New Republic 1998,
14. detsember: 6).

21 Brian O’Kill on sellest fenomenist kirjutanud terve raamatu (vt O’Kill
1986).

2 Vrd New York Times 1995, 23. mérts: A21: A total of 270 people have now
been put o death by the states since the Supreme Court’s 1976 ruling, and the
routine outside the prisons has become all but unvarying: Officials emerge to
tick off the detail matter-of-faculty — the condemned’s last meal, his last words
— and protesters pack up their candles and begin planning their next vigil
(Uhendriikides on péirast Ulemkohtu vastavat otsust 1976. aastal hukatud
tihtekokku 270 inimest ning vilja on kujunenud omamoodi rutiin: ametni-
kud tombavad protseduuri iga ldbitud etapi juurde asjalikult ristikese —
stitidimaoistetu viimne eine, tema viimsed sénad — , protestijad pakivad oma
kiiiinlad kokku ja hakkavad kavandama jirgmist valvekorda). Raamatu-
te kohta suitidimoistetute viimsetest sonadest vt Guthke 1992: 22.

2 Vrd I'm sorry (Anna andeks; New York Times 1996, 7. september,
1. osa: 11); apologized (vabandust; New York Times 1996, 18. juuli: A18).

24 Kesti k: Surija ei valeta. Nigel Barley (1995: 57) teatel piisis uskumus
surija poolt avaldatavasse toesse veel 19. sajandilgi.

25 Kesti k: Omar tappis mu.

26 Prantsuse k: dernier cri — ‘viilmane mood’ voi ‘viimane sona’; bon mot —
‘teravmeelne ja tabav méarkus’.

27 Hospits — surijate dendusabi (toim).

28 Eesti k: veel korra radkida / elu soojusest / et monigi teaks: / See ei olegi soe
/ aga voiks soe olla I/ Enne kui suren / veel korra rddkida / armastusest / et
monigi titleks: / Seda oli / seda peab olema /I Veel korra rédikida / dnnelootuse
onnest / et monigi kiisiks:/ Mis see oli / millal saabub see jille?

29 Originaal: “He was right in the middle of saying something.”
“Deathbed speeches in novels. The soprano bares her soul and collapses on
the divan. Citizen Kane and his Rosebud. That’s what we want, I guess. Some
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message, some meaning expressed in the last moments. What better time for it
all to make sense than at the end? But is doesn’t make sense.” He opened his
eyes. “The last moments are the same as any other moments. There is no
special wisdom.”

30 Nobeli (siiski “alternatiivse”) preemia laureaadi, pigemini Patagoonia
natsiminevikuga, ent silmapaistva loodusteadlase kohta vt Sepuveda
1996: 155, pedagoogi kohta Scott-Giles 1975: 53; U. S. News and World
Report 1991: 69: Massachusettsi Tehnoloogiainstituudi (Massachusetts
Institute of Technology) juhatajat William Barton Rogersit tabas 1882. aas-
tal keset 16puaktusel peetud konet rabandus; tema poolelt lauselt katke-
nud teksti viimseteks sonadeks jaid bituminous coal (bitumenoosne kivi-
siisi). Ameerika revolutsioonikangelane Ethan Allen vastas manitsusele
Ethan, the angels expect you (Ethan, inglid tulid sulle jidrele) fraasiga God
damn them. Let them wait (Olgu nad neetud. Las nad ootavad) (McPhee
1990: 37; John McPee versiooni jiargi ka saksa keelde tolgitud (McPee
1993) seiklusjutt Ameerika kaubalaevastikust narkootikumide ja arvu-
tite ajastul; tdiesti teises seoses esineb ka H. Feifelil (1959: 127). Charles
Dickens on 6elnud oma austatud naisede surma puhul: Thank God she
died in my arms, and the very last words she whispered were of me (Jumal
tanatud, et ta suri minu kdte vahel ja viimsed sénad, mis ta sosistas, olid
minust; National Geographic 1974, aprill: 459). Vrd ka Edward K. Kaplani
tsitaati Michelet’ s6bra Poinsot’ surma kohta: Oh! Monsieur, he died calling
your name (Oh! Hdirra, ta suri, teie nimi huulil; Kaplan 1984: 35-36). See
stamp on tldtuntud.

31 Naiteks “The Final Hours of Kidnapped Racehorse Shergar” (Times [Lon-
don] 1992, 13. detsember: 1). Loomade omistatud viljamdeldud viimsete
sonade kohta vrd Guthke 1992: 16.
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