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Viimsetest sõnadest meediaajastul
Karl Siegfried Guthke

Teesid
Meie ajal on “viimsete sõnade institutsioon” (Dennis Joseph Enrighti
termin), mille kohaselt avaldavad inimese viimsed surmaeelsed sõnad
kõige ilmsemalt tema verbaalset tahet, kaotanud suurema osa oma re-
ligioossest sisust. Kuid need on jäänud jätkuvalt igapäevasesse pärimus-
se (haritlaste folkloori), leidnud vastuvõtliku pinnase meedias, filmides,
reklaamis, poplauljate repertuaaris, koomiksites, kunstnike show’des,
joonisfilmides, ajalehtedes (tuntud inimeste järelehüüetes, nn inimliku
huvi lugudes, hukkamiste, suurõnnetuste ja mõrvade reportaažides jne).

Märksõnad: haritlaste folkloor, meediakultuur, pop-lore, viimsed sõnad.

Picasso oli parajasti lahkumas, kui Isaiah [Berlin]  talle lähe-
nes ja hakkas jutustama lugu Lope de Vega surivoodil lausu-
tud viimsetest sõnadest. [“Igatahes Dante tüütab mind.”] Ta-
gajärjed olid katastroofilised. Isaiah’ edasi heietades sünges-
tus Picasso ilme. Surm oli Picasso juuresolekul rangelt keela-
tud teema; lugu kuulsa hispaanlase surmast oli veelgi halvem
ja kõige hullem oli lugu, milles ilmselgelt naeruvääristati his-
paanlasest kunstniku viimseid sõnu. Picasso tormas välja ja
tema suur Mercedes kihutas öhe. Isaiah aga jäi nõutult maha,
mõistmata, mida ta valesti oli teinud (Ignatieff 1998: 218).

Printsess Diana hukkumisele liiklusõnnetuses järgnes otsekohe
teinegi sensatsioon: Dodi al-Fayedi isa Mohammed al-Fayed teatas
intervjuus, nagu oleks Diana Pariisi haiglas enne surma oma viim-
sete sõnadega ühele meditsiiniõele väljendanud testamendilaadset
soovi, et tema õde Sarah päriks kogu tema Dodi korteris oleva isik-
liku vara, riided, ehted ja muu ning võtaks oma hoole alla tema
lapsed. Kuigi nii Buckinghami palee kui ka Diana perekond lükka-
sid selle väite mõistagi ümber, jooksis vastav teade siiski maailma
ajakirjandusest läbi, New York Times (1998, 15. veebruar, 1. osa: 4)
kaasa arvatud, ja veel 1998. aasta suvel oli Diana vend krahv Spen-
cer sunnitud televisioonis eitama isegi oma õe viimsete sõnade pel-
ka võimalikkust (24. juuni, BBC 1, My Sister Diana, kl 20). Kas sel-
liseid kuuldusi põhjustab tõik, et mõned teoloogid väidavad tänani,
nagu satuks hing, mis lahkub vagade viimsete sõnadeta, otseteed
põrgusse, mida ka 1998. aasta 19. augusti Londoni Timesist (lk 5)
võiski seoses Dianaga lugeda?

diana
Text Box
doi:10.7592/MT2003.25.guthke



10www.folklore.ee/tagusedwww.folklore.ee/tagusedwww.folklore.ee/tagusedwww.folklore.ee/tagusedwww.folklore.ee/tagused

Karl Siegfried Guthke

Sellelaadsete juhtumustega seoses annab endast märku aasta-
sadu vana kultuuritraditsioon või ka kultuuri “institutsioon” (Dennis
Joseph Enright’i termin), mis Johann Wolfgang von Goethele oli
veel sedavõrd enesestmõistetav, et ta võis näiteks Fausti kirjutades
oma lugejailt eeldada, et need teavad, mida varakristliku ajajärgu
suur patustaja ja patukahetseja Egiptuse Maria testamendina kõr-
beliivale kirjutas (värss 12 053 jj).1 Kuigi selline viimsete sõnade
kultuur näib tänapäeval olevat ammu unustusehõlma vajunud (ehk-
ki me kõik viimseid sõnu teame), ümbritseb see meid argielus siis-
ki igal sammul ja iseäranis kokkupuutes meediakultuuriga. Aga
kus seda pole! Jaa, meie aeg on viimsete sõnade kultuuri isegi mõ-
ningate progressiivsete elektrooniliste väljendusviiside võrra rikas-
tanud: teada on juhtumeid oma hüvastijätukirja isiklikule kodule-
hele üles riputanud enesetapjatest, samas kui UFO kultusrühma
Heaven’s Gate massienesetapu ohvrid lasid oma viimsed sõnad vi-
deosse võtta (New York Times 1996, 15. juuli: A7; 1997, 29. märts,
1. osa: 8).

Sisuldasa võivad sellised ajalehtedesse sokutatud hüvastijätu-
avaldused tunduda mõnele lugejale triviaalsed, kuid need preten-
deerivad siiski, ja tihti koguni pühalikult, õilsale õigusele olla inim-
elu kokkuvõte ja elutarkuse väljendus. Seetõttu käituvad nad kui
viimsete sõnade kultuuri seaduslikud järeltulijad, kultuuri, mis on
oma seaduspärasust formuleerinud kõige sagedamini just saksa
keeles. Friedrich Nietzsche pidas neid kurja selgepilgulisusega krist-
luse loomuomaseks väljenduseks, kui ta laimas teoses Vom Nutzen
und Nachteil der Historie für das Leben (Ajaloo kasust ja kahjust
elule), mis pärineb aastatest 1873–1876, poleemilise vaimustusega
kristlust eluvaenulikuks, märkides, et see olevat religioon, mis peab
inimelu kõigist tundidest olulisimaks viimset [ja selle kaudu ka viim-
seid sõnu] (8. ptk; vt nt Nietzsche 1949). Ajalooliselt polegi see väär,
kui mõelda kogu “suremiskunstile” (Sterbenskunst) ja arvukatele
saksakeelsetele kristlike viimsete sõnade antoloogiatele, aga ka põ-
hiosas luterlikule matusekõnede traditsioonile, mis igal võimalikul
juhul viimsed sõnad jutuks võtab, nagu tõestab ilmekalt Wolfen-
bütteli (asub Hertsog Augusti raamatukogus (Herzog-August-Bib-
liothek) – toim) vastavate jutluste kogu (Sammlung der Leichenpre-
digten). Ometi on just saksakeelsed intellektuaalid sõnastanud am-
mustest aegadest surmakogemuse ja seda väljendavate viimsete
sõnade müstikat pigem ilmalikes seostes. Christian Friedrich Heb-
beli sõnad tema päevaraamatus on seejuures veel tagasihoidlikud:
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Inimene, kes on lõiganud läbi oma veresoone, peaks kirjuta-
ma raamatu vaimse elu järkjärgulisest kustumisest iseendas,
oma viimsetest mõtetest ja muust (Hebbel 1908: nr 3046).

Jena romantikute Novalise ja Friedrich Schlegeli suhtluskonda
kuulunud füüsiku Johann Wilhelm Ritteri Fragmentidest seevastu
pärineb väljaspool romantismi mõistetamatuks jääv paradoks: Ela-
vaks saadakse surres (Ritter 1810: nr 697). Friedrich Wilhelm Joseph
von Schellingki ei jõudnud tervele inimmõistusele lähemale, väi-
tes: Meie seisukohalt on olemise kõrghetk üleminek mitteolemisse,
hävitusmoment (Schelling 1856: 324). Uuemal ajal on isegi muus
osas vastakaid vaateid esindavad Walter Benjamin ja Ernst Bertram
olnud ühel nõul selles, et alles surmaga silmitsi seistes muutub
inimelus sisalduv tõde verbaalselt edasi antavaks, täpsemalt aru-
saadavaks (Benjamin 1977: 449–450; Bertram 1934: 166–167). Ni-
metatud küsimuses on kokkuleppel isegi Hugo von Hofmannstahl
(kelle surev Tizian värssdraamast Tiziani surm kogeb enneolema-
tut selgust; Hofmannstahl 1982: 422) ja Berthold Brecht, kes väidab
luuletuses “Alles wandelt sich” (“Kõik muutub”), et neu beginnen
kannst du mit dem letzten Atemzug (sa uuesti saad alata viimse
hingetõmbega).

Need meelevaldselt välja otsitud tsitaadid selgitavad, kuidas sak-
sa hääled, kuigi pisut pateetiliselt, ühinevad nende kooriga, kes on
veendunud, et elu lõpuhetkel lausutud sõnad on tõe ja tarkuse poo-
lest kaalukamad kui mis tahes eelnevalt välja öeldud mõtted. See
on pika ja kireva ajalooga Euroopa (ja mitte ainult Euroopa) koor,
millest teised sub- ja erikultuurid 20. sajandil ehk sageli üle kosta-
vad, kuid mis on kahtlemata senini selgelt kuuldav. Näiteks kõlab
see koor vastu õitsval järjel olevast tanatoloogiast (Herman Feifeli
käsiraamatus The Meaning of Death (Surma tähendus) on kirjas: A
man’s birth is an uncontrolled event in his life, but the manner of
his departure from life bears a definite relation to his philosophy of
life and death (Inimese sünd on kontrollimatu sündmus tema elus,
kuid tema elust lahkumise viis on selgelt seotud tema elu- ja surma-
filosoofiaga) (Feifel 1959: 128)), kirjanduslikust esseistikast (David
Herbert Lawrence (1978: 676): We understand our extreme being in
death... (Oma lõplikku olemasolu mõistame surmas...)) ja igapäe-
vasest sõnapruugist (näiteks melodramaatiline eneselavastamine sel-
liste fraasidega nagu Stephen Spenderi mälestusraamatu (1951: 18)
järgi ta isa armastatud: These are the words of a dying man (Need
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on sureva mehe sõnad), rääkimata väljenditest kein Sterbenswort
sagen (eesti vaste: mitte sõnagi lausuma), das letzte Wort haben ([tal-
le] peab jääma viimane sõna, [tema] sõna peab peale jääma) jms.

Kuid antiiki, Vana Testamendi ja rooma-germaani aegadesse
tagasiulatuv, puritaanses kultuuris, kuid ka veel 19. sajandil era-
kordselt levinud viimsete sõnade kultuur,3 mis peab viimset ver-
baalset väljendust tõelise Mina testamendilaadseks avalduseks,
näitab tänapäeval jõulisi elumärke kõikvõimalikes meediumides,
kuuludes seega nn popkultuuri, kusjuures mitte üksnes noorte
omasse. Selle manifestatsioonid ulatuvad Paul McCartney biit-
šlaagrist Picasso’s Last Words (Piccasso viimsed sõnad) trivia-
kalendrite (Trivia Calendar), Trivial Pursuiti laadsetest viktoriin-
lauamängudest ristsõnade, reklaamist mängu- ja dokumentaalfil-
mide, koomiksitest nekroloogide ning verivärsketest hukkamis-
teadetest ajalehtedes iga taseme kriminaalromaanideni.4 See on
kultuur, mis tänapäeval tunneb end koduselt eelkõige ingliskeel-
ses maailmas, kuid on levinud ka kogu saksakeelses meedias ja
sugugi mitte ainult ingliskeelse järelkajana. Näiteks teatab aja-
leht Neue Züricher Zeitung 1992. aasta 16. septembri numbri seits-
mendal leheküljel pealkirja all “Kuningas Georg V viimsed sõnad”
Briti ajaloolaste pika teadusliku vaidluse lõppemisest ja järeldu-
sest, et majesteetlik-imperialistliku valitseja viimsed sõnad pol-
nud mitte How is the Empire? (Kuidas läheb impeeriumil?), nagu
kinnitavad kooliõpikud, vaid oma jämeda vulgaarsuse tõttu tõlki-
matu hüüatus. Samas ilmub ajakirjanduses aga ka algupäraseid,
saksa ainesel põhinevaid selleteemalisi käsitlusi, nagu Die Zeitis
avaldatud kirjutis Saksa Wehrmachti ohvitserist, kes käsu täitmi-
sest keeldudes hoidis 1945. aastal ära Gotha linna hävitamise: Ehre
dem Retter: Die letzten Worte des Offiziers: ‘Damit Gotha leben
kann, muß ich sterben’ (Au päästjale: Ohvitseri viimsed sõnad: “Et
Gotha jääks ellu, pean mina surema”; Die Zeit 1997, 29. august: 16).
Hannah Arendti 1996. aasta maikuu Merkuris avaldatud kirjutis
Adolf Eichmanni hukkamisest seevastu hoidub äärmustest ja on
samas omapäraseks näiteks viimsetele sõnadele omistatavast ül-
distusjõust:

See kohutav anne ennast stampidega lohutada ei jätnud teda
[Eichmanni] maha  isegi surmatunnil. Võlla all seistes selgi-
tas ta oma viimsetes sõnades alustuseks, et ta olevat jumala-
usklik (gottgläubig), mis natside keelepruugis tähendas, et ta
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ei olnud kristlane ega uskunud elusse pärast surma. Ja jätkas
seejärel: “Varsti, mu härrad, näeme üksteist jälle. See on kõi-
gi inimeste saatus. Elagu Saksamaa, elagu Argentiina, elagu
Austria! Ma ei unusta neid.”

Surma palge ees seistes ei meenunud talle muud kui see,
mida ta arvukates matusekõnedes oli kuulnud. Võllase ootu-
ses mängis mälu talle viimse vembu, ta tundis end ülevalt
nagu matustel, unustades, et tegemist oli tema enda matuste-
ga. Nendel viimsetel minutitel oli, nagu teeks Eichmann ise
kokkuvõtteid pikast inimliku julmuse õppetunnist, mille juu-
res olime viibinud; kokkuvõtte kurjuse kohutavast banaalsu-
sest, millega põrkudes purunevad nii sõna kui ka mõte (Arendt
1996: 426; esmatrükk Merkuri 1963. aasta augustinumbris).

Viimsete sõnade kultuuri muudab eriti meediasõbralikuks asjaolu,
et viimsed sõnad tõusevad sageli lendsõnade staatusesse. Ka see,
kes pole iial lugenud ainsatki J. W. v. Goethe kirjutatud rida, on
kuulnud, et ta lahkus siitilmast sõnadega Rohkem valgust! (Mehr
Licht!), märkis üks ameeriklane aastakümneid tagasi (Le Comte
1955: vii; Guthke 1992: 16, 18, 885). Samuti on need öeldavasti era-
kordselt sümboolsed viimsed sõnad juba ammu jäänud hambusse
naljahammastele rahvasuust (Mer liecht nix mehr am Lewe (tõlge
vanast saksi murdest: Ma ei taha enam elada – toim); Parth 1981:
“Viimsed sõnad”) Theodor Haeringini:

Wenn er’s erlebt noch hätte,
Der längst nun lebt im Licht,
Er spräche vom Sterbebette
Nur müde noch: “Mehr nicht”6 (Schoeps 1971: 261).

Günter Kunertsi luuletusest “Mehr Licht” (“Rohkem valgust”):

Das Gesicht zur Wand gekehrt
Goethe auf dem Sterbebett
Man hört nur das Kratzen
der Fingernägel
die Suche nach dem geheimen Türgriff
in eine Künftigkeit
die dunkler sein wird

als wäre ich dabei gewese7 (Kunert 1996: 30)
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F. W. Bernsteini (Fritz Weigle) värssideni “Hosenscheißer” (“Pük-
sisittuja”):

[---]
Hier spricht unser Hosenscheißer
der halt nur ein Thema hat.
Beispiel Klassikerzitat:
Goethe habe, wie man weiß,
vor dem Sterben nicht “mehr Scheiß”,
sondern nur “mehr Licht” gesagt8

[---] (Bernstein 1988: 40).

Lisaks Thomas Bernhardi “Behauptung” (“Väide”) teosest Der Stim-
menimitator (Hääleimitaator):

Üks Augsburgi mees toimetati pelgalt sellepärast kohalikku  hul-
lumajja, et ta kogu elu igal võimalikul juhul väitis, nagu oleks
Goethe viimsed sõnad olnud mehr nicht! [mitte rohkem!], mitte
mehr Licht! [rohkem valgust!], mis hakkas kõigile temaga kok-
ku puutunud inimestele pikapeale niivõrd närvidele käima, et
nad ühendasid jõud eesmärgiga saavutada selle oma väitest
nii õnnetul kombel justkui kurjast vaimust vaevatud augs-
burglase hullumajja paigutamine. Kuus arsti olevat õnnetule
hullupaberite andmisest keeldunud, seitsmes aga kirjutas need
otsekohe välja. Nagu ma Frankfurter Allgemeine Zeitungist
teada sain, autasustati seda arsti selle eest Frankfurti linna
Goethe aurahaga (Bernhard 1978: 58).

Sama levinud ja üldtuntud on Georg V viimsed sõnad (mõlemas va-
riandis). Kunagi võib ehk sama öedla ka Rudi Dutschke kohta, kel-
le viimseid sõnu (Vater. Mutter. Soldaten! (Isa. Ema. Sõdurid!)) mee-
nutas Wolfgang Büscher (1998: 91) oma raamatus Drei Stunden Null:
Deutsche Abenteuer (Kolm tundi nullseisu: Saksa seiklused). Amee-
rikas kuuluvad sellesse kategooriasse mõnede presidentide viim-
sed lausungid. Seejuures tuleb märkida, et USAs leidub tõsiseid
ajalooteatmikke Facts About the Presidents (Fakte presidentide
elust), mis ei sisalda üksnes iga presidendi eludaatumeid ja poliitili-
se karjääri verstaposte, vaid ka nende viimseid sõnu (vt nt Kane
1981: 374). Iga gümnasist teab elupõliste rivaalide Thomas Jeffersoni
ja John Adamsi mälestusväärset ja mitmes mõttes sisukat duetti.
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Mõlemad surid 4. juulil 1862: T. Jefferson Virginias pärast ennelõu-
nal kõlanud viimset küsimust Is it the Fourth? (Kas täna on nel-
jas?), samas kui J. Adams lahkus Massachusettsis viis tundi hiljem,
tõdedes Thomas Jefferson survives (Thomas Jefferson elab edasi).

Kuid mitte ainult ajalugu, vaid ka kirjandus (isegi lastekirjan-
dus)9 pakub selliseid lendsõnu, mida algselt on kuuldud surija huu-
lilt (Guthke 1992: 29–66; teiste näidete kohta Guthke 1990: 35–55),
nendest on saanud haritlaste pärimus. Saksa lugejale meenub siin-
kohal kõige tõenäolisemalt Friedrich Schilleri ballaad Die Kraniche
des Ibikus (Ibikuse kured; vt nt Schiller 1924 (saksa k); 1959: 24–29
(eesti k) – toim) ja või tema tragöödia Wallenstein (vt nt Schiller
1993 & 1994 (saksa k) – toim) nimikangelase sõnad Ich denke einen
langen Schlaf zu tun (Ma kavatsen jääda pikale unele), kuid mitte
Karl Moor (Schilleri näidendist Röövlid – toim), kelle viimseks oh-
keks oli Franz Moori sõnul nimi: Amalia (vt nt Schiller 1962 (saksa
k); 1960 (eesti k) – toim). Kõige huvitavam on tänapäevases kon-
tekstis tõik, et sageli on just meedia usaldusväärseim tsitaadile lend-
sõna staatuse omistamisel. Nii viitas uudisteajakiri Newsweek oma
aastalõpunumbri (26. detsember 1994 – 2. jaanuar 1995) rubriigis
“Periscope” Marlon Brando septembris ilmunud autobiograafia sen-
satsiooniliselt kehvale müügiedule – isegi aastavahetuse eel müüdi
seda allahinnatult – sõnadega: The horror! The horror!10 Igasugu-
sed lähemad kommentaarid puuduvad, ka ei peeta vajalikuks täp-
sustada, et tegemist on kaubaagent Kurtzi üldtuntud viimsete sõ-
nadega Joseph Conradi romaanist Pimeduse süda (The Heart of
Darkness11), mis on meie kõige multikultuurse suhtes erksas ole-
vikus omandanud erilise aktuaalsuse. (Ka Alex Garlandi kultusro-
maanis Rand12 (The Beach) aastast 1996 esines nimetatud fraas sa-
masuguse kommentaarideta enesestmõistetavusega, millele The
London Review of Books (15. oktoober 1998, lk 36) ka tähelepanu
juhtis.) Sama lootusrikkalt arvestab viimsete sõnade lennuka staa-
tusega Francis Spuffordi (1997) polaaralade avastamise ajalugu kä-
sitleva raamatu pealkiri I May be Some Time (Mul võib pisut aega
minna). Need on Robert Scotti lõunapooluse-ekspeditsiooni liikme
John Oatesi viimsed sõnad. R. Scotti päeviku kohaselt pidi J. Oates
aimama, et kahanevatest varudest ei piisa kõigile neljale meeskon-
naliikmele, ja ta ohverdas enda, astudes telgist välja mässavasse
lumetormi sõnadega: I’m just going outside and I may be some time
(Ma lähen praegu välja ja mul võib pisut aega minna). Saab näha,
kas ka John Updike’i erakordselt eduka mitmeköitelise Rabbiti-
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tetraloogia (vt nt Updike 1995 – toim) peategelase viimsed sõnad –
lausutud pärast 1500 lehekülge kestnud ootamist ja oma banaalsuses
ületamatud – All I can tell you is, it isn’t so bad (Kõik, mis ma võin
teile öelda, on, et see ei ole nii hull) kui küüniline kokkuvõte amee-
rikalikust kultuurist jõuavad kunagi samasugusesse lendsõna staa-
tusse.

Viimsete sõnade meediasõbralikeks lendsõnadeks kanoniseeri-
mise katalüsaatoriteks on viimsete sõnade antoloogiad. Kõikvõi-
malikel valikupõhimõtetel koostatuina (kristlikud, vabamõtlejali-
kud, ajastute, elukutsete, klasside, surmapõhjuste või viimsete sõ-
nade laadi järgi) on neid välja antud juba aastasadu ning nad täida-
vad ka erinevaid funktsioone, pakkudes pikantset meelelahutust,
biograafilisi seletusi, elujõudu ja hingekosutust (mille juures nen-

Foto 1. Jacques Louis David (1748–1825). Marat’
surm (1793; õli, lõuend). Repro.
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de puritaanlik-kristlik variant võib – Joseph Addisoni vanasõnaks
muutunud, kaalutletult lavastatud viimsed sõnad See how a
Christian can die (Näete, kuidas kristlane võib surra) – muutuda
stoilis-humanistlikuks, nagu Ben Jonsoni leedi Jane Pawletile pü-
hendatud eleegias, kes in her last act, taught the Standers-by, / With
admiration, and applause to die!13 (Hunter 1963: 249). Tänapäeval
õitseb viimsete sõnade antoloogia žanr nagu ei kunagi varem ja
neid võib osta näiteks jaamakioskist rongi oodates. Samas on teada
ja isegi meediast läbi jooksnud, et selline intellektuaal nagu Ernst
Jünger pole kogunud ja pedantselt katalogiseerinud mitte ainult
sitikaid, vaid ka viimseid sõnu, kommenteerides neid viimsete sõ-
nade kultuuri ja selle ootuste läve seisukohalt.14 Lõpuks on üks-
kõik, kas sellised kompendiumid on taskuraamatu formaadis, nagu
Herbert Nette Hier kann ich doch nicht bleiben (Ma ei saa ju siia
jääda; 1983) ja neid loetakse trammis sõites, või laenutatakse neid
väärikast ülikooliraamatukogust – mõlemad juhud on ilmselged
tõestused viimsete sõnade igapäevasest kohalolust. Pole ime, et
veel 1990. aastatel tuleb turule üha uusi surijate sõnade antoloo-
giaid (vrd Guthke 1992: IV ptk; teisi antoloogianäiteid: Donald
Sindeni The Last Words (Viimsed sõnad; 1994 – mõeldud meelela-
hutusena); Susan Bergmani (1997) A Cloud of Witnesses. Twentieth
Century Martyrs (Hulk tunnistajaid: Kahekümnenda sajandi märt-
rid – ajalooline pealkiri!)) üha uute variantidena: ingliskeelsetest
näidetest olgu nimetatud Dorsey Scotti Famous Last Words (Kuul-
sad viimsed sõnad; 1992) ja C. Bernard Ruffini Last Words (Viimsed
sõnad; 1995), prantsuskeelsetest Martine Courtois’ Les mots de la
mort (Surmaeelsed sõnad; 1991) ja Isabelle Bricard’i Dictionnaire de
la mort des grands hommes (Suurmeeste surmade entsüklopeedia;
1995). Juhtudel, mil neis teostes kommenteeritakse viimseid ver-
baalseid elumärke, käsitletakse neid lõppenud elu kohta antud tun-
nistuse, tõe pitserina. (Erandid torkavad vastava kultuuri tundjale
silma selle poolest, et need tuuakse eraldi esile.15)

II.

Viimsete sõnade popkultuuri vahendajate ja säilitajatena toimivad
tänapäeval ühtaegu eelkõige massilevikuga päevalehed ja ajakir-
jad kuni lennukite pardaajakirjadeni välja, seda eriti väljaande iga-
päevaste rubriikide ja teemablokkide kaudu. Isegi koomiksid po-
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leks viimsete sõnadeta mõeldavad (vrd Guthke 1992: 15) (kui koo-
miksikangelane Superman 1993. aasta jaanuaris pärast kahevõit-
lust kaabakas Doomsdayga siitilmast lahkus, oli tema viimseks
küsimuseks, kas Doomsday ehk siis kuri maailmas on surnud;
sellele kinnitust saanult võis ka tema rahulikult heita oma õilsa
superhinge (75. osa)). Ka osale lugejatest elutähtsad ristsõnad ei
saa hakkama viimsete sõnadeta, mis viitab kõnealuste väljendite
vanasõnalikkusele (New York Times 1993: 16. veebruar; 1994: 1. au-
gust). Loomulikult ei tohi unustada reklaami (vrd Guthke 1992:
15).16 Kui varsti pärast Richard Nixoni surma ilmus tema viimane
raamat Beyond Peace (Rohkem kui rahu), esitles uudisteajakiri
Times (1994, 2. mai: 30 jj) seda kui His Final Words (Tema otsus-
tavad sõnad), samal ajal kui New York Times (1994, 26. aprill:
A24) kasutas terve lehekülje enda alla võtnud pealkirja Nixon’s
Last Words (Nixoni viimsed sõnad), lootes “institutsiooni” külge-
tõmbejõule.

Ajalehtede kui uudisväärtusega teabe vahendajate rubriikide
raudvarasse kuuluvad ka järelehüüded. Pole meediastaari, kes lah-
kuks elust nekroloogilise aplombita – selle eest hoolitsevad ühiselt
nii ajakirjanikud kui ka mahajääjad, kellele oleks surm viimsete
sõnadeta pettumus, et mitte öelda postuumne häbi. (Pancho Villa
verekaotusesse suremisest rääkides meenutatakse, et ta olevat viim-
se hingetõmbega ennast ümbritsenud ajakirjanikele sosistanud –
ja vähemalt üks triviakalender on sellest juba kinni haaranud – ,
et nad ei tohiks lasta asjal niiviisi lõppeda, vaid peaksid oma lugeja-
tele teatama, et ta siiski ütles midagi (Guthke 1992: 10, 15, 150).17)
Ka ei jätnud hiljuti ajalehe- ega raadiouudised, Internetist rääki-
mata, edastamata tänuväärsele publikule Frank Sinatra viimseid
sõnu, mida tema tütar kuulis isa surmahetkel haiglas valves olnud
meditsiiniõelt: I’m losing it (Kõik on kadunud). See banaalne amee-
rika kõnekäänd, mis, nagu mõni pieteedi- ja kaastundetu kaasaeg-
ne võib-olla juurde lisaks, ei kõla sellega lõppenud elu kohta kau-
geltki kohatult (People [Magazine] Online Daily 1998, 19. mai).
Dr Howard Bruenni nekroloogi poleks aga New York Times (1995,
2. august: D20) ehk avaldanudki, kui tema poleks olnud see arst,
tänu kellele mäletab maailm senini Franklin D. Roosevelti palju-
kommenteeritud viimseid sõnu: I have a terrific headache (Mul on
kohutav peavalu). Dr H. Bruenni järelehüüdes rõhutatakse seda
fakti, justkui oleks see olnud kadunu ainus elusaavutus! Tema enda
viimsetest sõnadest aga ei silpigi.

Karl Siegfried Guthke
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Kui väga viimseid sõnu isegi tänapäeval veel nimelt lavastada
armastatakse – üks viimsete sõnade kultuuri silmapaistvamaid as-
pekte (Guthke 1992: 25–26) – , tuleb välja taas New York Timesis
ilmunud järelehüüdest kuulsale matemaatikageeniusele Paul Er-
dösile:

Ta tavatses fantaseerida täiuslikust surmast. See saabuks just
pärast loengut, kui ta oleks just lõpetanud tõestuse esitamise
ja mõni norimishimuline kuulaja oleks tõstnud käe küsimaks:
“Aga mis sellest järeldub?” Vastuseks, tavatses dr Erdös öel-
da, oleks ta lausunud: “Ma arvan, et jätan selle järgmise põlv-
konna selgitada,” ja surnult maha varisenud.

Dr Erdös ei suutnud küll oma ettekujutust täiuslikust sur-
mast päriselt realiseerida, ütles dr Graham, kuid jõudis selle-
le üsna lähedale.

“Ta suri jalapealt, maadeldes järjekordse probleemiga,” lau-
sus dr Graham. “Just nii tahtis ta lahkuda”18 (New York Ti-
mes 1996, 24. september: B8).

Oma surma lavastamine (reformatsiooniaegsetele puritaanidele veel
tuttav ja jumalale meelepärane kohustus ellujääjate hingekosutu-
se tagamiseks, tänapäeval pigem ammendamatu naljade ja karika-
tuuride allikas, eriti New Yorkeris (Guthke 1992: 8)) õnnestus rokk-
muusikast ja uimastitest läbiimbunud 1960. aastate psühhodeelsete
kollektiivekstaaside gurul Timothy Learyl. Kui T. Leary 1996. aas-
ta varasuvel surivoodil vaevles, oli ta eelnevalt hoolt kandnud, et
tema lahkumine võetaks videosse võimalikuks Internetis edastami-
seks19 (isegi meie päevil, mil surm on muutunud suuresti tabutee-
maks, on sedalaadi vaatamisvara vahetevahel ka televisioonis näi-
datud20). Tulemus polnud just vapustav. Üks sõber teadis rääkida,
et T. Leary olevat oma viimsel õhtul öelnud: Don’t let it be sad. Buy
wine. Put soup on the stove (Ära kurvasta. Osta veini. Pane supp
sooja), millest ta järeldas: Tim loved life (Tim armastas elu). Ühe
sõbranna sõnul olid aga T. Leary viimsed sõnad: Why not? Why not?
Why not? (Miks mitte? Miks mitte? Miks mitte?). Ta oli ju alati en-
nast korranud ja võib-olla pidaski tema kasupoeg just seda silmas,
kui andis maailmale New York Timesi (1996, 1. juuni, 1. osa) esi-
küljel teada, et until the end he was maintaining his rascal quality
(ta jäi elu lõpuni võrukaelaks). Teated T. Leary viimsete sõnade kohta
muudab huvitavaks just inimajusse sügavalt juurdunud sundus ot-

Karl Siegfried Guthke
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sida viimsete sõnade elu avavat, kokkuvõtvat tähendust ja sügava-
mõttelisust.

Uuematest sellekohastest meedianäidetest parim on helilooja
ja dirigendi Leonard Bernsteini surm. Newsweek pühendas talle
poolteiseleheküljelise mälestusartikli, mis lõppes mitte lihtsalt tema
viimsete sõnade, vaid nende tõlgendusega tagasivaatena elule, mil-
le nad lõpetasid erakordselt läbimõeldult, nii et selle võiks kokku
võtta ütlusega kuidas elu, nõnda surm, kusjuures alles surm toob
nähtavale elu tõelise palge. At the end of his life, seisab artiklis, he
was still investigating, still questioning. It’s said that his last words
were “What’s this?” (Oma elu lõpus uuris ta ikka veel, esitas küsimu-
si. Kuuldavasti olid tema viimased sõnad “Mis see on?”; Newsweek
1990, 29. oktoober: 80) – mittemidagiütlevad, triviaalsed viimsed
sõnad, võiks nentida, kuid siiski annavad need põhjuse (viimsete
sõnade kultuuri ajaloos üldlevinud21) katseks kuulda neis kõlavat
mingit sügavamat tähendust, kartuses, et lõhutud, ringiks tõmba-
mata elukaar pole piisavalt väärikas. Postmodernsena kohtab seda
katset Newsweeki (1990, 12. veebruar: 88) järelehüüdes Guami en-
disele kubernerile Ricardo J. Bordallole, kes osundavalt vihjas üh-
tedele tuntuimatest viimsetest sõnadest, harjutades oma demonst-
ratiivselt avalikku enesetappu ad hoc valmistatud plakati ees kirja-
ga: I regret that I only have one life to give to my island (Ma ka-
hetsen, et mul on ainult üks elu, mida ohverdada oma isamaa eest).

Järelehüüdest on vaid üks samm biograafiani. Enne siiski veel
mõningatest ajalehtede ja ajakirjade nn kohustuslikest (sine qua
non) rubriikidest, mida oleks viimsete sõnadeta suisa raske ette
kujutada. Riikides, kus endiselt (või uuesti) rakendatakse surma-
nuhtlust, kuuluvad teated surmamõistetute viimsetest sõnadest
hukkamisel (elektritoolil, enne poomist, mahalaskmist või letaal-
set süsti) peaaegu iganädalaste teemade hulka ning ka teiste maa-
de ajakirjandus ei lase käest võimalusest seda teemat käsitleda.
Nii näiteks ilmus populaarses ajakirjas Focus sensatsioonimaiguli-
ne artikkel “Letzte Worte vor der Hinrichtung” (“Hukkamiseelsed
viimsed sõnad”), mis sisaldas harilikult jubedust tekitavaid (mitte
ainult verbaalseid) detaile (Focus 1994, 8. august: 156). Hukkamis-
rituaaliga kaasnev moodustab viimsete sõnade kultuuris omaette
subkultuuri, millel on kogu Euroopas pikk ja hästi dokumenteeri-
tud ajalugu, seda eriti nende sajandite osas, mil hukkamised olid
hoopis avalikumad kui televisiooniajastul (vrd Guthke 1992: märksõ-
na executions; uusimaid selleteemalisi raamatuid Gatrell 1996).
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Hästi on seda kujutatud Patrick Süskindi (1985) menuromaanis
Parfüüm (Das Parfum). Nagu Inglismaal oli kombeks kuninganna
Elizabeth I ajal, nii on Ameerikas ilmselgelt ka tänapäeval tavaks
(ja see pole filmitööstuse leiutis) küsida süüdimõistetutelt, kas neil
on oma viimsel eluhetkel veel midagi lausuda, ja teavitada siis sel-
lest avalikkust.22 Ka vastused, mida võib leida 1990. aastate ajakir-
jandusest, kõlavad tihti kui kaja kaugest minevikust. Shakespea-
re’i aegadest on tuttavad juhtumid, mil surmamõistetu esitab oma
elu lõppu kui teatrietüüdi. Nii oli see näiteks 1995. aastal Oklaho-
mas röövmõrtsukas Thomas Grasso hukkamisel, mille tegid täius-
likuks paljundatud viimne teade surmanuhtluse poolt- ja vastuar-
gumentidega ning sellele järgnenud mõistatuslikud laused, milles
vanglaametnik tundis hiljem ära Thomas Stearns Elioti luuleread,
sellele liidetud omaloominguline luuletus ning lõpuks (parodeeriv?)
palve anda ajakirjandusele teada, et viimne eine ei vastanud sur-
mamõistetu soovile: Please tell the media, I did not get my Spaghetti-
O’s. I got spaghetti. I want the press to know this (Palun teavitage
meediat, et ma ei saanud soovitud Spaghetti-O’sid. Mulle anti liht-
salt spagette. Tahan, et ajakirjandus teaks seda). Ja tema tahtmine
sündis (New York Times 1995, 21. märts: B6). Kristlikud hukka-
miskonventsioonid on säilitanud oma mõjujõu veel 1990. aastatel,
kui tapjad, Jeesus Kristuse nimi huulil (New York Times 1993, 6. jaa-
nuar: A10; 1998, 4. veebruar: A20), paludes andestust23 (New York
Times 1996, 20. juuli 1. osa: 7; 1996, 23. august: A15) või vankuma-
tu lootusega kohtuda “taevas” taas oma – nagu tänapäeval öeldakse
– sotsiaalse keskkonnaga (New York Times 1995, 23. märts: A21)
surmale vastu astuvad. Teised jälle kinnitavad oma süütust (New
York Times 1996, 8. august: A23; 1997, 26. märts: A20) – ka see on
ajaloost tuttav, kui mõelda kas või usulistele teisitimõtlejatele. Selle-
ga võib liituda süüdistus õigussüsteemi pihta: I have news for all of
you. There is not going to be an execution. This is premeditated mur-
der by the State of Texas (Mul on teade teile kõigile. See, mis toi-
mub, pole hukkamine. See on Texase osariigi poolt ettekavandatud
mõrv; Newsweek 1995, 16. jaanuar: 15). Juhuti esineb teateid huk-
kamistest, kus viimseteks sõnadeks on mõni nali (nagu see oli sage
Prantsuse revolutsiooni päevil), luuletus (nagu Jaapani traditsioo-
nis) või lihtsalt teatud ringkondades levinud tervitusvormel Peace
(Teeme rahu) (Harvard Crimson 1995, 20. aprill: 5; New York Times
1997, 10. jaanuar: A1; 1995, 27. juuli: A16; vrd ka New York Times
1993, 15. aprill: A16 (I love you – Ma armastan sind); 1992, 22. juu-
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li: A13; ka Hoffmann 1986 & 1998). Uudisekünnise ületab isegi see,
kui surmamõistetul pole midagi öelda: I have no last statement (Ma
ei tee mingit viimset avaldust; New York Times 1997, 27. veebruar:
A21; 1997, 10. jaanuar: A21; 1995, 23. märts: A21), kuigi see ei pane
tänapäeval enam külmi judinaid üle selja jooksma, nagu neil aega-
del, mil oli laialt levinud uskumus, et surm hoolikalt valitud viim-
sete sõnadeta saadab hinge otseteed põrgusse. Lõpuks tuleb märki-
da, et 31. juulil 1994 avaldas New York Times (4. osa: 7) surmamõis-
tetute viimsete sõnade süstemaatilise antoloogia – täpselt nagu neil
ammustel aegadel, mil ilmus köidete kaupa poodute viimseid sõnu.

Kui hukkamine oma viimsete sõnadega tähistab kriminaalme-
netluse lõppu, siis kurjategijate ohvrite viimsed sõnad mängivad
päevalehtede andmeil sageli otsustavat osa eelkõige kriminaaljuurd-
luse algfaasis. Niisiis pole see mingil juhul kriminaalromaanide au-
torite leiutis. Pigem lõikavad hoopis nemad ise kasu kohtumenet-
lusi kajastavatest leheuudistest, nagu lõppkokkuvõttes ka tõigast,
et anglosaksi õiguse järgi on kolmanda isiku vahendatud tapetu
viimsed sõnad, kuigi nende asjus pole võimalik enam ristküsitlust
korraldada, erinevalt igasugusest muust kuuldustest kogutud and-
mestikust kohtuliku tõestusmaterjalina aktsepteeritavad. Vastavalt
ladinakeelsele tavaõiguse maksiimile Nemo moriturus praesumitur
mentiri24 (vrd Guthke 1992: märksõna law; viimsetest sõnadest kri-
minaalromaanides ja leheuudistes vt Auckenthaler & Rudnick &
Weissenberger 1997: 434–437) omistatakse neile isegi olulist kaalu,
mida võib ehk pidada keskaegse pärimuse, nagu oleks surnutel tõe-
näitamisvõime, kaugeks järelmõjuks. Kõnealuse pärimuse koha-
selt hakkavat tapetu haav uuesti veritsema, kui tapja sellele lähe-
neb (nt Siegfriedi ja Hageni lugu). Kuidas asi ka ei ole, ikka ja jälle
kinnitavad ajalehed, kuivõrd mõjukad on kohtumenetlustes ohvri
viimsed sõnad, kui neis sisaldub tapja nimi. Näiteks vahistati
1995. aastal üks üürilistega tekkinud probleeme relva ja süütamis-
tega lahendada püüdnud Connecticuti osariigi majaomanik ning
mõisteti süüdi pärast seda, kui leidis kohtulikku kinnitust, et üks
tema ohvritest oli oma viimsete hingetõmmete ajal nimetanud mõr-
vari nime (New York Times 1995, 28. aprill: B6; vrd ka Boston Globe
1989, 3. detsember, 1. osa: 12; New York Times 1990, 16. septem-
ber, 1. osa: 43; 1995, 28. jaanuar, 1. osa: 22). Ühe värskema Pennsyl-
vanias aset leidnud juhtumi puhul püüti välja selgitada, kas läbilõi-
gatud keelega ohver oli üldse puhtfüsioloogiliselt võimeline nime-
tama enne surma kurjategija nime, nagu väitis tema ema (Michelle
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did it (Michelle ütles seda) (New York Times 1997, 27. detsember:
A1, A8). Sama stsenaariumi omalaadses arenduses 1996. aastast
lülitas üks New Jersey õpetaja elu viimsetel hetkedel salaja sisse
kassettmagnetofoni, nii et maailma jäi temast tõendina maha hir-
mu täis, kuid samas sihikindlalt teavet koguda püüdev vestlus
talle kallale tunginud ja talt elu võtnud kurjategijaga (New York
Times 1996, 20. märts: B1, B7). Ka 1997. aastal Massachusettsis
aset leidnud juhtumi puhul jõudis kodus kallaletungi ohvriks lan-
genud ja surmavalt vigastatud naine oma hädahüüu viimasel het-
kel helilindile jäädvustada (Boston Globe 1997, 8. november: B3).
Kui see kõik kõneleb veel politseijaoskondade tavarutiinist, siis
järgnev tõestisündinud lugu peaks ületama kriminullikirjutajate
fantaasia. 1994. aasta alguses hoidis kogu maailma ajakirjandus
hinge kinni Prantsuse süüteküünlatöösturite dünastia pärijanna
madam Marchali Nizzas peetud mõrvaprotsessi kummalise detai-
li tõttu. Nimelt oli keegi (ohver või tapja?) kirjutanud kuriteopai-
gas keldriuksele madami verega Omar m’a tuer25 (sic!) – viimsed
sõnad, mis pakkusid nii detektiividele, juristidele, käekirjaeks-
pertidele kui isegi filoloogidele võimalust kriminalistikaalaseks
teravmeelitsemiseks (Londoni Times 1994, 2. veebruar: 12). Aed-
nik Omar mõisteti süüdi, kuid vabastati juba 1998. aastal süüd-
tõendite puudulikkuse tõttu vahi alt, kusjuures samal ajal ilmus
François Foucart’i raamat (Foucart 1998), milles püüti, jällegi uksele
tuginedes, Omari süüd usutavana esitada (vrd Le Figaro 1998,
4. september: B11).

Muude kriminaalsete surmajuhtumite juures, mida meedia ära
kasutab, ei esinda kuulujutuna levitatavad viimsed sõnad õiguslik-
ke huve, vaid pigem lisavad muudele katastroofiteadetele sensat-
sioonikõdi. Sellised efektid ulatuvad südantliigutavalt religioosse-
test jahmatavalt banaalseteni ehk 78-aastasest usuõpetajannast, kes
12-tollise lihunikunoaga löödud 33 torkehaava kätte surres issameiet
loeb (Newsweek 1987, 21. september: 37), sunnitöövanglas mõrva-
tud massimõrtsuka Jeffrey Dahmeri viimsete sõnadeni Go ahead
and kill me (Lase käia ja tapa mind; National Enquirer 1994, 13. det-
sember: 36). Neid ületab aga maksupettuste tõttu põgenenud Ne-
vada endise prokuröri enesetapp, kes enne, kui ta endale kasiino-
hotellis suhu tulistas, lausus I can’t do 10 years (Ma ei pea kümmet
aastat vastu) (New York Times 1996, 27. november: B1). Igal juhul
nähtub sellest valikust, kui laialt on viimsete sõnade skaala täna-
päeva igapäevases meedias esindatud – nimelt niisama rikkalikult
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nagu ilukirjanduses ja ars moriendi õitseajal, mis oleks esimeses
näites palvetanud vanaprouale kindlustanud pääsu taevasse, kahe-
le järgnevale aga põrguleegid. Kas see on tänapäevane erinevate
aegade sünkroonsuse avaldumine?

Ka pressiteated kõikvõimalike katastroofide kohta saavad üks-
nes harva läbi kellegi südant liigutavate viimsete sõnadeta (vt ka
Guthke 1992: 12). NASA kosmosesüstiku Challenger allakukkumi-
ne 1986. aastal tõi kaasa ülemaailmse tähelepanu: meeskonna ras-
vases kirjas trükitud “viimsed sõnad” vaatasid kaubanduskeskuste
vitriinidest lugejatele vastu Weekly World News’i 1991. aasta 5. veeb-
ruari numbri esiküljel. Ja kui lasti vabaks Põhja-Korea kohal alla
kukkunud Ameerika helikopteri piloot Bobby Hall, tõid kõik Ühend-
riikide üleriigilised ajalehed ära tema hukkunud kaaslenduri viim-
sed sõnad Bobby, I’ve been hit (Bobby, ma sain pihta) (New York
Times 1995, 1. jaanuar, 1. osa: 25), vaatamata nende ületamatule
triviaalsusele. Niisamuti ei saa viimsete sõnadeta hakkama uudi-
sed väiksemat rahvusvahelist või sisemaist huvi äratavatest õnne-
tustest, isegi kui nende eesmärk lugejatele pisarad silma tuua on
piinlikkust tekitavalt läbinähtav. Daddy, I love you – need olid mit-
te ainult selle 14-aastase Louisiana tüdruku viimsed sõnad, kes nalja
pärast õhtul koju saabunud isa ehmatas, mispeale isa teda välkkii-
relt püstolist tulistas, vaid ka selle 20-aastase tütre omad, kes sai
tabamuse Iirimaal hingedepäeva jumalateenistusel IRA korralda-
tud pommirünnakus (New York Times 1994, 9. november: A18; TV
Quick 1992, 7.–13. november: 27).

Hakkab juba tekkima tunne, et ajakirjanikel on selliste juhtu-
mite puhuks igasse olukorda sobivad viimsed sõnad varnast võtta,
kuid nagu kaks järgnevat näidet tõestavad, on see kahtlus siiski
alusetu. 15-aastane Florida poiss keeldus võtmast ravimit, mis oleks
talle siiratud maksa äratõukereaktsiooni neutraliseerinud, ja suri
pärast seda, kui oli palunud emal end käte vahele võtta (New York
Times 1994, 22. august: A14). Ja süngemast süngem episood: lugu
Rhode Islandis elanud siiami kaksikutest, kellest üks teise surres,
teades, et temalgi on pärast õe lahkumist jäänud elada vaid mõned
minutid, jagas viimsete hingetõmmete ajal korraldusi, kellele tu-
leb nende nimel lilli saata ja kuidas neid tuleb matta (krematsioon),
kusjuures reporter ei ole suutnud jätta lisamata, et õed olid laul-
nud kirikukooris ja nende lemmikspordialaks oli olnud rattasõit
spetsiaalselt nende tarbeks valmistatud kahe sadulaga kolmeratta-
lisel (New York Times 1991, 22. juuli: A10).
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Sellised juhtumid paiknevad juba üleminekupiiril teise ajakirjan-
duse samavõrd olulisse kategooriasse, milleks on human interest
[feature] story (üldhuvitav [olemus]lugu). Tegemist on teadetega viim-
setest sõnadest, mis äratavad tähelepanu pelgalt oma erakordsuse-
ga ja on eriti armastatud ingliskeelses maailmas, kus ekstsentrili-
sus on elustiilina jätkuvalt hinnatum kui kusagil mujal. Kes muu,
kui mitte inglane (praegusel juhul Sacheverell Sitwell) peaks mär-
kimis- ja avaldamisväärseks, et on valmistatud Havanna sigareid
nimega Dernier Mot Nr 226 (Sitwell 1953: 75)? Kes teine, kui mitte
Ameerika ajakirjanik (nimelt seniajani kõrgelt hinnatud Janet
Flanner) edastaks 1920.–1930. aastate Pariisist, millised olid tant-

Foto 2. Rubens (1577–1640). Surev Seneca (1615;
õli, lõuend). Repro.
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sijanna Isadora Duncani viimsed sõnad (autoõnnetusel öeldud: Je
vais à la gloire (Ma saan kuulsaks)), millised Rumeenia krahvinna
de Noailles’i (I have so loved France and the Frensch (Ma armasta-
sin väga Prantsusmaad ja prantsuse keelt)), millised Mata Hari (Vive
l’Allemagne (Elagu Saksamaa)) või hoopis Prantsuse Vabariigi  pre-
sidendi Paul Doumer’ omad, kes oma elu viimsetel hetkedel juurd-
les selle üle, kuidas saadi saata takso Maison Rotschildis korralda-
tud heategevuspeole (Flanner 1988: 35, 83, 93, 124)?

Maade puhul, mille ajalehed selgitavad aasta lõpul välja mitte
ainult parima filmi ja raamatu, vaid, nagu seda 1996. aastal tegi
Denver Post, ka parimad viimsed sõnad, ei pane imestama, et kõik-
võimalikud viimse sõna kurioosumid on ühiskonnas nähtaval ko-
hal, isegi ja eriti siis, kui nende laiem üleilmne kandepind piirdub-
ki vaid human interestiga. Sugugi mitte juhuslikult kuulub nende
hulka teade Loch Nessi koletisest, kes kahtlemata hoiab enda käes
sensatsioonide pikaealisuse rekordit. 1994. aastal selgus, et esma-
kordselt 1934. aasta Daily Mailis ilmunud ja sestsaadik korduvalt
avaldatud koletise foto on võltsing (tegelikult kujutab see mängu-
allveelaeva), sest pildi autor tunnistas surivoodil pettuse üles (People
1994, 28. märts: 109). Nii sai selle loomalembuse eriliigi aeg üm-
ber. Et aga loomaarmastusega seotud viimsed sõnad (tuntud on näi-
teks Friedrich Suure viimsed sõnad oma hurtadele) võimaldavad
ikka veel tunnetel mängida, tõestab järgmine tähelepanuväärne
kuulujutt, mis leidis pikemat kajastamist isegi New York Timesis
(1998, 14. november: A14). Nimelt otsiti Connecticuti osariigis Nor-
walkis nädal aega 10 000 plakati, 40 000 postiteatise ja tosinate abis-
tajate jõul lühikese karvaga pruunilaigulist hirvesilmadega inglise
linnukoera, kusjuures leidjale oli välja pandud 10 000 dollari suu-
rune vaevatasu. Miks? Koeraomaniku viimsed sõnad olid olnud Plea-
se find my dog (Palun otsige mu koer üles) ning tema kasuisa tegi
kõik, mis tema võimuses, et seda viimset soovi täita – väga an-
glosaksipärane näide testamendilaadsete inimese viimsete sõnade
kõikvõimsa jõu kohta, millest rääkis Botho Strauß (1981: 55) oma
teoses Paare, Passanten (Paarid, möödujad).

Ajakirjanduses palavalt armastatud kurioosumite hulka kuulu-
vad ka teated lauljaid ja näitlejaid laval ootamatult tabanud sur-
mast (selles vallas on tuntuim eelkäija Molière). Võrratuks näiteks
selle kohta on Boston Globe’is (1996, 6. jaanuar, 1. osa: 3), aga ka
teistes väljaannetes kajastamist leidnud lugu ooperilaulja Richard
Versalle’ südameatakist Leos Janáceki igavese nooruse teemalise
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ooperi Makropulose juhtum (The Makropulos Case) etenduse ajal
New Yorgi Metropolitani ooperimajas. Surm tabas lauljat vahetult
pärast sõnade You can only live so long (Sa võid elada üksnes nii
kaua) ettekandmist. 1994. aastal käis ajalehtedest läbi ja jõudis ise-
gi National Public Radiosse (uudised 10. aprillil kl 18; Boston Globe,
13. aprill, 2. osa: 20) järgmine, pigem naljakas lugu: Massachusett-
si osariigi Newtoni linna populaarne meer Ted Mann, parodeeris
surivoodil aastasadu vana ja väärikat pattude ülestunnistamise tra-
ditsiooni, ütles poja andmeil viimase asjana: I buried Jimmy Hoffa
(Mina matsin Jimmy Hoffa) – rekkajuhtide aastaid tagasi segastel
asjaoludel jäljetult kadunud ülemuse.

Sama traditsioonilised kui järelehüüded ja pattude ülestunnis-
tamised viimsel hetkel on patriootilised hüüdlaused (vrd Guthke
1992: 5, 14, 15; ka Mata Hari eelosundatud Vive l’Allemagne ja Alain-
Fournier Vive la France! (Elagu Prantsusmaa!). Adolf Eichmanni
juba nimetatud multinatsionaalsele hüüatusele võib vastukaaluks
tuua Auschwitzis poodud Poola patrioodi lahkumissõnad Lang lebe
Polen! (Elagu Poola!; Newsweek 1995, 16. jaanuar: lk 53) või Klaus
von Stauffenbergi (mitmes variandis levinud) lang lebe [unser gehei-
mes? unser heiliges?] Deutschland! (elagu meie [kodune? meie püha?]
Saksamaa! (veel 1994. aasta 5. augusti Times Literary Supplementis
arutleti nende üle seoses Michael Baigent’i ja Richard Leigh’i teo-
sega Secret Germany (Saladuslik Saksamaa)) ning Joachim von
Ribbentropi nendega peaaegu identsed viimsed sõnad (viimati 6. juu-
nil 1998 kl 21 telekanalil BBC 2 dokumentaalfilmisarjas Repu-
tations). Adolf Hitleri viimsete (antisemiitlikku “patriotismi” illust-
reerivate) sõnade vastuolulise tähendusega tegeles ajakirjandus veel
1995. aastal (New Yorker 1995, 1. mai: 58), millele moodustab meel-
diva kontrasti Hildegard Hamm-Brücheri mälestustest pärinev õde-
venda Schollide hüüatus tapalaval: Es lebe die Freiheit! (Elagu va-
badus!) (Zeit-Magazin 1999, 11. märts: 10). Viimsete sõnade järele
puudus aga igasugune vajadus, kui 1994. aastal lahkus 88-aastase-
na juba tummfilmides kuulsust kogunud Gilbert Roland, sest tema
oli oma mehhiklannast ema viimseid sõnu Mein Sohn, haste nicht,
mach dir keine Sorgen, lebwohl, meine Seele (Mu poeg, ära kiirusta,
ära muretse, ela hästi, mu hing) kandnud juba aastaid kuldsõrmu-
sele graveerituna vasaku käe väikeses sõrmes. Kummalisest vor-
mist hoolimata on see muljetavaldav meeldetuletus viimsete sõna-
de rollist argikultuuris, sõnade rollist, mis on justkui väärtuslikud
perekonna-aarded, mida antakse edasi põlvest põlve eesmärgiga neis
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peituvat elutarkust kuulda võtta (New York Times 1994, 18. mai:
B8). Seda laadi loos on pereajakirjadele ja pühapäevalisadele oma-
ne inimlik huvi käegakatsutav, nagu ka Boston Globe’i nädalalõpu-
lisas Magazine (1995, 19. veebruar: 10) ilmunud ajakirjanik Daniel
Goldeni jutus tema isa näitlikult heast suremisest (he died well),
mis taas kord kinnitab vana vormelit kuidas elu, nõnda surm: ees-
kujulik nagu selle perekonnaisa elu (hobid: Mozart, filmikoomiku-
test vennad Marxid ja pesapall), oli ka tema surm ning tema viim-
seteks sõnadeks oli elupõlisele abikaasale esitatud küsimus: Are
you OK? (Kas sinuga on kõik korras?).

Seda tõestisündinud lugu ei pakuta hea suremise musternäidi-
sena sugugi umbropsu. Meie ajal, kui asjakirjanduses ei tõsteta
suurte, üle mitme veeru jooksvate pealkirjadega esile üksnes hospit-
siliikumise27 ja aeglase AIDSi hääbumise teemat, vaid ka kirjutisi
võitlusest eutanaasia seadustamise eest – mis poleks mõeldavgi ilma
eluga hüvasti jätvate viimsete sõnade erilise rõhutamiseta – , tun-
gib viimsete sõnade kultuur lõpuks ka populaarsetesse pere-, nais-
te- ja nädalalõpuajakirjadesse. Ja seda mitte ainult õudust ja kaas-
tunnet tekitavate artiklite kujul viimsete sõnade fenomenist kul-
tuuris, mida ülearu selgelt ei eelista isegi Wystan Hugh Auden
(Harper’s Bazaar 1941, oktoober: 83, 119; ka Zeit-Magazin 1999, 6
mai: 6), vaid palju enam püüdena arutleda süvitsi oskuse üle hästi
surra. Nii ilmuski Newsweeki 1996. aasta 25. novembri numbris
kirjutis “The Art of Dying Well” (“Hästi suremise kunst”), mis juba
pealkirja kaudu otsib ühendust hilisesse keskaega tagasiulatuva
traditsiooniga tähtsustada lõpurepliike selles draamas – ja mõni-
kord ka näitemängus – , mida inimelu endast kujutab. Paljuski keer-
leb nimetatud artikkel kardinal Joseph Bernardini surma ja viim-
sete sõnade ümber, kuid peatutakse ka budistlikel, islami ja juudi
õpetustel viimse eluhetke tähendusest, rääkimata Jacques Louis
Davidi maalist Sokratese surm, mis kujutab efektselt kreeka targa
lennukaid viimseid sõnu.

III.

Kas viimsed sõnad on leidnud koha ka kujutavas kunstis? Pöördudes
nüüd trükiajakirjanduse ja vaid riivamisi käsitletud televisiooni ja
raadio juurest teiste meedialiikide poole, tuleb sellele küsimusele
anda kõigiti jaatav vastus. Juba ajaloolise ars moriendi juurde kuu-
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lusid illustratsioonid, kus viimseid sõnu tavatseti kujutada surija suust
väljuva loosungina. Hiljem, alates renessansist, kuulusid suremis-
stseenid maalikunsti raudvarasse, eriti veel nende filosoofide sure-
misstseenid, kelle viimsed sõnad olid hästi tuntud (Sokrates, Seneca,
Cato). Jacques Louis Davidi Sokratese surm jätab varju nii Rubensi
Sureva Seneca kui ka vähetuntud Fritz Fleischeri maali Rohkem
valgust, millel on kujutatud rohelisse biidermeieri tugitooli vajunud
surevat Johann Wolfgang von Goethet spartalikus magamistoas. Kõi-
gil neil piltidel kohtab avatud suid ja ülestõstetud käsi kui šifreid,
mis juhivad tähelepanu tuntuks saanud viimsete sõnade väljaütle-
mise hetkele (vrd Guthke 1992: 28–29, 61, 82; Olds 1966; Oberreuter-
Kronabel 1986). Oma kuulsa õlimaaliga Marat’ surm katsetas J. L. Da-
vid ka teist strateegiat ning püüdis teha võimatut võimalikuks, sõna
maalitavaks: surnul on veel käes hanesulg, millega ta just lõpetas
kõrval puukastil lebava kirja kirjutamise; maal oli Times Literary
Supplementi 1995. aasta 6. oktoobri numbri kaanepildiks.

Niipalju siis üldistest, teoreetilistest probleemidest seoses viim-
sete sõnade edasiandmisega visuaalsetes meediates. Meie kaasajale

Foto 3. Jacques Louis David (1748–1825). Socratese surm (1787; õli,
lõuend). Repro.
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hoiti aga varuks võimalus pühendada viimsetele sõnadele terve
kunstinäitus ja sellega nende tähendus kultuuriinstitutsioonina
sõna otseses mõttes nähtavaks muuta. Jutt käib Christina de Vosi
kuuest maalist ja tosinast tušijoonistusest viimsete sõnade tee-
mal, mis olid väljas 1997. aasta sügisel Haagis Ronkes Agerbeeki
galeriis. Läbivalt enam-vähem ühesuguse lahendusega teostatud,
kujutas iga töö mingit ajaloolist või kirjanduslikku tegelast (näi-
teks Orson Wellesi 1941. aastal valminud samanimelise debüütfil-
mi (originaalpealkirjaga Citizen Kane) peategelane kodanik Kane,
Dutch Schultz (Arthur Flegenheimer), Anna Pavlova, Gladstone,
Elizabeth I, Johann Wolfgang von Goethe, Prints Albert, Katherine
Mansfield jt), kelle kehale olid kunstipärase leidlikkusega kirjuta-
tud temale omistatud ning antoloogiatesse või haritlaste folkloori
jõudnud viimsed sõnad – niisiis originaalne ja õnnestunud ettevõt-
mine, mis nõuab jätku.

Et kirjandus viimsete sõnade institutsioonist kasu lõikab, on
enesestmõistetav ega vaja siinkohal pikemat lahtiseletamist. Mee-
diatsivilisatsiooniga seoses väärib aga siiski mainimist, et Erich
Friedi luuletus “Bevor ich sterbe” (“Enne, kui suren”) jõudis koguni
Frankfurter Allegemeine Zeitungi Marcel Reich-Ranicki koostatud
Frankfurdi antoloogiasse:

Noch einmal sprechen
von der Wärme des Lebens
damit doch einige wissen:
Es ist nict warm
aber es könnte warm sein

Bevor ich sterbe
noch einmal sprechen
von Liebe
damit doch einige sagen:
Das gab es
das muß es geben

Noch einmal sprechen
vom Glück der Hoffnung auf Glück
damit noch einige fragen:
Was war das
wann kommt es wieder?28 (Reich-Ranicki 1986: 213.)
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See on üks ilmselgeid vihjeid viimsete sõnade kultuurile selle täna-
päevasel kujul. Pigem küünilises valguses esineb see kultuur Frank
Conroy menuromaanis Body and Soul (Ihu ja hing; Boston 1993):

“Ta oli just midagi ütlemas.”
“Surivoodil räägitakse romaanides. Sopran paljastab oma

hinge ja variseb diivanile. Kodanik Kane ja tema Roosinupp
(Rosebud). Küllap me seda tahamegi. Mingit sõnumit, mingit
viimsetel hetkedel väljendatud sõnumit. Millal veel peaks see
kõik arusaadav olema, kui mitte lõpus? Aga see ei ole arusaa-
dav.” Ta avas oma silmad. “Viimsed hetked on samasugused
kui mis tahes muud hetked. Nendes ei ole erilist tarkust”29

(Conroy 1993: 119).

Film, et ka seda riivamisi mainida, ei jää mõistagi oluliselt maha.
Orson Wellesi Kodanik Kane ei ole ainus, mis ainult viimse sõna
ümber keerlebki (kuigi Kane’i viimane sõna Rosebud on kindlasti
ainus tänu filmile lendsõna staatusesse tõusnud viimne fraas, mis
on ka väljaspool Ameerikat kõikidele tuttav. (Märkimist väärib, et
üks osa kriminaalseriaalist Columbo (BBC 1, 19. juuli 1998, kl 14.20)
peaosas kultuskangelase Peter Falkiga keerleb ümber tunnussõna
Rosebud, mille kuulmise peale on üks filmirekvisiitide koguja tree-
ninud oma dobermannid surmavalt ründama (Zeit-Magazin 1999,
28. jaanuar: 6; Thomson 1996). Saksamaal seevastu alustas ilmu-
mist uus disainiajakiri nimega Rosebud, mille nimevalikut välja-
andja Ralf Herms põhjendab Orson Wellesi võimega ammendada
igas teoses täielikult kasutatava meediumi võimalused. Seega pole
üllatav, et ka üks O. Wellesi biograafiatest (Thomson 1996) kannab
sedasama lihtsat tiitlit Rosebud.) Saksa filmihuvilistele meenub siin-
kohal kindlasti Werner Herzogi linateos Letzte Worte (Viimased sõ-
nad), kuigi režissöör on pidanud silmas pigem vabatahtlikku viim-
set väljendust, mõeldes ehk guru Baba Meherile, kes lausus oma
viimased sõnad 1925. aastal, kuid elas pärast seda veel aastaküm-
neid. Michael Ondaatje romaani The English Patient (Inglise pat-
sient) ekraniseering kuulub mõistagi ühte ritta vanemate filmide-
ga The Fugitive (Põgenik), It’s a Mad, Mad, Mad, Mad World (Meele-
tu, meeletu maailm) ja Menace II Society.

Viimseid sõnu kohtab tänapäeva meediakultuuris igal sammul.
Pole siis ime, et humoristid ja satiirikud on selle teema juba ammu
üles leidnud (vrd Guthke 1992: märksõna jokes), mis torkab eriti
silma New Yorkeris, aga ka üliõpilaste naljalehtedes (The Harvard
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Lampoon CLXXXV: 3 (1995): 37) ja TV-show’des (nagu näiteks ühe
punanaha viimsed sõnad Y’all watch this (Seda ma veel vaatan), mis
avaldati New Yorgis Jeff Foxworthy mass market paperboundis ehk
pehmes rahvaköites pealkirjaga No Shirt. No Shoes – no Problem!
(Pole särki. Pole kingi – pole probleemi!) (Foxworthy 1996: 31). Seda
tähelepanuväärsem on, et isegi Ernst Jüngeri kogumiskirg ei suu-
da sellistele lõbudele vastu panna: 25. jaanuaril 1979 kirjutas ta
oma päevaraamatusse:

Vennapoeg Gert täiendas minu viimsete sõnade kogu; alati
satub sel puhul ette ka midagi naljakat.

Kindral John Sedwick [ütles] lahingus Spotsylvania all
mõnedele meestele, kes püüdsid hirmunult tulistamise eest
varju leida:

“Edasi, edasi! Sellelt kauguselt ei saaks nad ju isegi ele-
vandile pih...” ja kukkus surnult maha (Jünger 1981: 440–
441).

Anekdoodid ajalooliste isikute viimsete sõnade kohta on laialt tun-
tud ja ka meedias kohtab neid sageli. Marco Polo, nagu nüüd räägi-
takse, suri sõnadega: Pooltki sellest, mis ma näinud olen, pole ma
jõudnud edasi rääkida (Geyer 1994: 158). Lisaks salapärastele kul-
lakaevajaile ja aardeotsijaile (Mayhew & Bulpin 1993: 257; Mackay
1963: 45) pakuvad sellistele anekdootidele rikkalikku ainest laeva-
hukuohvrid. Seda vähemalt alates aastatel 1812–1813 peetud Ingli-
se-Ameerika sõja kangelasest kapten James Lawrence’ist ja tema
vanasõnaks muutunud viimsest lausest Don’t give up the ship (Ärge
andke laeva käest). Charles Frohmani viimsed sõnad Why fear death?
Death is only a beautiful adventure (Miks karta surma? Surm on
vaid ilus seiklus), lausutud siis, kui ta seisis 1915. aastal silmitsi
Lusitania hukuga , on pääsenud John Bartletti kogumikku Familiar
Quotations (Bartlett 1980: 574); Titanicu kapteni Edward J. Smithi
viimsete sõnade ümber põimuvad senini, kusjuures iseäranis just
tänapäeval, kõikvõimalikud erinevates variantides legendid, mil-
lest rahvasuhu on kinnistunud Be British (Jää(ge)  inglas(t)eks)
(Cooper 1992: 136–137). Nagu meedia meile ikka ja jälle meelde
tuletab, näivad Nobeli preemia laureaadid, juhtivad pedagoogid, rah-
vuskangelased ja luuletajad just oma viimsete sõnadega tõusvat
anekdoodikangelase ja seeläbi surematu staatusesse.30 Vahest kuul-
saim juhtum seostub Austraalia rahvuskangelase Ned Kelly viim-
sete sõnadega enne tema hukkamist (Such is life – Selline on elu) –
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tänu Joseph Furphy (avaldatud 1903. aastal Tom Collinsi pseudo-
nüümi all) tohutult populaarsele samanimelisele romaanile ja hil-
jem Austraalia tuntuima maalikunstniku Sidney Nolani Ned Kelly
hukkamist kujutavale maalile muutus Such is life omamoodi löök-
lauseks, mis väljendas kõike n-ö austraaliapärast. (Pole ime, et sama
tiitlit kannavad ka S. Nolani biograafiad (Collins 1986; Adams 1987).)

Rohkem või vähem anekdootlikud viimsed sõnad on tänapäeva
meediakultuuris nii üldiseks muutunud, et isegi selles polnud enam
midagi eriskummalist, kui Orlando Figes alustas 24. mail 1998 Hay-
on-Wye festivalil peetud ning hiljem Times Literary Supplementis
trükitud kõnet “The Russia of the Mind” Venemaa intellektuaalsest
identiteedist koguni kolme ajaloolise tegelase viimsete sõnadega:

Gogoli viimsed sõnad, kui ta lamas suremas ise endale paas-
tumisega tekitatud vaevade kätte, olid: “Tooge mulle redel.
Kiiresti, redel!” Justkui oleks tal teise ilma lendamise hetkel
mõlkunud meeles aken, mis muudab Gogoli sõnad traagiliselt
– ja samas koomiliselt – vihjeliseks kogu tema elu suhtes (mis
tal võib-olla just selsamal hetkel silme eest läbi jooksis). Selles
mõttes on need sarnased Goethe viimsete sõnadega “Rohkem
valgust, rohkem valgust!” Ja pole kaugel ka W. C. Fieldsi läbi-
harjutatud fraasist, kes, kui temalt Piibli lugemise põhjust
küsiti, vastas: “Ma otsin väljapääsu.”

Kuid Gogoli sõnad viitavad sügavamale sisemisele võitlu-
sele reaalsete ja transtsendentaalsete maailmade vahel (Figes
1998: 14).

See on viimsete sõnade kultuur kõige puhtamal kujul, esinedes
1998. aastal korraga nii omamoodi rahvapeol kui ka intellektuaali-
de nädalalehes – viimne sõna kui avaldus surija elu ja iseloomu
kohta. Miski ei tõesta selle kultuuri meie mõttemaailma juurdu-
mist selgemini, kui William Somerset Maughami vastavasisuline
paroodia – nii nagu paroodia meid ju sageli enesestmõistetavaks
muutunud nähtustest teadlikuks teeb. Pean silmas tuntud jutus-
tust “Miss King” W. S. Maughami kogumikust Ashenden, or the Bri-
tish Agent (Ashenden ehk Briti agent). Lugu keerleb algusest lõpu-
ni selle ümber, kas ajurabandusse suremas olev isamaa reetnud
naisluuraja suudab edastada tema juurde kutsutud Ashendenile
tähtsa, salajase ja kiireloomulise teate, mille väljaütlemisega ta
kogu oma jõudu kokku võttes vaeva näeb. Ta suudab seda, kuid
see, mida ta lõpuks kuuldavale toob, – lihtsalt sõna England (Inglis-
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maa), isegi ilma hüüumärgita – , on oma kontekstituses täiesti mit-
temidagiütlev (Maugham 1941: 47; sama autori teise paroodia koh-
ta vrd Guthke 1992: 32). Suurepärane koomika, kuid mitte ilma
sügava mõtteta, mis on andnud W. S. Maughami uuematele bio-
graafidele põhjuse lõpetada käsitlus tema elust viitega ülalnimeta-
tud novellile ja küsimusega, kas kirjanik pole selles kujutanud en-
netavalt enda surma ja seeläbi oma elu sigillum verit, vabatahtli-
kult ekspatrieeritu varjatud kodumaaigatsust (Calder 1989: 385–
386). Mõttetihedate, kokkuvõtvate viimsete sõnadeta on elu, eriti
veel avaliku tähelepanu orbiidis möödunud edukas elu mõeldama-
tu. Isegi Karl-May-Handbuch ei säästa meid oma kangelase viimse-
test sõnadest (Ueding 1987: 123). See üldtuntud ettekujutus lööb
välja David Shephardi monolavastusele Keats osaks saanud hukka-
mõistvas arvustuses, kus heidetakse ette, et tükis isegi ei mainita
John Keatsi kuulsaid viimseid sõnu – ning sellega on retsensendi
arvates kõik otsustatud (New York Times, 27. august 1996: C12).

Biograafiate kui kõigist teaduslikest žanridest kõige meediasõb-
ralikuma viljelejad on asja ammu ära tabanud, seda enam tänapäe-
val, mil raamatud on taas täis kuulsuste viimsete päevade ja tundi-
de kirjeldusi, mis loomulikult tipnevad kangelase viimsete sõnade-
ga (vastandina Briti kõmu-uudistes omaette žanriks kujunenud lu-
gudele võidusõiduhobuste viimsetest tundidest31). Ainsa uuema
näitena paljudest olgu nimetatud Alexander Poznansky Tschai-
kovsky’s Last Days (Tšaikovski viimased päevad; 1996). Üheks va-
nimaks meistriks selliste viimsetele sõnadele toetuvate biograafia-
te vallas (mis piltlikult või sõna otseses mõttes algavad lõpust) võib
pidada Lytton Stracheyt ja tema kuninganna Victoria elu käsitle-
vat Life’i. Oma maneerlikkuses eneseparoodiani küündiv tõeline
selle laadi  tour de force on sama autori kirjutatud 18. sajandi algu-
ses elanud Cambridge’i professori John Colbatchi elulugu, kelle viim-
seteks sõnadeks oli Horatiuse tsitaat, mis väidetavalt olla mängi-
nud J. Colbatchi elus saatuslikku rolli (Starchey 1931: 69).

Ja mida teeksid ka tänapäeva (eelkõige populaarsed) biograafiad
ilma viimsete sõnadeta, mille poole nad aplombikalt või melodra-
maatiliselt triivivad! Jõudmata viidata väikseimalegi osale nendest,
toon siinkohal vaid paar näidet. Jorge Luis Borges on sarnaselt
oma biograafidega pidanud oluliseks, et tema ema – kirjaniku elus
ülisuurt rolli etendanud viktoriaanlike kommetega daami – viim-
sed sõnad olid ühtlasi esimesed siivutu varjundiga vandesõnad, mis
ta oma elu jooksul lausus, nimelt: Carajo, basta de sufrir (Woodall
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1996: 286; Rodríguez Monegal 1978: 474). Ka Volodia Teitelboim ei
suuda oma “intiimses” Pablo Neruda biograafias jätta mainimata
imetletud kangelase viimseid sõnu Me voy, me voy (Ma lähen, ma
lähen), mis lugejale midagi ei ütle, aga võib-olla asja iva just selles
peitubki (Teitelboim 1991: 506). Paul R. Cutrighti ja Michael J. Brod-
headi kirjutatud teoses Elliott Coues. Naturalist and Frontier
Historian (Elliott Coues. Loodusteadlane ja rindeajaloolane) on pee-
tud kinni ütlusest kuidas elu, nõnda surm, märkides, et E. Coues
olevat viimsel hetkel kogu varasemate aegade elujõuga hääles hüüd-
nud: Welcome! Oh, welcome, beloved death (Tere tulemast! Oo, tere
tulemast, armastatud surm) (Cutright & Brodhead 1981: 420). Jeff-
rey Meyers andis oma Wyndham Lewise biograafiale nimeks The
Enemy (Vihamees) ja lasi kangelasel elust lahkuda pealkirjale ko-
haste tülinorivate sõnadega (Meyers 1980: 329). Liiga tabavat viim-
set sõna peab silmas Lothar Machtan, kui ta lõpetab teose Bismarcks
Tod und Deutschlands Tränen (Bismarcki surm ja Saksamaa pisa-
rad) järgmiselt: Mida ta enne seda veel öelda jõudis, selle üle on [---]
palju fantaseeritud (Machtan 1998: 65). Alan John Percivale Taylor
jõudis oma teoses Bismarck koguni järeldusele, et Otto von Bis-
marcki oletatavasti viimne sõna Vorwärts! (Edasi!) olevat olnud ise-
gi tema ettevalmistatud kõnedest parem (Taylor 1974: 207). Popu-
laarsete biograafiate žanris on aga uuemal ajal siiski ületamatu Hugo
Vickersi raamat Bloomsbury tippfotograafist Cecil Beatonist. Kuna
C. Beatoni viimsed välja öeldud sõnad ei andnud just palju (kuid on
siiski truult ära toodud: Funny sending for you – doctor – in the
middle of the night! (Imelik on teid, doktor, keset ööd kohale kutsu-
da)), lõpetab meediakogemusega ajaloolane oma teose fotograafi
viimase sissekandega 58 aastat peetud päevikusse. Sissekanne lõ-
peb teatega kass Timmy surmast: Mina olen veel elus, kuid Timmy
on siirdunud teadmatusse. Võib-olla oli tal õnne? Kes teab? (Vickers
1985: 582–583). Kummastav on, et kuna pole võimalik interpretee-
rida kassi viimseid sõnu, püütakse häda sunnil interpreteerida tema
viimast žesti (Timmy kõhkles vaid hetke). Omal moel parodeerib
see ehk tõsiseid biograafe, kes suruvad inimelu viimsete sõnade
pähklikoorde, unustades seejuures mõnikord erinevalt H. Vickersist
lisamast juurde sõna võib-olla, mis tähistaks ühtaegu nii nende jul-
tumuse hüpoteetilisust kui ka kunstilisust.

Neid biograafiatest, kuid ka viimsetest sõnadest meediakultuu-
ris üldiselt tehtud tähelepanekuid sobib lõpetama Ludwig Wittgen-
steini silmatorkav ja kõmuline juhtum. Kui ta 1951. aastal oma ar-
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mastatud Cambridge’is suri, siutsusid varblased katustel, ta lausus
siis  oma paljukommenteeritud sõnad: Tell them I’ve had a wonderful
life! (Ütle neile, et mul oli imeline elu!) Norman Malcolm pidas oma
sõbrast ja õpetajast kirjutatud mälestuste esitrükis (Malcom 1958)
seda lauset küll müstiliseks ja eriliselt liigutavaks, kuid siiski koha-
tuks lõpetama elu, mis oli olnud fiercely unhappy (metsikult õnne-
tu). Raamatu 1984. aasta uustrükile arvas selleks ajaks 73-aasta-
seks saanud N. Malcolm aga siiski vajalikuks lisada, et vahepeal on
ta oma arvamust muutnud: kuigi Ludwig Wittgensteini elus oli palju
kannatusi ja valu, sai ta tunda ka rõõmu ja palju sellest oli ‘imeline’
(Malcom 1984: 81, 84).

Viimsed sõnad: Oleme astunud kummalisele maale, mis tundub
meile võõras, ainult avastamaks, et oleme kõik, ikka veel ja just
praegu, üksnes sellele maale sündinud. Võib-olla tasub sellest tões-
ti, kui kasutada Guide Michelini sõnu, ringiga mööda minna.

Tõlkinud Elo-Hanna Seljamaa

Tõlgitud väljaandest: Guthke, Karl Siegfried 1999. Letzte Worte in der
Medien-Kultur. Zeitschrift für Volkskunde 95: II, lk 197–219.

Kommentaarid

1 Vt nt Goethe 1972 (eesti k); 1986 (saksa k) – toim.
2 Vrd ka teise värssdraamaga Der Tor und der Tod (Sõge ja surm)
(Hofmannstahl 1982: 78–79).
3 Vrd Guthke 1992: märksõnade register (antiquity, Bible, Puritans, sagas,
Icelandic); ka Beda teade Caedmoni viimsete sõnade kohta tema Historia
Ecclesiastica’s (1982: 400–403); Jalland 1996: 33–37; Houlbooke 1998:
6.–7. ptk).
4 Vrd Karl S. Guthke (1992: 1. ptk). Selles uurimuses toetun pärast osun-
datud teose Last Words (Guthke 1992)  ilmumist kogunenud ainesele. Iga
seda laadi materjalikogu on juhuslik, ent võib, kui seda liiga kaua kasu-
tada, pretendeerida paradoksaalsel viisil ka esinduslikkusele. Kogumis-
töös kaasaaitajaid on olnud palju, kuid erilist esiletõstmist väärib minu
assistendi Doris Sperberi osalus.
5 Rohkem valgust angloameerika [pop]kultuuris.
6 Eesti k: Kui veel elus oleks see, / kes valgusesse ammu jäi, / ta surivoodil
ütleks veel / vaid väsinuna: “Enam ei.”
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7 Eesti k: Nägu seina poole / lebab Goethe surivoodil / Kuulda on vaid sõrme-
küünte kriipimist / salajase ukselingi otsinguil /sellesse tulevikku / mis on
pimedam // justkui oleksin ma juures viibinud.
8 Eesti k: Siin me püksisittuja, / ühte teemat leierdab. / Näiteks klassikatsi-
taat: / “Rohkem valgust,” teame me, / ütles Goethe surma eel, ta ei öelnud:
“Sinna kah!”
9 Nt Elwyn Brooks White’i tuntud romaani Charlotte koob võrku (Charlot-
te’s Web) lõpp: We are born, we live a little while, we die (eesti k: Sünnime,
elame vähe aega, sureme (vt White 1979:112); vrd Meg Wolitzeri retsen-
sioon (New York Times Book Review 1993, 16. mai: 23.
10 Eesti keelde on seda tõlgitud kahte moodi: Jube! Jube! (Conrad 1963:
111) ja Õudus! Õudus! (Conrad 2002:162) (toim).
11 Esmatrükk Conrad 1902; Eesti raamatukogudes ingliskeelsena nt Con-
rad 1993, kättesaadav ka e-raamatuna (http://www.sparknotes.com/lit/
heart/), eesti keeles Conrad 1963; 2002 (toim).
12 Vt Garland 2002. Romaani põhjal vändatud menufilm (režissöör Danny
Boyle) kannab eesti keeles pealkirja Paradiisirand.
13 Eesti k: oma viimase teona ta õpetab surema / Standersit järgides  aplausi
ja hõiskega!
14 Schwilk 1988: 232 on ühe E. Jüngeri kartoteegisedeli; vrd ka Jünger
1977: 10. jaanuar, 1987: 28. juuni; 1990: 22. jaanuar (Jünger 1980 jj).
15 William IV suri 20. juunil 1837, pomisedes: “The Church, the Church”
[kirik, kirik] – täheldus, millel pole vähematki sidet tema ülejäänud eluga
(Fraser 1975: 295).
16 Ajakirjas The London Review of Books (1995, 3. september: 5) reklaami-
takse teost Oxford Dictionary of Literary Quotations tunnuslausega Last
Words (Viimsed sõnad).
17 Üks vastupidine näide Pancho Villa juhtumi kohta, mis samas eelväi-
detut kinnitab: John Glatti teose The Fast Times and Short Life of River
Phoenix (River Phoenixi pöörane aeg ja lühike elu) käsitlus New York Times
Book Review’s (1995, 16. aprill: 16) algab järgmiselt: Juhul, kui River Phoe-
nixi viimsed sõnad 1993. aastal, mil ta lamas suremas ühe Los Angeles’i
klubi ees, tõesti olid “No paparazzi. I want anonymity” (Ei mingeid papa-
razzosid. Tahan anonüümsust), nagu väidab John Glatt kirjutises “Lost in
Hollywood” (“Hukkunud Hollywoodis”), ütleb see mõndagi selle kohta, kes
ta oli.
18 Originaaltekst: He would also muse about the perfect death. It would occur
just after a lecture, when he had just finished presenting a proof and a cantan-
kerous member of the audience would have raised a hand to ask, “What about
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the general case?” It response, Dr. Eros used to say, he would reply, “I think I’ll
leave that to the next generation,” and fall over dead.

Dr. Erdos did not quite achieve his vision of the perfect death, Dr. Graham
said, but he came close.

“He died with his boots on, in hand-to-hand combat with one more
problem,” Dr. Graham said. “It was the way he wanted to go.”
19 Originaaltekst: for posible broadcast on the Internet.
20 What’s on TV? 1.–7. aug 1998, lk 58; Black Box inglise telekanalis
Channel 4 12. augustil 1998 kl 21 (raamatuna Blax Box, London: Harper
Collins 1999); eutanaasia dr Kevorkiani ühele patsiendile: “60 Minutes”
telekanalil CBS 22. novembril 1998 (vt selle kohta The New Republic 1998,
14. detsember: 6).
21 Brian O’Kill on sellest fenomenist kirjutanud terve raamatu (vt O’Kill
1986).
22 Vrd New York Times 1995, 23. märts: A21: A total of 270 people have now
been put o death by the states since the Supreme Court’s 1976 ruling, and the
routine outside the prisons has become all but unvarying: Officials emerge to
tick off the detail matter-of-faculty – the condemned’s last meal, his last words
– and protesters pack up their candles and begin planning their next vigil
(Ühendriikides on pärast Ülemkohtu vastavat otsust 1976. aastal hukatud
ühtekokku 270 inimest ning välja on kujunenud omamoodi rutiin: ametni-
kud tõmbavad protseduuri iga läbitud etapi juurde asjalikult ristikese –
süüdimõistetu viimne eine, tema viimsed sõnad – , protestijad pakivad oma
küünlad kokku ja hakkavad kavandama järgmist valvekorda). Raamatu-
te kohta süüdimõistetute viimsetest sõnadest vt Guthke 1992: 22.
23 Vrd I’m sorry (Anna andeks; New York Times 1996, 7. september,
1. osa: 11); apologized (vabandust; New York Times 1996, 18. juuli: A18).
24 Eesti k: Surija ei valeta. Nigel Barley (1995: 57) teatel püsis uskumus
surija poolt avaldatavasse tõesse veel 19. sajandilgi.
25 Eesti k: Omar tappis mu.
26 Prantsuse k: dernier cri – ‘viimane mood’ või ‘viimane sõna’; bon mot –
‘teravmeelne ja tabav märkus’.
27 Hospits – surijate õendusabi (toim).
28 Eesti k: veel korra rääkida / elu soojusest / et mõnigi teaks: / See ei olegi soe
/ aga võiks soe olla // Enne kui suren / veel korra rääkida / armastusest / et
mõnigi ütleks: / Seda oli / seda peab olema // Veel korra rääkida / õnnelootuse
õnnest / et mõnigi  küsiks: / Mis see oli / millal saabub see jälle?
29 Originaal: “He was right in the middle of saying something.”

“Deathbed speeches in novels. The soprano bares her soul and collapses on
the divan. Citizen Kane and his Rosebud. That’s what we want, I guess. Some
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message, some meaning expressed in the last moments. What better time for it
all to make sense than at the end? But is doesn’t make sense.” He opened his
eyes. “The last moments are the same as any other moments. There is no
special wisdom.”
30 Nobeli (siiski “alternatiivse”) preemia laureaadi, pigemini Patagoonia
natsiminevikuga, ent silmapaistva loodusteadlase kohta vt Sepúveda
1996: 155, pedagoogi kohta Scott-Giles 1975: 53; U. S. News and World
Report 1991: 69: Massachusettsi Tehnoloogiainstituudi (Massachusetts
Institute of Technology) juhatajat William Barton Rogersit tabas 1882. aas-
tal keset lõpuaktusel peetud kõnet rabandus; tema poolelt lauselt katke-
nud teksti viimseteks sõnadeks jäid bituminous coal (bitumenoosne kivi-
süsi). Ameerika revolutsioonikangelane Ethan Allen vastas manitsusele
Ethan, the angels expect you (Ethan, inglid tulid sulle järele) fraasiga God
damn them. Let them wait (Olgu nad neetud. Las nad ootavad) (McPhee
1990: 37; John McPee versiooni järgi ka saksa keelde tõlgitud (McPee
1993) seiklusjutt Ameerika kaubalaevastikust narkootikumide ja arvu-
tite ajastul; täiesti teises seoses esineb ka H. Feifelil (1959: 127). Charles
Dickens on öelnud oma austatud naiseõe surma puhul: Thank God she
died in my arms, and the very last words she whispered were of me (Jumal
tänatud, et ta suri minu käte vahel ja viimsed sõnad, mis ta sosistas, olid
minust; National Geographic 1974, aprill: 459). Vrd ka Edward K. Kaplani
tsitaati Michelet’ sõbra Poinsot’ surma kohta: Oh! Monsieur, he died calling
your name (Oh! Härra, ta suri, teie nimi huulil; Kaplan 1984: 35–36). See
stamp on üldtuntud.
31 Näiteks “The Final Hours of Kidnapped Racehorse Shergar” (Times [Lon-
don] 1992, 13. detsember: 1). Loomade omistatud väljamõeldud viimsete
sõnade kohta vrd Guthke 1992: 16.
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