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Enkulturatsiooni kriisi usutunnistust otsides
(Mõtted, mis tekivad ühe Setumaa ekspeditsiooni lindistuste litereerimisel.)

Aivar Jürgenson

Das älteste Denkmal zeigt uns
noch nicht das Ursprüngliche, wir 

nähern uns ihm nur gradweise, 
indem wir immer weiter 

zurückgehen. 
(Jacob Grimm "Kleinere Schriften", Bd. 4, 1884, S. 551)

1996. aasta suvel teostatud välitöödel Setumaa Pihkva oblasti 
territooriumile jäävas osas kogusin suulist pärimust peamiselt 
eksitajafenomenist. Loomus oli igas mõttes korralik, kuid võrgusilma 
suurust arvestades üsna ühte sorti - eks ta nii ju mõeldud olnudki. 
Ometi jäi võrku lisaks hulgale eksitajalugudele muudki, mida kohe 
kuidagi prügikalaks pidada ei saa. Ja isegi kui miski esmapilgul 
sellena tundus, võis ta hiljem väärtuslikuks osutuda. Ja sugugi mitte 
konjunktuuri muutlikkuse tõttu. Ülihoolas diktofon püüdis kinni 
eelnimetatud teemat puudutavate muistendi- ja memoraaditekstide 

seisukohalt sekundaarset infot, mis hiljem, lintide kuulamise ja litereerimise käigus mõningaid 
mõtteid tekitas ja käesoleva kirjatüki algtõuke seisukohalt primaarseks osutus. 

Alljärgnevalt tuleb juttu uskumisest ja naerust, pärimusest ja järjepidevusest, rääkijatest ja 
räägitavast, kuulajast ja temas tekkivatest meeleoludest. Ei söandaks väita, et see, mida nende 
märksõnade all vaadelda püüan, alati ja igas seoses setulik on, et mõtted, mis üht eurojooksule 
jalgujäävat väikest kultuuri uurides tekivad, ainult setusid mõtestavad. Nii ei julgekski järgnevat 
nimetada mingitpidi setu ilmavaadet kajastavaks. Selleks pole mingit alust. Puudub ka põhjus või 
vajadus, sest setu ilmavaade on setude endi asi. Ja nende esivanemate asi. Pealegi: usutunnistus 
(kõige laiemas mõttes), see, mida keegi usub, see, millise nurga alt seda maailma näeb, pole 
kaugeltki igas seoses samastatav sellega, mida kirikus kooris loetakse. 

On inimlik pidada tõepäraseks, seega siis olevaks, meeltega referentsraamidest läbipressitut: ainult 
see on, mida meeled vastu võtta suudavad ja mõistus ilmavaatele kohandada oskab. Viimase 
igikestvas staatilisuses on aga põhjust kahelda. Seega siis see, mis on meie jaoks, pole hoopiski 
sama, mis on kadunud sugupõlvedele. Viis, kuidas suur osa tänastest informantidest edastatavasse 
materjalisse ise suhtub, tema uskumise aste või kraad, ei saa olla adekvaatne paari sajandi tagusega. 
Pärimuslik maailm, millest materjali kogume ja selle põhjal järeldusi teeme, on mingi astme 
derivaat kunagisest, aja ja mõtte sõelast läbilitsumisega killunenust, ja killud lootusetult segi. Neid 
segiaetud kilde silmitsedes ja peost pihku kallates loodetakse tabada mingi hetkeks sähvatav 
konfiguratsioon ja see fikseerida. Hea silm peab selleks olema. Ja mälu. Kummatigi ärgu keegi 
arvaku, et on jõudnud algusse. 
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Naermisest, aga mitte nalja pärast

Alustaks õige seda juttu naeruga. Informant naerab. Selles pole tegelikult midagi erilist. Naer on 
inimlik. Naerdakse ju peamiselt siis, kui miski nalja teeb. See on triviaalne, seda ei tasu mainidagi. 
Ometi pole nali ainus naeru esilekutsuv universaal. Iga grimass ei väljenda veel naeru nalja pärast, 
iga kramp kõhus ei ilmuta lõbusust. 

Küllap on iga välitöödel käinud usundiuurija olnud tunnistajaks olukorrale, milles informant, 
rääkides mõnest usu objektist või nähtusest, ilmsete vastuoluliste tunnete küüsi sattudes naerma 
hakkab. Ja kui on mitu informanti, siis naerdakse kooris. Teadmata, mis salapärane jõud see on, mis 
muidu igatpidi ontlikes inimestes sellist kummalist refleksiooni esile kutsub, satub ka küsitleja 
eriskummaliste jõudude meelevalda. Ei, mitte et naerma ajaks. Hoopis kõhe hakkab. 

Lintidelt usundilisi tekste litereerides tundusid siin-seal juttu katkestavad naerupahvakud kuidagi 
eriti kohatud ja, mis siin salata, ka naljakad. Nüüd, kabineti kaitstuses ja kindlate seinte vahel jutte 
kuulates, nüüd, mil naer ja küllap ka seda põhjustav salapärane jõud kindlalt makilindi metalses 
haardes vangis, nii et ta enam kuulajat - antud juhul mind - mingi fluktueeriva otsemõjuga üllatada 
ei saa, on sobiv aeg fenomeni lähemalt vaadelda. 

Võtan eelduseks, et naeru otstarbe mõistmiseks antud situatsioonis tuleb kõigepealt lahti saada 
jäikadest assotsiatsioonidest naeru ja nalja vahel või vähemalt tunnistada võimalust, et igas seoses ei 
tarvitse naeru põhjuseks olla lõbus tuju. Naeru usundiloolistele, rituaalsetele tagamaadele on 
tähelepanu juhtinud V. Propp. Tema hinnangul on naerul igas kontekstis oma tähendus. Nii kehtis 
naeru keeld seal, kus surnute maailm lõikus meie omaga. Propp oletab motiivi võimalikke seoseid 
shamanistlike kujutelmadega hingerännakust. Kui elav satub mõnes muinasjutus surnute ilma, peab 
ta oma elusust, st. tõelist olemust varjama. Naer kui elususe atribuut reedaks ta surmkindlasti. See 
süzhee on eriti levinud Põhja-Ameerika indiaanlaste müütides. Mõnes loos püüdsid surnud tulnukat 
kontrollida, st teda naerma ajada. Eskimotel on lugu, milles shamaan läheb ülailma ja näeb seal üht 
trummi taguvat vanaeite. Ta on naljakas ja ajab naerma. Shamaan pahvatabki naerma ja muidugi 
reedab end sellega. Eit viskab ta maa peale tagasi. Vene folklooris on selle vanamuti vasteks V. 
Propi arvates Baba-Jagaa oma tuntud nõudega: "Kui tuled tarre, vaata, et ei naera!" Propp toob 
näiteid, milles noorukite initsiatsiooni ajal kehtib naerukeeld (kvakiutlitel, ühel Okeaania saarel). 
Samas esitab ta näitematerjali ka naeru kasutamise kohta maagilise instrumendina: naerdes tapeti 
vanureid, naerdes tapeti loomi, naerdes külvati põldudele vilja. Maagia aluseks on kontseptsioon 
naeru elustavast, elu jätkavast, elu edendavast väest (Propp 1976: 178-192). Propile viidates võiks 
siinkohal tuua veel hulganisti analoogilisi näiteid, kuid usun, et sellestki piisab veenmaks lugejat, et 
naerul on naljafunktsiooni kõrval alternatiive. 

Et lähemale tulla meid huvitavale probleemile, st miks informant uskumist ja seega siis ehk ka 
austavat suhtumist eeldava materjali esitamisel naerab - selle asemel, et võibolla hoopis pühalikku 
hardust tunda - tuleb minu arvates ühena kõne alla naeru pingetmaandav funktsioon, lahenduse 
pakkumine vastuolulistele tunnetele. Seega siis reflektiivne, psühhofüsioloogiline funktsioon, 
vähemalt esmapilgul tahtest sõltumatuna näiv. 

Naeru seostatusele vastuolulisusega, aga ka nähtuse degeneratsiooniga, on viidanud Herbert 
Spencer (Spencer 1939). Iga juhtumuse muutumine suurest väikeseks, väärtustatust 
väärtustamatuks, ohtlikust ohutuks võib tekitada kergendava olukorra, mõjuda koomiliselt. 
Väljanaerdav sünnib madaldudes, suure ja väikese loogika vastuolulisuses. Taoline naer tekib 
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pinevuse ning lõdvestumise füsioloogilise reaktsioonina. Psühholoogilist vastupidisuse mudelit 
(naer kui kergendus) võib ühitada nii kergendus- kui üleolekutunde mudeliga. Kui mingi väärtust 
kandev tähtis entiteet äkki kaotab iseloomuliku omaduse, võib olukord vaatlejale mõjuda 
koomilisena. Ta naerab ja tunneb heameelt üleolekust (Knuuttila 1992: 106-107). 

Välitöödel salvestatud lindistusi kuulates torkavad silma (tegelikult kõrva) sagedased 
naerupahvakud mütoloogilistest olenditest rääkimisel. Kui tegemist näibki esmapilgul olevat 
suuresti reflektiivse käitumisega, ei saa alateadlikku tahtelisust ühe võimalusena ometi välistada. 
On ju selge, et kui mingit kuuldud informatsiooni (eriti negatiivset) ei usuta või ei taheta uskuda, 
siis on esimene reaktsioon sageli : "Mis sa naljatad!", "Ära tee nalja!", "See on ju nali!" Või lihtsalt 
naerdakse. Vormelid, mis tavakasutuses omavad üht tähendust, kannavad teinekord maagilist 
funktsiooni: see, mille aktualiseerumine on ohustamas või ongi kardetu juba aset leidnud, kuid 
esialgu veel empiirilise kinnituseta, püütakse mittereaalsusse jälle tagasi tõrjuda. Eks seegi ole 
maagia. 

Teine ja minu meelest küll sagedasem põhjus mütoloogiliste teemade väljanaermisel, 
naeruvääristamisel, on valdkonna otsene väljalibisemine reaalsuse sfäärist. Hirmutavast või lihtsalt 
salapärasest on demütologiseerumise, degradeerumise käigus saanud väljanaerdav ja kuigi 
väljanaerdava ja mitteusutava vahele ei saa eeltoodud väiteid arvestades võrdusmärki panna, arvan 
siiski, et enamikel juhtudest on selline naer ilmlikustumise, religioossest maailmapildist 
kaugenemise indikaatoriks. 

Naer võib samas seoses olla ka enkulturatsiooni kriisi 
indikaatoriks. Ta näitab, et enam ei hinnata 
traditsionaalses kultuuris autoriteete, ei austata seda, mis 
võibolla on traditsiooni peamine püsiväärtus, tugi, 
milleta kultuur vaikselt oma identiteeti minetama 
hakkab. Enkulturatsiooni toimemehhanismides on aset 
leidnud süsteemi sisuliselt halvavad muudatused. Vanem 
generatsioon ei suuda nooremat enam sundida 
traditsionaalseid mõtlemis- ja käitumismalle üle võtma. 
Ja kui ta seda püüab, siis on põlvkondade konflikt kohe 
kaelas. Viimase olemust on Margaret Mead seletanud nii: Tänapäeval pole kogu maailmas selliseid 
vanu, kes teavad, mida lapsed teavad. Varem, kui elati suletud kultuurisüsteemis, oli ikka vanu, kes 
teadsid rohkem kui kõik lapsed. Tänaseks on selline situatsioon möödas. Mitte ainult, et vanemad 
poleks enam eeskujuks, vaid nad pole üldsegi enam õpetajaid, nõuandjaid. Ükski vanadest ei tea 
seda, mida teavad viimase 20 aastaga pealekasvanud noored (Mead 1971: 110-111). See konflikt ei 
tarvitsegi väljenduda nii äärmusliku trotsina, nagu näiteks Tõnu Õnnepalu oma "Piiririigis" ühel 
tegelasel öelda laseb: "Ma olen üritanud kõike vastupidi teha kui vanaema õpetas." Ei, väärtused 
teisenevad tasa ja targu, aga seda järjekindlamalt ja globaalsemalt. On ju üsna tavaline, et seda lugu, 
mida rääkis kord vanaisa - ja tema kuulis seda muidugi oma vanaisalt, see oma vanaisalt ja nii edasi 
(õigemini: "ja nii tagasi"), - ei võeta enam vastuvaidlemist mittekannatava aksioomina, vaid 
seatakse talle vastu kõikvõimalikud selle maailma tarkused, mis imetud hariduse lutipudelist. Ja 
seda vähimatki aukartust tundmata. Kooliharidus on lapsed targaks teinud ja (esi)vanemad 
rumalaks. 

Nii andis asjakohast teavet pärimuse iseloomust üks elunäinud informant (M, sünd. 1924). 
Küsimusele, kas kellelgi puuk on, vastas ta, et see oli vanasti, nüüd on rahvas targem, vanasti oli  
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rahvas ikka lollim. Vaata minu põlve, ta... Minu emagi! Ei olnudki koolis käinud, ei olnd 
kooliharidust. Nendele üks loll rääkis ja... ja teine rääkis jälle edasi ja. 

Teine (M, sünd. 1933) räägib vanasti elanud rahva rumaluse iseloomustamiseks kunagi 
kuuldud/loetud loo: Väljas olid palgid virnas. Tuleb üks mees oma naisega. Näevad palki, millele  
oli lehm hunniku teinud ja mis nüüd palgivirna otsas oli. "Vaata, oh sa taevaisakõnõ, kus saab 
loom sinna sittuda näet sinna palke pääle? " Oli selline rumalus. 
K: Millal see rumalus siis ära kadus? 
I: Ikka jo... eesti aigu. Ma`i oska ka üldä, see, ütle nii, katekümne aasta... üts juba noh, see nakas ju  
kaduma nii sada aastat tagasi või juba... sis nakas juba rumalust kaoma, nakasi inemised õige...  
sada aastat tagasi. 

Viimatitsiteeritu pidas rumaluse kadumise põhjuseks seda, et siis tuli sundkorras koolis hakata 
käima. Nii on siis lood traditsiooni ja autoriteetidega. Ja naeruga on siin niipalju tegemist, et kui siis 
üks vanaema või vanaisa mõnda muistendit usutavana paista tahab lasta, on reaktsiooniks üleolev 
muie või naer. Kui nimetatud esivanem juhtumisi leplik inimene on - st püüab vältida 
lahvatadaähvardavat konflikti - naerab ta ise ka kaasa. 

Kui taas tagasi tulla eelkirjeldatud põlvkondade-konflikti põhjuste juurde, võib ühe nüansina välja 
tuua just enkulturatsiooni sanktsioneerija, st vana põlvkonna usklikkuse astme kui määrava teguri 
järjepidevuse tagamisel, sest eks sõltu usust ka konformsus. On nimelt põhjust arvata, et kui üks 
vanaisa oma lapselapsele muistendi räägib ja see seda naeruks võtab, ei pea põhjuseks alati olema 
lapselapse jäikus või liigne selle-ilma-tarkus, vaid esitaja enda kõhklev hoiak jutustamisel. Väriseva 
ja jõuetu käega tehtud külv ei saagi idaneda. Lapse naeruga lepitakse, sest sisimas ei usuta ka ise. 
Ja nii rõkkab kogu tare naeruhelides. 

Helidest. Jumalik ja inimlik aspekt

Võiks üritada kultuuri lineaarset kulgemist tõmmata inimese arengu bioloogilisele liistule. Naer ja 
üleolevalt heatahtlik hoiak esivanemate uskumuste suhtes veenab siis traditsiooni vananemises, 
täiskasvanuks saamises. Täiskasvanul ei sünni uskuda viruskundrat või rukkihunti ja ta ei näe neid. 
Laps aga näeb ja usub (või: usub ja näeb). Nii ei usu kaasaegsed pärimusekandjad suuresti enam 
normaalsele mõistusele võimatute asjade võimalikkust. Üks osa maailmast on sellega nende jaoks 
lukku pandud. 

Lutebäst näed läts taha om ütesä kilomeetrit Verska minnä. Tuu mu tädipoig, pümme - tal oll kats  
poiga pümme - ja lihavõtte üüsel läts kerikohe minämä. Vot, no üüse tuu... Verska kerikohe ja - esi  
om pümme - ja ütel, kurat, et pini... kurat, hunt tul'l tii pääle kõrvale kurat... ette. Hunt. Ta tahtnud 
hunti ka minämä... aga hunt /.../ kõrval. A' tuu kuradi küläpoiss, nuur, tull'gi tagasi! Ja tuu ütel:  
"Mis sa tagasi tullt? "- "A' hunt lasõ's minnä. " - "Kuidas sa näed? Tuu olõs määnegi hunt. " - "A' 
mine kae. " Hommugu tulõs kaema, ikka hundi jälled... värske lumõ pääl. Noh, lihavõ/--/, värske 
lumi kah. Ja oligi hunt ikka... kõrval. No ta tuli är' kodo. Julgõs minna'õi edesi. Hunt aste kõrval. 
Küsitleja: Lihavõtte üül, jah, kerko es saa minna? 
Jah. Ja timä oli pime - noh, na oli sündünü pime, a ta käve Verskah, nii Saatse. 
Küsitleja: Ja kus ta teadis, et hunt siis oli? 
Ma'i tiiä. Ütles, et timäl om jah /--/ kuulmine hää. Tal om nii hää kuulmine, et ta vist kuuld, et  
kõrval ast... 
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Näib, et teaduslik ilmatunnetus on tegelikult ilma tunnetus: tunnetusprotsess toimub suuresti ilma 
asjakohaste ja vahetute instrumentideta, ümbritsevat tajutakse mõistuslike abstraktsioonide varal. 
Meeled on vähemalt osaliselt maailma mõistmise algoritmist välja jäetud. Tulemuseks on 
degenereerumine: iga nägemine kaob viimaks, kui teda kaua pole kasutatud. Nägemist ei tarvitsegi 
alati kaudsena, meelte üldise sünonüümina mõista, ta on ka otseselt meelte seas esimene. Ühe 
teooria kohaselt olevat nägemine olnud enne kuulmist. Põhjenduseks tuuakse tähelepanek, et osal 
inimestest puudub absoluutne kuulmine. Kui see teooria nüüd vett peaks ja nägemine tõesti nii vana 
on, siis võib ju järeldada, et nägemise aeg hakkab vaikselt otsa saama. Igal asjal oma aeg. 

Silm võib olla selge või tuhm, nägemine hea või halb, aga nägemist peetakse kuulmisest vahetumat 
kontakti võimaldavaks. Selles, mida nähakse, ollakse rohkem kindel kui kuuldus. Kuulmine see-
eest võimaldab ka kaudset kontakti: mingit üleloomulikku kogemust, olgu ta ilmutatud visuaalsel 
või auditiivsel kujul, vahendatakse valdavalt auditiivselt, pärimuses muutub ka visuaalne elamus 
auditiivseks. Kui inimene, kes on näinud midagi mõistusevastast, püüab seda teistega jagada, peab 
ta sellest rääkima. Edastatava usutavus võib iga järgmise rääkimisega väheneda. Üleloomulikku 
ilmutust vahendavad esimesest lülist viimasena erinevad meeled, erinevad inimesed. See, mis 
alguses võis olla nähtu, kandub edasi kuulduna ja viimseks produktiks on üks ... kuulujutt. On 
ütlematagi selge, et sõnade nägemus ja kuuldus semantiline kate on erinev. Nägemust võib nägija 
pidada jumalikuks ilmutuseks, kuuldust kuulja turunaiste lobaks. (Muidugi, kui Freud oma hiilival 
sammul vahele ei astu ja kõike tühjaks ei tee.) 

Kui üks lugu degradeerub kuulujutuks, pole põhjus alati loos endas, vaid interpreteerijas, 
kommunikatiivse kanali nii-või naasuguses häälestatuses. Lugu on kui üks kodutu hulgus, kes oma 
sihitutel rännakutel on öömajal kord siin, kord seal. Igas paigas jätab ta midagi maha, igal pool saab 
midagi teele kaasa. Muutumata ta ei jää, sest paigal püsida ta ei armasta. Ta väsib, siis saab jälle 
kosutust, st lihtsustub, komplitseerub, kristalliseerub mõneks ajaks, aga siis muutub taas. Vahepeal 
teeb läbi olemusliku transformatsiooni, st. muutub näiteks muistendist naljandiks või muinasjutuks, 
säilitab aga siiski essentsi, mis võimaldab olude muutudes taastada varasema zhanrilise kuuluvuse. 

Ilmutusliku heli ja kuulujutu vahel on tükk tühja maad. Helist sünnib sõna või õigemini: sõna ei 
saaks üldse eksisteeridagi ilma helita; heli sõna instrumendina teeb viimase võimalikuks. Vist kõik 
maailma rahvad on millalgi uskunud mõtete või emotsioonidega täidetud heli korrastavat väge, vist 
kõigi rahvaste kosmogooniates on helil loov tähendus. Olgu siis Sõna, Laulu või - ütleme näiteks - 
Naeru kujul. Nii on hellenistlik-kristlikus traditsioonis Sõna loov alge. Hindudel on ütlus: "Suur 
Laulja ehitas maailmad ja Universum on Tema Laul." Ühes kreeka-egiptuse traktaadis maa 
loomisest pahvatas jumal seitse korda naerma ja tekkis jumalik seitsmik. Seitsmendal korral naeris 
jumal rõõmust ja sündis psyche. Togost pärinevas müüdis lõi jumal algul mehe, siis naise. Need 
vaatasid üksteisele otsa ja puhkesid siis naerma. Pliniuse teatel naeris Zarathustra sündides (Propp 
1976: 187). 

Niisiis on tähenduslik heli jumalik, loov ja kosmostav alge või instrument. Samas on ta ka inimlik, 
asi, mis puudutab inimeseksolemist kõige lähemalt ja otsesemalt: argitajutavat maailma 
sisustavatest olenditest on inimene ainus, kes valdab kunsti, kuidas helidest sõnu teha, kuidas enda 
olemise eripära oma liigikaaslastele sõnades väljendudes jagada. Inimene tunneb end ses mõttes 
ainsana, sellest tulenevalt ka erilisena. Niisiis on heli inimlik ja see aspekt välistab teatud mõttes 
tema eelväidetud jumalikkuse. On ju teadupärast möödas aeg, mil linnud ja loomad veel rääkisid. 
Selles tõdemuses väljenduv globaalne pessimism on tegelikult üldistus, maksiim, mis võimatustab 
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ürgalgusliku kohalolu siin ja praegu. Kogu maailm manifesteerib, et nüüd enam linnud ja loomad ei 
räägi, nüüd enam jumalad ei loo naerdes maailmu, vaid magavad norinal (heli seegi, kuid kui 
mannetu!), nüüd on degenereerunud heli vaid eksitus ja helist moodustunud sõna vaid üks kuulujutt. 
Või on eksitus koguni nii suureks saanud, mateeriat liigitav ürgne heli nii kõveriti suundunud, et 
järeldatav mõju on veelgi halvem: alles on jäänud sõna kuri vägi, maagiline pahategev jõud. 
Nullpunkti vaibumise asemel jõuline miinusskaalale tung. Küsimus on uskumises. 

Uskumisest

Muistendi kriteeriumiks peetakse tavaliselt tema usutavust. Fr. Ranke, esimese muistenditeoreetiku 
meelest on muistend objektiivselt ebatõese sisuga rahvajutt, mida esitatakse sellisena, nagu temas 
kirjeldatud sündmused oleksid tegelikult aset leidnud. Von Sydovi määratlus on analoogiline. Tema 
arvates ei peegelda muistendi sisu objektiivset tõde, aga ometi nii rääkija kui kuulja usuvad. Kui 
tänapäeval on mitmed uurijad usutavuse kriteeriumi muistendi puhul ebapiisavaks kuulutanud ja 
muid võimalusi välja pakkunud (Degh, Vazsonyi, 1981: 94), on see ikkagi vaid konkreetsete 
fikseeritud rahvaluuletekstide lahterdamise probleem ja ei enamat. Usku kõrvale jättes vabanetakse 
küll ühest tülikast ja tehnilistele mõõteaparaatidele mittealluvast teksti komponendist, kuid ta jääb 
alles, küsimata, kas ta arvatakse lahterdamisele alluvat või mitte. Kui ta võetakse ära 
kartoteegikastidest, ei kao ta pärimusekandjate hingest (või südamest - kes küll määraks usu 
asukoha inimeses?) kuhugi. 

Autoriteedid on kui sammas, mille ümber saab maailma 
korrastada. Setudele on autoriteediks kirjasõna (piibel) ja 
vanarahva tarkus ´a la mis vanõmba rääkisi, mis süo 
maailm om. Kohati need kaks argumentide kategooriat 
kattuvad, jätmata teineteisesse sulandudes võimalust aru 
saada, mis siis konkreetsel juhul tõe tõelisust garanteerib. 
Aga sel pole ka tähtsust, sest nagunii on nii fikseeritud 
sõnale kui traditsioonile viitamine rohkem metafoori 
väärtusega: kui keegi vanamemm ütleb, et tema poolt 
väidetu on piiblis kirjas, ei tähenda see tingimata, et 
ütleja seda piiblist lugenud on. Ka vanarahvale kui 

mingile paikapanevale suurusele apelleerimine ei too tavaliselt kaasa täpsustavat seletust. Kui piibel 
ütleb, siis on nii. Kui vanemba rääkse, siis on nii ja nii ka jääb. Kui iga usuväide vajab alateadlikku 
kinnitust ja viidet autoriteedile, siis ka see on nii ja jääb alati nii olema. 

See, et usutavust on vaja rõhutada loo kuulajale, on asja üks tahk. Selle kõrval tuleb arvestada ka 
võimalusega, et jutustaja vajab ka ise kinnitust. Iga uus jutustamine toob vältimatu osana kaasa 
vajaduse jutustatav lugu uuesti elustada, uuesti tema sündimisele kaasa aidata. Autoriteetsele 
allikale viitamine on selle initsiatoorse akti oluline vahend. 
Kinnituse või tõestuse otsimises eelmistelt põlvkondadelt väljendub ühtlasi globaalne pessimism, 
see, mis ilmselt kõigile rahvastele omase usuna sisendab pideva kaugenemise, võõrandumise, 
mandumise tunnet. Otsitakse ja oodatakse kinnitust neilt, keda peetakse traditsiooni autoriteetideks, 
neilt, kes jutustatavates lugudes asetleidnud sündmustele lähemal, neilt, kelle usu suure 
kontsentratsiooni võimaldas ajaline lähedus sündmuse sünniga. (Sündmuse kui sellise omapära 
selles ongi, et ta sünnib, ei sure aga iialgi. Kaugeneb vaid.) 
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Minu meelest seostub mineviku õilistamisega ka tubli annus eetikat, ometi mitte tavatähenduses. 
(Eetiline silm-silma-vastu seadus pole päriselt seesama mis head tegema - vt. Masing 1995: 13). 
Kui setu võrdsustab uskliku ja hea inimese, siis vaid sekulariseerunud ühiskonnas võib see 
arusaamatu tunduda. Samas: kui setu ütleb, et usklikud nägid üleloomulikke olendeid, kusjuures 
nägijad olid head inimesed, siis selles seoses ei maksa mu meelest omadussõnale "hea" anda 
tavapärasesse eetikavaldkonda kuuluvat sisu, vaid otsida seost sealt, kus headus ja usk kokku 
jooksevad: Jumal on hea. Nii on headus selles seoses jumalik substants, miski vägi, mis annab 
silmad, aga ühtlasi ka teise maailmatunnetuse, mille üheks väljenduseks on armastus loodu vastu, 
st. headus. Kurjus ja usk ei käi kokku ja tige usklik on üks hirmus olend. 

Seda... seda rääkis... seda rääkis minu... minu ema ja isa noh, siis... mina ise ei tundnudki seda 
inimest. No mina olin siuke... kuis neil see jutt käis. Noh, olen seda vanainimeste juttu kõrvalt  
kuulnud ja... ja isa on rääkind sedasi. Ja... vot seda Läppasood või seda kanti peeti ka selliseks, et  
säält tulid ikka nagu kuradid välja, jooksid alasti. Või sääl, kus oli sauna... Kuradid jooksid sauna 
ja... ja... ja... ja käisid, et pimedas ei julgend sauna minna naised. 
Küsitleja: Et keegi oli näinud neid? 
Jah. /.../ et keegi - jälle ma ei tea nime - noh, peeti väga siukseks usklikuks inimeseks, et-et ainult  
need nägid, kes väga uskusid ja-ja kes olid väga siuksed head inimesed, et need ainult nägid neid 
kuradeid. Ega... ega igaüks ei näinud. Et tema oli nagu siuke ettenägeja või-või-või ettenägija, aga 
nii et... võibolla see Anne tõesti (naaber?) oskab öelda nimesid ka, kes... kes see oli. See oli sealt,  
kas... kas ta oli sealt Sokolova poolt või... või-või-või noh... see on nii minu kõik lapsepõlvest  
kuuldud. Et-et tema on näinud, et kui rahvas saunast ära on läinud, et... et noh, sealt Läppäsoost on 
siuksed kuradid välja hüppand, pruunid ja saba taga ja jooksnud sauna. Ja kui... ku tema on 
näinud, siis peale seda ongi olnud jälle mõni õnnetus või-või-või asi või-või siuke... 

William Blake on öelnud, et Jeesus ei saanud teha imesid uskmatuile. See tähendab siis, et inimene, 
kes arvab, et imede aeg on lõppenud, on võtnud endalt võimaluse kogeda imet. Võimatu näib saada 
uskumise tulemust uskumata (Masing 1995: 297). 

Kui ühes tondijutus kirjeldatud kriitilisel hetkel käitub peategelane vastavalt traditsioonis 
omandatule, siis seob mõlemat - nii traditsiooni kui tegutsejat mingi eriline side, mis lisaks nende 
(vanade, endiste) sidumisele tõmbab nende ja uue aja ilmanägemise vahele piiri (ei hakka siin pikka 
lugu jutustama, toon vaid enda meelest olulise): Vanaisa magas rehes ja kuulis ühtäkki, kuidas killõ 
tull rehe nulka pite üles ... a timä ol'l vana inemine ja timä tegi risti pää alla ja heit risti ette. 

Omadussõna vana semantiline väli hõlmab lisaks 
bioloogilisele määratlusele ka kultuurilise vastanduse: 
vanaaja inimene käitub teisiti kui tänapäevane, vana on ka 
see, kes esindab vana mõttelaadi, vana usku. Aga võib 
arvata sedagi, et ilma mitmetähendusliku vanaolemiseta 
poleks ta killõt kuulnudki. 

Just mitmetähenduslikkust tuleb vanaolemise juures 
rõhutada, võiks ju muidu tekkida ekslik arvamus, nagu 
moodustaksid kõik pensioniealised mingi pühendatute 
korporatsiooni, mille liikmed kõik kuidagi paremad, usklikumad, nägijamad on. Seda pole isegi 
Setumaal. Uskumise skaala mõlemad otsad on üksteisest üsna kaugel, suhe sellesse, mida silma- või 
kõrvaretseptorid tavaolekus ei registreeri, on isikuti vägagi erinev. Erinev seega siis usutunnistus. 
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Nii näiteks kohtusin vana naisega, kes kogu oma rikkaliku jututagavara juures ei tahtnud vanakurja 
nimegi suhu võtta. Ühelt poolt tegi see asjaolu küsitlemise (vähemalt alguses) pisut katkendlikuks - 
jutus sageli esinevad eufemistlikud *"see" ja "too" vajasid ju täpsustamist -, teisalt mõjub sellisel 
kujul tunnistatud usk üpris ühemõttelisena. Aga skaalal on ka teine ots ja sinna või sellele üsna 
lähedale näib asetuvat järgmise loo jutustaja. Loo enda teemaks on eksimine, aga ärgu lastagu end 
sellest eksitada: 

Ütskõrd, kurat, tul'l vot tüükoha tul'l miilde tuo see masina pääl tüüdi. Kaurik ütel, mingui sa 
minema õdagu. Lase sääl pool liitrit viina, kurat, jõime sää... kroshkat ja... et ma vot, oh kurat, 
mõista nüüd tüükohast kodo tulla läbi mõtsa. Kas ta... kats kõrda sai ta Pelska ujani näet sialt tulõ 
Taelova alt... kats kõrda sai sinna oja mano, kurat. Ma läe üle oja, mul pole vaja minna, kurat. Tulõ 
üles, jäll`ki sääl oja mano, kurat. Nii ku valges lõts süo... 
Küsitleja: See oli kogu öö siis või? 
Piaaegu, kell oli neli, kurat, kaet, ahah, linna valu on, kurat, panne siit otse linnapääle, sai taha 
Kossomolka maja manu vällä. Sial sis oli selge pilt. 
Küsitleja: A' mis selle kohta räägitakse, kes see eksitab? 
Mina es näe teda, kurat. Kedägi. 

"Kuradeid" ses jutus vaevalt palvevormelitena võtta võib, kuidagi nad siiski eelneva teemaga 
ühilduvad. 

Usutunnistusena võib võtta sedagi, kui mõni informant suudab ühte panna nähtused, mis 
haridusthaistnu meelest kuidagi kokku ei sobi. Jääaeg ja veeuputus, planeedid ja hingeliblikad, 
puugid ja lennukid, raamatukogud ja nõiapiiblid kuuluvad samakvaliteediliste osistena algoritmi, 
mille abil sedasinast maailma arusaadavaks muudetakse. Üldistada võiks umbes nii: pimeduses 
süttib valgus aegade alguses kõmanud Sõna ja külapoest ostetud elektripirni toel. Minevik ja olevik 
on koos, pole kunagi lahus olnudki. 

Üks mees rääkis, et Petseri kloostri alt läheb maa-alune käik Jeruusalemma: siist kloostrist alt  
Jumala tehtu tee. Ja sealt rahvast käve enne kaema, seal on kõik alt... eesti aigu jo, aastat sinna 
viiskümmen tagasi, too rahvas lasti sinna ala käuma ja... ja vaatama ja seda. A' ma ei tia, kuis nüüd 
om. Ku kaugõlõ no lastass, no om sial sulõttud vai... 
Igal suvel käivat välismaalased bussidega seda käiku vaatamas. 

Lõpetuseks

Usuga on siis nii, et kuidas kellelgi. Usutunnistused on 
erinevad. Üks kuuleb killõt üles tulevat ja lööb risti ette. 
Teise jutus on kurat rohkem sidesõna eest. Kolmas 
räägib lugusid eksitajast, puugist jt ja naerab. 
Usutunnistus seegi. 

On selge, et eelnenud jutu põhjal pole mõtet teha 
järeldusi setu ilmavaate kohta. See, mida (või keda) 
keegi usub või ei usu, pole tegelikult ikkagi mõõdetav 

mingite ühikutega. (Võibolla naeru detsibellidega?) Pealegi: kuigi tekstis kasutatud näitematerjal 
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pärineb Setumaalt, usun, et tendentsid, mida nende abil ilmestada püüdsin, on omased igale 
teisenevale kultuurile. 

Üldistused ilmavaate essentsist jääksid igal juhul ära. Tuumani ei jõua koore pinnalt analüüse 
võttes. See, mida mõtlesid ja uskusid need, kes loomisele lähemal, on nende mälus peidus, mitte 
meie omas. 

Ehk on ometi keegi, kes midagi meenutada tahab. Kuid kas sel on mõtet? Ehk ongi nii, et õnn on 
siit minna jälgi jätmata, minna sinna, kus need, kes olnud enne meid. Aga seegi minek on võimatu, 
sest neid pole ju unustatud, nad pole kadunud päriselt. Kuidas siis olla samamoodi? Märk on alles, 
teeviit juhatab algusse. Kas arvame, et oleme teistmoodi, kas usume, et võime minna ja oma jäljed 
kaasa võtta? Ei saa ju olla ühtaegu viimane teelemineja ja esimene päralejõudja. 

Niisiis otsime teid, millel ennegi käidud. Käimata rada on kõle. Käimata rajal käies ei tea sa iial, kas 
jääd sa ainsaks. Kui äkki ei tulegi keegi. Kes räägib siis tee lõpust? Need, kes läinud, seda ju ei tee. 
Kummatigi on kahju, kui teised ei tea. Oled vanavarakoguja. 
Niisiis lähed. Päike lõõskab. Jalad vajuvad pahkluudeni tolmusesse liiva. Õhk on raske. Jälgi enda 
ees sa ei näe, kuigi usud kindlasti, et neid peab olema. Aeg on pikk joon, mis keskelt murdunud. 
Murdunud otsad on teineteisest liialt kaugel, sestap sa ei näegi jälgi. Aga see mõte on su oma olm ja 
kuigi sa ta õigeksolu ei tea, kõlbab ta su lohutamiseks küll ja nii siis lepidki. Sellele, et lohutuse all 
on leppimise vajadus, sa ei mõtle. Ei taha üldse ülearu mõelda. Tähtis on vaid põhjuste tabamine, et 
see aitaks astuda. Kui päike lõhnava heinamaa oma punase lõkendava silma peidab, pead sinagi 
peatuma. Öösel ju ei näe liikuda, öö on pime ja unenägusid täis. Teedki järelduse, et seda teed 
käiakse vaid päeval. Aga hommikul oled taas alguses. Tee on jälle sama pikk kui eile. Näed enda 
jälgi samas tolmus. Nii on igal hommikul: unenägu, mille ööst korjasid, on uus, aga tee endine. 
Oled meelt heitmas, kuid siiski pead tunnistama, et uni oli kosutav. Lähed jonnaka järjekindlusega 
uuesti teele. Nii algab see igal hommikul uuesti. Lähed ikka. Pikendad sammu, et õhtuks pisutki 
kaugemale jõuda. Jõuadki, kuid öö tuleb ikkagi ja hommikul avastad, et selles ruumi piirkonnas ei 
saa teist päeva olla, et mõõdet, mis järgmise päeva teele ulatuks, polegi. Ei saagi olla, sest sa ihkad 
ju eilset. 

* Tekivad assotsiatsioonid ühe teise, sugugi mitte setu või eesti legendiga: Jeruusalemmast Saalomoni templi alt 
minevat käik põrgusse. Ka sinna minevat turistid. Aga hirm on ka. Selle ees, kes sealt üles võib tulla. 
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