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Nende kaante vahele on koondatud meenutused ja
valitoopdevikute markmed minu osalusel toimunud
28 soome-ugri reisilt, alates neist ekspeditsioonidest,
millel kdisin operaatori assistendi, operaatori v6i foto-
graafina ja |Opetades iseseisvate uurimisretkedega.
See on Uhtaegu nii hdimurahvaste ja soome-ugri maa-
ilma avastamise kui ka selle kaudu teadlaseks kujune-
mise lugu. See on vaikestest ja juhuslikena naivatest
sammudest algava teekonna kirjeldus, mille 16pp on
loodetavasti tulevikus. See on tagasivaade kaidud
teele ja sellel tehtud vigadele. See on jutustus kadunud
ajajargust ning uue aja sinnist. See on tanu ja sigav
kummardus kdigile kaasteelistele, tikskdik kui hasti voi
halvasti laabusid reiside ajal meie suhted. See on reisi-
kiri julgustamaks neid, keda huvitab héimurahvastega
seonduv — kdige tdhtsam on astuda esimene samm,
edasine tuleb selle jarel.
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Eellugu

Olen kaua moelnud, millest tuleks alustada raamatut soome-ugri reisidest,
mida olen sGpradele ja kolleegidele lubanud, ent mille kirjutamiseni kuidagi
pole joudnud. Et kuidas minust sai sugulasrahvaste usundite ja rahvaluule
uurija? Igal asjal on ju oma lugu, lool omakorda eellugu. Vahesed teavad juba
lapsepdlves, mida tulevikus teha tahavad, veel vahesemad viivad oma vara-
sed unistused ellu. Enamasti liigutakse millegi suunas samm-sammult, sihti
teadmata v&i teadvustamata. Uks samm viib teiseni, teine kolmandani ja nii
edasi. Kas mul praegu on Uldse vdimalik tagasi vaadates leida (iles see esimene
samm, algtduge, mis liikumise kdima likkas?

Maletan, et unistasin juba Usna vaikesena reisidest kaugetele maadele ja
huvitavate rahvaste juurde. Ehk oli siilidi Kaukaasias Eesti Aiakese kiilas siin-
dinud ja kasvanud isa, kelle noorusmalestused mu fantaasiat toitsid, vdib-olla
aitas kaasa ka Moskvas elav geoloogist tadi, kes suure osa ajast Siberis ekspe-
ditsioonidel mddda saatis. Igatahes maletan, et vaevalt kirjutama Sppinuna
saatsin tadile kuhugi Bratski kanti kirju ja uurisin, kas poleks vdimalik suveks
nende juurde séita. Muidugi polnud see voimalik ning seda teadsid hasti ka mu
vanemad, kes vastasel juhul mu kirjaread vaevalt edasi saatnud oleksid. Hiljem
sisustasin suure osa ajast reisijuttude lugemisega, elasin Uhtviisi kaasa kap-
ten James Cooki seilamistele, Fridtjof Nanseni triivile polaarjaas, Robert Scotti
traagiliselt IGppenud teekonnale ja paljude teiste kuulsate v&i vahem kuulsate
maadeuurijate ja seiklejate retkedele. Ka see vGis olla osa esimesest sammust.
Madagaskarist, Aafrika mandrist ja Okeaaniast teadsin tollal kordades rohkem
kui Siberist, ja mulle ei meenu, et oleksin midagi lugenud soome-ugri rahvaste
kohta.

Teiseks sammuks sai seitsmendas-kaheksandas klassis tekkinud huvi filmi
vastu. Kool, kus tollal kaisin, Tallinna 37. Keskkool, ei paistnud Gldiselt millegagi
silma, kui ks seik valja arvata. Soovijatele Opetati seal kinokunsti aluseid, dpe-
tajaks pioneerijuhi ametit pidanud ja tollal baleriin Tiit Hirmiga abielus olnud
Aime Piirsalu. Oma sportlaseminevikust ta meile kuigi palju ei radkinud, see-
tottu avastasin alles hiljuti, et populaarse filmi ,Vehkleja” tegelaskuju Marta
on loodud just tema elu pd&hjal. Kinokunsti tunnid toimusid pioneeride toas,
mille butafooria veidralt vdimendas Opetaja jutte jaapani filmidest, samurai-
koodeksist, no-teatri maskide simboolikast ja muust sarnasest. Palju raakis ta
ka oma esimesest mehest Jaan Saulist. Malu on kummaline — algul kahtlesin,
kas Aime Piirsalu ikka on see inimene, kelleks teda kéhklusega pidasin, siis aga
hakkasid meenuma ootamatud detailid. Naiteks tuli meelde, kuidas ta kord
kirjeldas Jaani surma hetkel toimunud Gleloomulikku kogemust. Parandhtused



olid tollal Gisna moes ja neistki tehti juttu punalippude, vimplite ja fanfaaride
vahel istudes. Ta raikis ka sellest, kuidas nad olid sunnitud mitu aastat lahus
elama, sest Jaan laks Moskvasse kdrgematele filmirezissooride kursustele.
Analiiisisime koos filme, mida dnnestus kooli kinoklubi abonemendiga vaa-
tamas kaia. Lisaks viis Opetaja meid vaatama Tiit Harmi esinemisi nii Estonias
(ballett ,,Joanna tentata®) kui Tallinna varietees. Jah, kdisime pea kogu klassiga
varietees ja sellest ei tulnudki suuremat skandaali.

Umbes neil aastatel, see tdhendab vanuses 14-15, ostsid vanemad mulle 8
mm filmikaamera, mida Gsna innukalt kasutama hakkasin. Muidugi filmisin
oskamatult palju juhuslikke asju, mille hulgas oli seltskondlike koosviibimiste
korval Kalevi Suursdit ja ekskursioon Hiiumaale. Vist proovisin sGpradega koos
isegi mingit tagaajamise lugu teha. Aga tummfilm mind varsti enam ei rahul-
danud. 8 mm filmi pildikvaliteet valmistas pettumuse ning parast seda, kui olin
koos klassikaaslasega kdinud vaatamas filme vabariiklikul amatoorfilmide fes-
tivalil, jai see kaamera tolmu koguma. Festival toimus muide Viru hotelli saalis.
Tollased amatdorfilmid polnud mingid erilised Sed66vrid, teemadeks peami-
selt sport, matkamine ja niisama pullitegemine, kuid helindatud 16 mm filmi
vOimalused avaldasid muljet.

Siis aga, Uhel heal paeval lugesin kooli teadetetahvlilt kuulutust, et Nomme
Kultuurimaja filmistuudio korraldab filmiga t&sisemalt tegeleda soovivate
keskkooli 16puklasside noorte vastuvotuks katsed. Kahjuks pole mul meeles
kuulutuse tdpsem tekst ega isegi aeg. Arvatavasti oli 1972. aasta sligis, seega
olin kimnenda klassi Gpilane. Katsetele laksin koos vennaga, kes kiill veel kesk-
koolis ei kdinud, kuid siiski ukse taha ei jadnud. Ullatas, et stuudio ei asunud
otse kultuurimajas, vaid selle hoovis, olles maja kiilge ehitatud nii, et taga-
seinaks jai paekivist tulemidr. Ruumid Gsna tillukesed, kuid muljet avaldavad
oma kummalise planeeringu ja esimesest toast labi kasvava puuga. Rahvast oli
kokku tulnud palju, minu maletamist médda kais katsetel umbes 150 inimest.
Niipalju maletan, et Gheks katse osaks oli essee. Toenaoliselt tuli lisaks sellele
moodustada ette antud juhuslikest piltidest lugu ning seda kommenteerida
— asi, mida stuudios hiljem mitmeid kordi tegema pidime. Vastu voeti 20-25
inimest, kelle sekka sattusin ka mina koos vennaga. Varsti saime teada, et kogu
ettevOtmist vedas kultuurimaja direktori ja tuntud filmiamatoori Tonu Aru
heakskiidul kolmik Olav Neuland, Vello Neemoja, Tonis Lillma. Stuudio ruumid
olid nendesamade meeste poolt ilma mingi loa ja projektita ehitatud kultuu-
rimaja puukuuri peale. Meestel oli tolle aja kohta péris poorane plaan hakata
sealsamas koolitama Eesti filmitegijaid. Ka stuudio nimi oli oma aja kohta
valjakutsuv — ,Diogenese Tlnder”. Algus oli tdesti suurejooneline: paaril korral
kdis meile loenguid pidamas Voldemar Panso, paaril korral Vladimir Karasjov
(Orgusaar). Ka Enn Sade kéneles midagi, voib-olla Karasjovi filmi ,Lindpriid“
tegemisest ja drakeelamisest, voib-olla ka oma osast Neulandi amatoorfilmide
juures. Anton Mutt ja lllis Vets jutustasid operaatoritddst. Oppisime hoolega



Filmi ,,Muinasjutt kellukestest allikas” votetel.
Olav Neuland ja lllis Vets. Foto Enn Sade 1970/71.

,100 nditlejaga“. Vasakul Ahti Mand. 1974. Foto autor teadmata.




Kaader tegemata jainud filmist. Andrus Vaarik. 1976/1977 talv.

kunstiajalugu, sest talvel korraldati suur eksam, kus pidime dra tundma ja ise-
loomustama suvaliste kunstnike t6id. Paraku sai hoog sellega otsa, sest kellel
ikka on aega ja tahtmist tasuta loenguid pidada. Ka hakkas peamise eestvedaja
Olav Neulandi aeg varsti kuluma péris filmide tegemisele (dokfilmid , Helin“
1972, ,Orelitoonid” ja ,Oreli sisse minek” 1974). Filmitegemist stuudios takis-
tas tehnika puudumine. Meil oli kolm vedruajamiga 16 mm kaamerat (kaks
Kiev 16 U ja Uks Krasnogorsk 2), kuid nendega helifilmi ei tee. Puudusid mon-
taazilauad ja korralik helitehnika. Samas oli Olav Neuland oma amatdorfilmi-
dega ,,Maakirpude mang“ (1970) ja eriti otseheliga filmitud ,,Muinasjutuga kel-
lukesest allikas” (1971) lati nii kdrgele t6stnud, et kellelegi ei tulnud mottesse
midagi vahem vinget teha. Siiani kummitavad kdrvus Friedrich Nietzsche kir-
jutatud sonad: ,Ei Ghtki karjast ja ks ainus kari! Kdik tahavad sarnast ja kdik
on sarnased: kes teisiti tunneb, |aheb ise hullumajja.” Omas ajas mdjusid need,
nagu kogu ,Maakirpude mang“ kui mitte prohvetlikult, siis vahemalt dratavalt.
Hankisin kusagilt ,Nonda kdneles Zarathustra“ ja lugesin hinge kinni pidades.
,Diogenese Tlndris” tegutsesid mitmed hilisemas elus filmi voi televisiooniga
seotud inimesed: Kalle Jlrgens, Sulev Keedus, Hannes Lintrop, Jaanus Nogisto,
Ahti Mand, Sulev Talberg, Jiiri Vaher. Veel on meelde jadnud fotograafina leiba
teeninud Tarmo Schmalz ja hiljem Aafrikasse elama asunud Anne Lott.
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Kevadel korraldati valjaséit Tlrisalu ja Rannamdisa kanti, kus gruppideks
jagunenult filmiti kaadreid vaikeste filmietltdide tarvis. 1973. aasta hilisstgi-
sel vdntasin koos klassivend Kalle Jirgensiga 7. Keskkooli IGpuklassi rahva pal-
vel naljafilmi sellest, mida nad kiimne aasta parast parajasti teevad, kui saavad
kutse klassikokkutulekule. Tean, et Gihe stseeni filmisime tollasel V&idu valjakul
taitevkomitee maja ees. Teise Snelli tiigi dares, kusjuures talisuplejat mangiv
noormees, kes kaadris vette hiippamiseks valmistub, on mu venna andmetel
praegune teatrijuht Rein Oja. Kalle isa to6tas Eesti Telefilmis ja sellest oli nii-
palju kasu, et filmilint sai ilmutatud sealses laboris. Paraku oli tulemuseks ikka
tummfilm. Maletan veel Ght talvist valjasditu ja miittamist lumises metsas, kus
Ahti Mand pidi puude vahel sihitult ringi tormama, mina kaameraga kannul.
Killap oli see liks osa teostamata jaanud filmist, millega seotud plaanid olid
tosised, sest kirjutasime Ahti kooli jaoks isegi ametliku paberi selleks, et tema,
Uheksanda klassi poiss, vGiks habet edasi kanda. Need jdid minu stuudio aja
koige suuremateks filmiga seotud ettevotmisteks. Enamasti kasutati stuudio

Rannamadisa kandis filmimas. 1973. Foto autor teadmata.




kaameraid rohkem niisama kdeharjutusteks, laiatarbemakke ja plaadimangi-
jat muusika kuulamiseks, mis sai varsti peamiseks seltskondlikuks tegevuseks
koos tulevastest filmidest unistamisega. Olime Usna sagedased kulalised dle
tee asunud N6mme kohvikus, kus meid paraku eriti ndha ei soovitud, sest ena-
masti piirdusime vaid kohvi tellimisega. 1973. aasta suvel kutsusid Neuland,
Neemoja ja Lillma mind ja vend Hannest mitmepd&evasele tiirule LGuna-Eestis.
Soitsime Vello Neemoja dsja remonditud Pobedaga, kaasas paat ja 6nged ning
Uritasime mitmel jarvel kala plida.

Muidugi ootasid stuudio asutajad, et annaksime oma panuse ka ehitus- ja
koristustoodel. Naiteks plstitasime kultuurimaja hoovile korraliku aia ja paris
uhked varavad, mille kdrgete postide vahele oli vist ette ndhtud isegi suur
stuudio nimesilt. Kes rohkem tdotasid, said vastutasuks isikliku vétme. Sulev
Keedus on meenutanud, et teda kui Ghiskondlikust t66st kdrvale hoidjat visati
stuudiost vélja. Ehk oligi nii, k&iki asju ma enam ei maleta. Lugesin Sulevi kohta
Nomme SGnumite 2004. aasta 1. oktoobri lehest, kus ilmus Uks vahestest
stuudiot puudutavatest kirjutistest pealkirja all ,,9. oktoobril kohtume Tinnis”.
Aga omavahel ei kutsunud me (v6i vahemalt need, kellega rohkem labi kai-
sin) ,,Diogenese Tindrit” kunagi Tlnniks, vaid radkisime ikka stuudiost. Klassi-
vend Jaanus Nogisto kais seal ajal, kui mina kroonut nihkisin. Rohkem tegut-
ses ta kultuurimaja kunstilise juhina. Ta on kirjutanud, et Ghtakki olid N6mme
Kultuurimaja koosseisulisteks ansambliteks Ruja ja Haak ning muusikuteks
Riho Sibul, Ain Varts ja Gunnar Graps. Need uhked paevad jaid mul nagemata.

Korralikumat fototehnikat polnud ei stuudios ega mul koduski, seeparast ei
leia ma neist paevist kuigi palju pilte. NOmme stuudios kdimine arendas mind
kdigest hoolimata, ka selles mottes, et hakkasin rohkem tahelepanu pé6rama
klassikalisele muusikale. Kuna Neuland tegi oma orelimuusika filme, sai minust
orelikontsertide pisikiilastaja. Mingil maaral onnestus niimoodi jalgida ka
filmitegemist ning viimaks sedagi, mis sellest |6puks vélja tuli. Koos stuudio-
kaaslase Rein Kruusiga proovisin 1974. aasta suve |0pus alustada ka slimbolist-
likus vGtmes planeeritud filmi tegemist, kuid see jai pooleli juba eos. Maletan
vaid seda, et kaisime kusagil Russalka kandis vGtetel ja Rein pidi seal miski-
parast rannas labidaga kanalit kaevama, et ennast kaldast eraldada.

Tollal polnud mul mingit ettekujutust soome-ugrilastest ega lldse pdlis-
rahvastest, P6hja-Ameerika indiaanlased, Groonimaa inuitid ja poliineeslased
vdlja arvatud. Neist olin midagi lugenud. Tulevik tundus olevat seotud filmiga,
seepdrast Uritasin korrata Olav Neulandi teed ja minna Pedagoogilisse Insti-
tuuti kultuurharidust ja naitejuhtimist Gppima. Harjutasin enne sisseastumis-
eksameid hoolega luule lugemist ja mitmesuguste etildide tegemist. Paraku
ei saanud ma erakordselt tiheda konkursi tottu sisse ja pidin asuma aega tee-
nima. Enne aga saatis s&jakomissariaat mind Lasnamael asuvale ALMAVU len-
nuvaljale langevarjurite kursustele. Nii et nddala suvist aega veetsin langevarju
ehitust, pakkimist ja muid vajalikke tarkusi 6ppides ning algul trenazéorilt ja
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Jiiri Vaher Némme Kultuurimaja direktori kabinetis. 1976/1977 talv.

parast ka lennukist hiippeid sooritades. Sellest poleks muidu métet siin kirju-
tadagi, kui Giheks meie koolitajaks ja An-2 piloodiks poleks olnud Sulevi isa Ulo
Keedus. Viimased s6javde eelsed kuud elasin peamiselt stuudios, kaisin kont-
sertidel, teatrites ja sdpradel kilas. Vahetult parast 1974. aasta oktoobripiihi
topiti mind koos saatusekaaslastega hilishtul Pihkva rongile ning juba hommi-
kul aeti pea paljaks 6hudessantvagede diviisi TSerjohha kiila Iahedal eraldi asu-
vas polgus. Sinna ei jdanud ma kauaks: parast operatsiooni ja pikka sanitaar-
pataljonis lamamist sditsin aprilli [dpus koos paarikiimne erivagedesse mitte
sobiva mehega Vologdasse. Kui sealt 1976. aasta kevadel puhkusele paasesin,
oli stuudio veel alles, sest silme ette tuleb pilt, kuidas istun koos venna ja Juri
Vaheriga selle suures toas ja plaadimangijal keerleb Yes'i ,Relayer”. Seda suu-
rem vapustus tabas mind mdni kuu enne armeest paasemist, kui sain teada, et
stuudio ruumid on suures osas maha pdlenud. Keegi hulgus olevat stuudio all
asunud puukuuris 66binud ning sooja saamiseks I6ket teinud.
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Kui sbjavaest tulin, Uritasin veel amatoorfilmi teha. limselt olin kroonus
liiga palju stuudio peale moelnud ja filmitegemise plaane pidanud ega saa-
nud 1976. aasta novembris tagasi koju jéudes neid kohe kdrvale heita. Teine
katse ei ldinudki paris voteteni, sest peaossa kutsutud Andrus Vaariku korteri
kaitsmed ei pidanud lampide koormusele vastu. Millest film kdnelema pidi,
ma enam ei maleta, pole sailinud ka stsenaariumit. Meeles on vaid kujutlus-
pilt sellest, et asi pidi algama pika kaadriga, kus pilt uitab moé6da toas olevaid
erinevaid esemeid, mille hulgas pesemata kohvitass, konisid tais tuhatoos, kir-
jutusmasin, paberilehed, avatud raamatud. Ehk oleksin teinud slingetes too-
nides loo noore luuletaja loomepiinadest, sest hakkasin sGjavdes viahehaaval
luuletusi kirjutama. Olin neil pdevil ostnud oma esimese peegelkaamera Zenit,
tanu sellele on Uritusest sdilinud vahemalt mdned fotod. Andrus tdotas tol
talvel koos mu keskkoolist vélja visatud ja 8htukoolis kdiva vennaga ETKVL-i
Kesklaos, mina aga olin juba Tallinnfilmi palgal. Peagi peletas tegelik t66 peast
igasugused muud filmitegemise métted.

Teema I6petuseks veel nii palju, et mu vend Hannes ei vandunud raskustele
alla ja tegi N6mme Kultuurimaja Filmistuudio nime all 1980. aastal lihimangu-
filmi ,,Sentimentaalne tango” Urmas Reitelmanniga peaosas. Aga siis Gppis ta
juba kultuurharidust ning t6é6tas samal ajal Eesti Telefilmis, kust sai ka korra-
liku vottetehnika.

e

g

Kbik need fotod, mille autorit pole margitud, on raamatu autori tehtud. Kui
puuduvad viited muuseumide kogudele, on fotod erakogust. Vadjamaa, Ingeri-
maa, Udmurdimaa jt pole mitte administratiivsed maaratlused, vaid tahista-
vad koos aastaarvuga vastavat reisi.

15



Linnutee tuuled (1977)

,Diogenese Tlindrist” kirjutasin nii pikalt seet&ttu, et olen veendunud — kui
mu elus seda perioodi poleks olnud, siis poleks ma tdenaoliselt 1976. aasta
detsembris sisse astunud Tallinnfilmi uksest. Aga kuna mdni sammuke oli
juba kaidud, ei kdhelnud ma hetkegi, kui Harju tanaval kdndides nagin stuudio
uksel silti: Tallinnfilm vajab kroonika osakonda operaatori assistente. Selline
on malupilt, kuid asja Ule natuke mdétiskledes joudsin jareldusele, et tdendoli-
selt lugesin kuulutust kdigepealt siiski lehest ega ldinud Harju ténavale lihtsalt
niisama hulkuma. Nii saigi minust paar nadalat parast kroonust tulekut filmi-
stuudio to6taja. Kroonika osakonna juhataja Vaike Mesila (itles pikema sisseju-
hatuseta, et tdendoliselt hakkan td6dle Lennart Mere uue soome-ugri rahvaste
teemalise filmi juures, sest Rein Maran ja Enn Sade soovivad ligi kiimme kuud
kestva votteperioodi jaoks uut meest, kelle saavad ise valja dpetada. Kuigi ma
polnud ndinud Mere eelmist filmi ,Veelinnurahvas®, tundus asi pdnev. Nii juh-
tuski, et 8htul koju joudes hakkasin entsiiklopeediast otsima artikleid héimu-
rahvaste kohta. Peagi algasid ka dpingud Marani ja Sade kie all. Onneks teadsin
Ennu juba NOmme ajast, seega oli mul kui introverdil natuke lihtsam hakkama

Enn Putnik K6érvottula kandis pdikeseloojangut filmimas. Vadjamaa 1977.
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saada. Pidin labi lugema paris mitu venekeelset raamatut dokumentalistika
kohta, dppima tundma kasutuses olevaid kaameraid, nende hooldamist ja
eriti kassettide laadimist. Vene kaamera KoHBac-asTomat 1KCP-1M oli komp-
lekteeritud viie kassetiga, kuhu igasse mahtus 60 meetrit filmilinti, kassetist
jatkus kaheks minutiks. Seega oli valitingimustes darmiselt oluline kassettide
kiire ja veatu Umberlaadimine. Rohutati, et hakkame filmima Kodaki lindile,
mille meeter maksab umbes dollari. Sellega kaasnes veel ks eripdra — kuna
see film oli méeldud kunstvalgusega kasutamiseks, pidime objektiivid pdeva-
valguse puhuks varustama filtriga. Filter tuli endal filmiga kaasas olevast lehest
vilja I8igata ja objektiivi kiilge kinnitada nii, et sellele ei jadks sérmejlgi. Uld-
juhul panime filtri ndtsuga objektiivi tagumise otsa kiilge, sest nii sai vaartus-
likku materjali kokku hoida. On ju objektiivi tagumine ladts enamasti esimesest
vaiksem. Teiseks kaameraks oli Arriflex 2C, tuntud kaameratootja lisna vana
mudel, mille eeliseks oli, et kassett mahutas filmi kimne minuti jagu. Enn oli
varmas kiisima, mida teeksin kaamera vette kukkudes, objektiivi marjaks saa-
des jne. Kdigile kiisimustele tuli leida rahuldavad vastused. Minu Ulesandeks
sai ka filmilindi arvestus ja vottetehnika (kaamerad, objektiivid, statiivid, akud)
korrasoleku kontroll. Seadsin sisse spetsiaalse vihiku, kuhu said tles kirjutatud
koigi kaamerate, nende mootorite ja objektiivide numbrid, laekunud ja vélja
antud filmi hulk ja kuupdevad, laborisse ldinud ja sealt tulnud filmi metraaz,
tellimuse numbrid jne. Onneks ei pidanud ma esimesi filmisdite siiski kohe
koos , Linnutee tuulte” grupiga tegema. Seni, kui kaisid vétted Soome saamide
mail, kdisin méned korrad ringvaatepalu tegemas, korra koos Peeter Toomin-
gaga Vormsis ja Saaremaal, korra veel kusagil. Ja siis saadeti mind aprilli algul
Mihhail Dorovatovski kde all kodumasinate teemalise tellimusfilmiga kuuks
ajaks Moskvasse ja Bakuusse. Dorovatovski kui kogenud mangufilmioperaa-
tori juures oli hea ja rahulik vajalikke oskusi omandada. Muuhulgas lasi ta mul
Gsna sageli kontrollida, kas tema poolt paika pandud kaader on ikka korralikult
fokuseeritud. Voib-olla nagi ta siis juba tdesti kehvasti, aga vGib-olla hoopis
koolitas mind omal kombel.
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Esimesed hoimlased, vadjalased

Siis saabus 1977. aasta 14. mai, pdev, mil istusime vdikese seltskonnaga Tallinn-
filmi uude Latvia mikrobussi ja alustasime teed Vadjamaale. Kuna Rein Maran
oli koos Lennartiga kusagil mujal rakkes, olid seltskonnas teine operaator
Enn Putnik, helirezissoor Enn Sade, rezissoori assistent Heno Sarv, keeletead-
lane Piret Raud (Norvik), bussijuht ja mina. Sellest reisist maletan lisna vahe.
Odbisime Kingissepa vddrastemajas, kust lahtusid meie sdidud Luuditsasse ja
LiivtSulla, Korvottulasse, J6goperidle ja Rajole. Kiko Georgijev oli vist esimene
vadjalane, kelle pool kdisime. Imelik mdelda, kuid tema uksest sisse astudes
ma ei teadnud veel, et Paul Ariste viis tudengeid Vadjamaal alati Kiko juurde.
Ehk Piret siiski mainis seda? Maletan, kuidas Kiko nditas mandide all, kus oli
olnud Luuditsa kalmistu, kuidas paiknesid ta ldhedaste hauad, millest oli ndha
vaid kergeid kiihme maapinnal. Oleksin kohe tahtnud kiisida, miks surnuaed

Vadjamaal. Piret Raud, Heno Sarv, Enn Putnik ja Aado Lintrop. Foto Enn Sade 1977.




Marja Boranova. Vadjamaa 1977.

hévis voi havitati, kuid polnud mahti. Meelde tuleb ka see, et sdime IGunat kas
Kiko voi Dunja Trofimova tares ja parast so6oki sain Enn Sadelt noomida, kui
ilma soodata ndusid pesin. Ja see ka, kui ta omaette porises, et inimene voiks
oma pikkusega juba harjuda, kui olin pea mingi pSikpuu vastu dra |[66nud. Aga
need olid s6bralikud markused.

Pbgusal ringivaatamisel jai mulje, et tiilipiline vadja maja on ehitatud lau-
daga paralleelselt nii, et molema raastad puutuvad kokku ja nende all on
Ghine vihmaveerenn, mis mdénel pool oli tehtud poolikust 66nestatud palgist.
Filmisime (les koik vadjalased, keda 6nnestus leida ja kes olid ndus kaamera
ette tulema. Tekkis tunne, et kiimne-viieteistkimne aasta parast on see rah-
vas taiesti valja surnud. Vadja keel tundus péris arusaadav, eriti vist seetottu,
et Tallinna poisina, kes aastaid Soome TV saateid vaadanud, oskasin paris
hasti soome keelt. Loodus oli kodune, ilm ilus, toomingad Gitsesid. Kumma-
lise tunde tekitasid nihestatud toponiilimid. Moned olid vene keelde tdlgitud,
nagu Liivtsala (Peski) ja Rajo (Mezniki), méned aga moonutatud, nagu LuZitso
ja Korvetino, moni arusaamatult muutunud, nagu J6gopera (Krakolje). Mingit
Glevat tunnet esialgu ei tekkinud, sest kdik tundus liiga tavaline ja kodune. Alles
15. mai 6htul Korvottulas hakkas kuklas nagu midagi tiksuma. Sealne surnu-
aed oma kadbastele kuhjatud kividega oli asi, mis jattis kuidagi irgselt vageva
mulje. Kiinka otsas asuv kila ise tundus samuti ponev koos all orus paikneva
kiilakaevuga. Hiljem sain teada, et see on tuntud kui kupoljo kaivo (jaanikaev),
mille juures peeti vanasti jaanituld. Kaev on tegelikult allikas, millele on rak-

19



ked imber tehtud. Selle Idhedal on kolm kivi, mille juures kaidi jaaniddl tervist
palumas (Paul Ariste, Vadja rahvakalender, 1969, Ik 88—89). Paraku ei kohanud
me kiilas vadjalasi. Uhe tare aknal vilksatas korraks vanema naise négu, kuid
uks jai suletuks. Mati kilas pildistasin Marja Boranovat seismas umbes samas
kohas lauda ees, kus teda ennegi oli pildistatud. Omaette episood oli Rajol
Oudekki Figurova juures kdimine. Selge silmavaatega naine tundus dige sGb-
ralik, kuid varsti saime aru, et ta kardab tiitart, kellele ei meeldi ema vanad
laulud ja isegi vadja keeles konelemine. Siiski laulis Oudekki meile katkendi
pulmalaulust ,,Kuule, kuule, kultaseni”. Kui oleksime teadnud, et see jaab tema
viimaseks salvestuseks, kas oleksime midagi teistmoodi teinud? Stvajarve dar-
ses tammikus kaisime samal pdeval. Seal said filmitud mdned loodusvaated.
Oma markmikust nden, et 23. mail andsin laborisse 5 karpi kokku 890 meetri
eksponeeritud filmiga. Tellimus number 1048.

On vist Oige aeg lisada, et Kodaki linti ilmutati N6ukogude Liidus tollal vaid
Mosfilmi laboris. Seega pidin parast iga sGitu votma karbid filmiga ja lendama
vGi sGitma Moskvasse, nii, kuidas parajasti pileteid saada oli. Esimest korda
vOtsin selle tee ette Enn Putniku saatel, kellele Moskva linn kinoinstituudi pae-

Olga Dorohhina ja Kostja Leontjev. Vadjamaa 1977.
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vist tuttav, hiljem tuli Uksi kaia. Kiiresti omandasin oskuse metroo ragastikus
orienteeruda ning harjumuse eskalaatoritel totata, nagu oleks iga minut kulda
vaart. Kuupaevad naitavad, et tollane elu oli vaga tihe — 23. mail sai vadja
materjal laborisse antud ja juba jargmisel paeval algas uus reis. Lisaks oma
pohitdodle plilidsin muidugi ise pilti teha, paraku oli mul siis kasutada vaid vana
Zenit 3 Gsna niru Industar 50 objektiiviga ning Smena kdige esimene mudel.
Praegu on isegi imelik mdelda, et parast reisilt tulekut pidin ka oma filmid kii-
resti ilmutama ja siis 60siti (sest kodus puudus pimik) elutoa pérandal istudes
pilte tegema. limselt sel pdhjusel on esimeste filmireiside fotod viletsavoitu.
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Vepsamaa

Vadjast jdudsime tagasi 18. mai dhtul voi isegi 60sel, ent juba 24. mail asusime
enam-vahem sama seltskonnaga teele vepslaste juurde. Piret Raua asemel
oli niiid konsultandina kaasas Marje Joalaid. SGit laks vist Umber Leningradi,
seejarel Laadoga serva mooda Novaja Ladogani ja sealt Tihvinisse, kus ilmselt
00bisime. Edasisest sdidust maletan vaid nii palju, et tee jai kogu aeg kitsa-
maks, kuni sditsime metsaveoautode poolt poriseks sGidetud pinnaseteel, mis
meie Latviale kuigi jdukohane polnud. Viimaks, parast jarjekordse kiila Iabimist
vajusime nii stigavalt lompi, et vesi hakkas bussi pdrandal olevaid asju ohus-
tama. Omal joul me enam edasi ei saanud. Tdstsime asjad kuivale ja jaime
ootama. Tuli nelja vGi isegi kuue ratta veoga Zil ja tdmbas teele ette jaanud
bussi valja. Edasi soitsimegi koos paari kohalikuga Zil-i kastis kuni Sodjarve
kilani (vene Sidorovo, Boksitogorski rajoon).

Vepsamaa tee (ERM FK 1926: 64). Vepsamaa 1977.




Enn Sade purdel. Sodjarv, Vepsamaa 1977.

Odmajale saime elaniketa, kuid tisna korralikku taresse, mille muru peal sei-
sis isegi saun. Kooguga kaev oli ka [ahedal. Juba samal 8htul alustasime kiilaga
tutvumist. Osa Sodjarve maju paiknes maaliliselt imber vaikese jarve, osa ase-
tus Usna vabalt kahe tee (ja teeristi) lahedal. lImselgelt polnud see rida-, vaid
sumbkila. Majad, mida omavahel teleskoopmajadeks kutsusime, olid ena-
masti kolmejargulised ja nagidki valja nii, nagu oleks vaiksem suurema seest
vélja tommatud. Vaiksemad olid laudad (suve- ja talvelaut) ja suurem eluhoone
koos eeskojaga. Oli ka hooneid, kus eluruumid paiknesid kahel pool eeskoda.
Paaris kohas hakkasid silma lauda valisseina kilge kinnitatud haabjad. Jarve
kaldal oli mitmeid saunu ja vee juurde viivaid purdeid. Saunade vahel puhkas
kiilili suurem haabjas, taamal istus Uiksik dngitseja. Siin paistis kdik juba vaga
teistmoodi vidlja, kui Eestis. Ka keelest oli raskem aru saada.

Jargmistel paevadel (27. ja 28. mai) filmisime sealsamas Sodjarvel kiilavaa-
teid, kasikiviga jahvatamist, kiilakarja hommikust kogumist ja metsa ajamist
ning kasetohust viiskude punumist. Meelde on jadanud kasetohust pasunat
puhuv ja piitsa plaksutav kiilakarjane ning tildse varahommikune karja kogu-
nemine ja kilast minek. Siis ma muidugi ei teadnud, et vepsa karjane on Usna
erilise staatusega tegelane, nagu hiljem on oma uurimustes kirjutanud Madis
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Kiilakarjane. Sodjarv, Vepsamaa 1977.

Arukask. Pidev looduses viibimine suurendas usku metsaga seotud tleloomu-
likesse olenditesse, kelle heatahtlikkusest s6ltus kariloomade saatus ja karjase
enda hea kdekaik. Sellest olin juba aru saanud, et Vepsamaa on vdga met-
sane, paljude jarvede ja soodega. Pika soidu jooksul oli juttu ka Venemaale
igal ajajargul omasest jaga ja valitse poliitikast, mille kohaselt olid vepslaste
alad jagatud Leningradi ja Vologda oblastite ning Karjala vahel, jaddes nende
koigi adrealadele. Nagu NGukogude Liidus tavaks, polnud véimalik Ghe oblasti
kiiladest teise omadesse enamasti otse sbita, vahemalt Ghiskondliku transpor-
diga, vaid koigepealt pidi reisima oblastikeskusesse. Isegi Gihest rajoonist teise
ei padsenud otse, vaid ikka keskuse kaudu. See tegi eri piirkondade vepslaste
omavahelise suhtlemise keeruliseks. Kui veel lisada olematud teed, siis pole
imestada, kui kaugemal paiknevad kiilastud pikapeale rahvast tiihjaks jaid.
Sodjarve kant paistis siiski elujduline ja on seda tanaseni vilja, sest isegi Goog-
le’i kaart néitab, et kiilas on pood.

Teedetust olime juba tunda saanud ja saime veel, sest jargmisel paeval, 29.
mail, mis oli plihapdev ja Gigeusu suvistepiiha, oli meil plaan minna Peloi (vene
Pelusi) surnuaiale, kuhu rahvas pidi kokku tulema ldhedasi malestama. Sellega
kaasnes Vepsamaal tavaliselt ka rituaalne itkemine, mille filmimine oligi kavas.
Tundub, et pole midagi lihtsamat. Sodjarvelt Peloisse oli sirgjoont moéoda
umbes kiimme kilomeetrit, maastikul tegelikult vast kaksteist kuni neliteist.
Isegi mingi metsatee pidi sinna minema, kuid polevat tavalise autoga labi-
tav. See meile erilist muret ei teinud, sest punane Latvia buss seisis nagunii

<< Sodjirve vaateid (ERM FK 1926: 66; ERM FK 1926: 69). Vepsamaa 1977.
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Vepsamaa 1977.
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kaugel. Pigem pani kdhklema véljavaade kanda ,kerget kaasaskantavat filmi-
aparatuuri“ (Enn Sade Utlus) porist metsateed moédda edasi-tagasi veerand-
sada kilomeetrit. Kaamera Uksi kaalus viis ja pool kilo, lisaks kassetid, filmi-
lint, aku, statiiv, Nagra makk (tdenaoliselt mudel 4.2), mikrofonid ja patareid
— kokku vahemalt kahekiimne viie kilo jagu tehnikat. Aga meid oli siiski seitse
inimest ja minna tuli.

Ega see retk vdaga hirmus olnudki. Paar puhkepausi ja paar veetdkke Uleta-
mist, muidu polnud metsateel viga. Kdimiseks sobis see vaga hasti. Kalmis-
tule j6udnud, sattisime ennast esialgu aia ddrde puhkama ja jalgima, mis toi-
mub. TGepoolest kostis siit-sealt naiste itku. Eks tuli meilgi varsti kaamera (les
panna. Vaga ldhedale minna ei tihanud, filmisime eemalt teleobjektiiviga. Enn
pidi mikrofoniga muidugi ligemal olema. Ega neid kadpal kummuli v6i kummar-
gil olevaid naisi vaga kerge filmida polnud. Mingi pildi sai loomulikult katte, aga
et see oleks ka piisavalt konekas...

Teel Peloi surnuaiale. Vepsamaa 1977.




Itkejad Peloi kalmistul.
Peloi kalmistu aia dares. Heno Sarv, bussijuht, Vello Samm, Enn Putnik.

Vepsamaa 1977.




Parast tegime moéned kila- ja maastikuvotted. Jarve kalda dares oli kummuli
keeratud haabjas. On meeles, nagu oleks paar memme selle haabja peal istu-
des midagi raakinud voi laulnud. Isegi fotod on sellest, kuid filmi episood ei
joudnud. Aga ma sain selle haabjaga sGitmist proovida.

Paar episoodi on sellelt reisilt veel meeles. Uhel &htul otsustasime sauna
teha. Ei méleta, kes kiitmise t00 enda peale vottis, aga vett pidid kdik kandma.
Heno keeldus, 6eldes, et tema ennast veega ei pese ja seega tassima ei pea.
Enn Sade arvas, et mees on péhimdotteline sauna vastane ja ahvardas ta 66seks
ukse taha jatta. Tegelikult kdis Heno saunas kdill, neil oli Kiitiorus Gisna uhke suit-
susaun, kus hiljem ka ise ihu harinud olen. Aga jah, see stseen s66bis Ennule nii
stigavale mallu, et ta meenutas asja aastakiimneid hiljemgi. Aga Heno Sarvega,
kes on tdnaseks juba kimme aastat manalamees, oli lugu selline, et eks ta oli
tOesti sisse voetud loodusrahvaste kohta raagitud lugudest ning veendunud,
et liigne ihu ja hammaste pesemine on kurjast. Loodusega kooskélas elades
puhastub keha ise, vaim aga saavutab parema tasakaalu. Suitsusaunas piisab
higistamisest, vihtlemisest ja parast keha kergest loputamisest, mingit pese-
mist pole tarvis. Maletan, kui ndgin Henot esimest korda, vist enne Vadjasse
sBitu — sturma’, tollane loodusséprade paraadrdivas, seljas, plokkfl66t tupega
vo0l, juuksed ja habe sassis, aga pilgus eriline sdra. Hambad kollased ja katki,
kuid see vois osalt olla ka imeravimi tetratstkliiniga ravitud p&lvkonna viga,
millest minagi pole paasenud.

Peloist tagasituleku kohta mul mélestusi pole. Uks on kindel, Sodjarvele me
joudsime ja hakkasime jargmisel pdeval kodu poole liikuma. Tagasiteel filmi-
sime Marje Joalaiu palvel Zaborje kilas vepsa jutuvestjat lvan Sorokinit. Sel-
list asja polnud (ldse plaanis, aga Marje suutis mehed ara raskida. Mul seisab
markmikus reisi Idpupdevana 31. mai ja ma lugesin paevi alati kodust koduni.
Jarelikult tuleb jargmine malupilt 31. mai hommikust. Tihvin, hotellituba, mind
ja Henot aratas seinal olev krapp s6nadega, et jargneb tahtis teade. Seda Oeldi
nii ptihaliku hadlega, et vaatasime unistena teineteisele otsa ja motlesime, mis
nidd? Kas on vahepeal toimunud riigip66re? Seda oleks muidugi palju loota.
Selguski, et eelmisel paeval oli NLKP Keskkomitee sekretariaat vastu vétnud
madaruse NSV Liidu uue konstitutsiooni Gldrahvalikust arutelust. Ah, kdigest
pohiseadus, paber, mis kuigi palju ei lugenud. Selle jargi oli ju kdigil liiduvaba-
riikidel Gigus vabalt NSV Liidust vélja astuda.

1 Sturma (vene k wmypmoska) — presendist tuulejope.
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Suur Siberi seiklus

Parast Vepsa reisi tuli vaike hingetdmbamise paus. Kdisin Moskvas, viisin
materjali laborisse ja t3in varem viidu tagasi. Stuudios toimus muidugi Iabi-
vaatus, kuid muid suuremaid slindmusi polnud. Alles 15. juunil sditsime Seto-
maale, kus viibisime kuni 18. juunini. See on tinglikult 6eldud, sest tegelikult
O06bisime Tartus. Olin 21 aastat vana, aga polnud sellesse linna enne sattunud,
Eesti kagunurgast radkimata. Kdisime Uusvada kiilas ja filmisime sealseid lau-
lumehi — koori koosseisus Luuga Juhkim, Kadaka Jakob, Rimmi Miko, Oroperve
Aleksi, Riitsaare Gavril ja Ladviku livan. Lisaks Henole oli meiega kaasas ta
vend Mikk ja Tartus elanud ersa Viktor Danilov. Seto meestelaul jattis esime-
sel kuulmisel darmiselt kummastava mulje. Tundus, et mitu Gsna hambutut
meest roogib kas arusaamatu harmoonia kohaselt vai Uldse ilma igasuguse
kooskdlata. Lauljad polnud enam parimas vormis ka, aga minu jaoks oli nende
laul kuni votete IGpuni lks voGramaid ja raskemini moistetavaid asju Uldse.
TOesti, isegi nganassaani Samaani loits v6i mansi loomislaul tundusid koduse-
mad, kui Uusvada meeste ,Velekeseq”. Praegu, olles sama traditsiooni aastaid
edasi kanda aidanud, on tollastest muljetest raske aru saada. Jargmisel paeval
marssisime kuuma ilmaga Lutepaa liivikul ja kdisime Pdrste naiste leeloparki
filmimas. Naiste laul tundus palju s6bralikum, ka kila oli ilus, naiste ehted
huvitavad ja seto s66gid maitsvad. Ainus, mille ile tookord imestasin, oli see,
et ma jutust palju aru ei saanud. On nagu eesti keel ja pole ka. Naistele tegi mu
ndmedus muidugi nalja. Ning jalle — praegu, kui mdistan seto keeles kdnelda,
arusaamisest radkimata, ei mahu mulle pahe, kuidas sain kunagi nii kirjakeelne
olla. Need pdevad olid tdhelepanuvaarsed selle poolest, et olin votetel esimest
korda koos Lennart Mere ja Rein Maraniga.

Parast Setomaad tuli p6oripdeva aegne Saaremaa 20.—29. juunini, millest siin
pikemalt radkima ei hakka. Olletegemine Koguval, jaanituled Laimjalas, Péidel,
Koguval ja Valjalas ning palju muud. Parast jdi nadal ettevalmistusteks ja tiheks
Moskva otsaks. Ja siis, 8. juulil algas see, mida pikisilmi oodatud — Siberi reis.
Kaasmaalaste kiitiditamise kontekstis kdlab selline lause natuke kidniliselt,
aga tbesti, voin kinnitada, et olin lapsest saadik Siberist unistanud. Grupis olid
seekord Lennart Meri, Rein Maran, Enn Sdde, Enn Putnik, Vello Samm ja mina.
Henoga, kes saadeti tagasi Saaremaale andmeid koguma, pidime uuesti koh-
tuma alles Mansimaal.

Lendasime kéigepealt muidugi Moskvasse ja sealt parast lennujaamas oota-
mist Norilskisse. Vahe kahe lennu vahel oli nii pikk, et sundis mehi otsima istu-
mis- ja tukkumiskohta. Nagu tollal Uldiselt tavaks, ei olnud Gheski lennujaa-
mas piisavalt istekohti. See, kuidas sa aja kahe lennu vahel méoda saadad,
ei paistnud kedagi huvitavat. Olen pUsti seisnud, jalutanud, tukkunud ema ja
lapse toas, istunud pdrandal. Tookord pildistasin Enn Putnikut istumas pagasi
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Lembit Kitsingu ekspeditsiooni baasis. Vasakult esimene E. Putnik, kolmas
T. Tamm, neljas L. Meri. Paremal V. Samm, R. Maran, E. Sade (seljaga).
Taimor 1977.

kontrollkaalul. Ent varem vai hiljem sai ootamine ldbi ja me lendasime edasi.
Norilski lennuvili on linnast paris kaugel Alldkeli nimelises paigas. Ullatas, et
Taimdril sadas uduvihma ja sooja oli kdigest moni kraad. Nii ootasime kannata-
matult, et pagasist soojemaid riideid votta. Elektrirong viis lennujaamast linna,
ole ainult mees aparatuuri kiiresti peale laadima. Teel sditsime mooda vahe-
malt Ghe vangilaagri asupaigast. Piirdeaia postikondid, méned palgid, laua-
jupid ja barakkide asemed ei lasknud asjast mitut moodi aru saada. Muidugi
teadsin, mis linn Norilsk oli ja kes selle rajasid, sest mu tadi esimene mees pidi
saatuse tahtel suure osa elust seal méoda saatma. Norilskil pole palktaredega
darelinnu, nende asemel on kaevandused, tehased ja kaubajaamade esta-
kaadid sd6e ning muude kaupade laadimiseks. Vihmaga oli kdik siinge, mus-
tad sdetolmu ojad voolasid ehitiste seinu mddda, korstnad suitsesid maani.
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