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Üksikute hingede ja perekondade kaupa leiame pea 
tervel Wenemaal eestlasi ja raske on tõesti ühtegi 
linna ehk suuremat kohta leida, kus neid ei oleks. 
(Nigol 1918:10)

1989. aasta rahvaloenduse andmetel elas Vene-
maal 46 390 eestlast, 2002. aastaks oli see arv 
vähenenud 28 100-ni. 2010. aasta rahvaloenduse 
tulemusena märgiti Venemaa eestlaste arvuks vaid 
17 875.

Sinu ees, armas lugeja, on sarja “Eesti asundused“ kuues raamat. See-
kordsesse valimikku on koondatud 10 lugu – Venemaa eesti asundus-
tes sündinud-kasvanud eestlaste kirjapandud ja jutustatud mälestused. 

Lugude avaldamise mõte tekkis 2004. aastal, kui organiseerisin 
mälestuste kogumisvõistlust “Väljarändamine ja elu uuel kodumaal“. 
Kirjapandud mälestustele lisaks sain pärast võistluse väljakuulutamist 
hulganisti juhatusi inimeste juurde, kes soovisid oma lugusid jutusta-
da. Nii kohtusin Eestimaa pinnal paljude Venemaal sündinud inimes-
tega. Meie vestlused-intervjuud hõlmasid esivanemate väljarändamist, 
elu asundustes, tagasirännet või evakueerimist, kohanemist Eestis 
jm. Esialgu kavatsesin laekunud tööde ja Venemaa eestlaste suuliste 
mälestuste põhjal anda välja ühe valimiku Venemaa eri piirkondades 
sündinud-kasvanud eestlaste lugudest. Kuna olin selleks ajaks enam 
kui kümne aasta jooksul teinud folkloristlikke välitöid Siberi eesti 
külades, olin saanud tuttavaks ka paljude Teise maailmasõja järgsel 
perioodil Siberist Eestisse ümber asunud inimestega. Niisiis kogunes 
Siberi eestlaste mälestusi kõige enam ja valimik Siberi lugudest ilmus 
2010. aasta lõpul eraldi raamatuna “Siberi eestlaste elud ja lood. Eesti 
asundused V“ (EKM Teaduskirjastus). 
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Käesoleva raamatuga jätkame Venemaa eestlaste mälestuste aval-
damist. Sedakorda on vaatluse all Eesti etnilisele asualale märksa 
ligemad piirkonnad: Loode-Venemaale (Peterburi, Pihkva ja Novgo-
rodi kubermangu), Volga piirkonda (Simbirski kubermangu) ja Vjatka-
maile Oparino ümbrusse kodu rajanud eestlased. 

Kuna Teise maailmasõja käigus jäi põhiosa Eesti lähiümbruses asu-
nud küladest otseselt sõjale jalgu ja hävis, sain selle piirkonna lugusid 
kuulda vaid Eestisse ümberasunutelt. Lisaks Eestis toimunud välitöö-
dele küsitlesin ajavahemikul 2000–2002 praeguse Saraatovi, Samaara, 
Uljanovski ja Kirovi oblasti territooriumil elavaid eestlasi. Leidsin eest 
mõned väikesearvulised kogukonnad (nt Smorodino küla Uljanovski 
oblastis, Baltika küla Saraatovi oblastis), kuid enam puutusin Venemaa 
pinnal kokku rahvuskaaslastega, kes olid pärast eesti küla hääbumist 
asunud elama selle lähedusse vene külla või rajoonikeskusse. 

Raamatusse valitud tekstidest seitse on autorite või nende lähe-
daste poolt kirja pandud mälestustena, kolm teksti on sündinud sal-
vestatud intervjuude-vestluste põhjal. Ella Pohlaga ajasin juttu Tar-
tus Eesti Kirjandusmuuseumi ruumides 2005. aasta kevadel, Alvine 
Kraineva ja Olga Maksimovaga kohtusin aastatel 2000–2002 nende 
sünnikülas Smorodinos. Raamatus kasutatud fotod on kogutud aja-
vahemikul 2000–2014 Eesti Rahvaluule Arhiivi Venemaa-ekspedit-
sioonidel või saadud lugude autorite ja nende sugulaste erakogudest. 
Lugudele eelnevad teemakohased katked 19. sajandi lõpupoole ja 
20. sajandi alguse eestikeelsest ajakirjandusest ja tsitaadid asunduste-
uurija August Nigoli 1918. aastal ilmunud raamatust “Eesti asundused 
ja asupaigad Venemaal“. Raamatu lõpus on kohanimeregister, kus on 
võimalusel ära toodud koha erinevad nimekujud.

Tänan kõiki häid abilisi, kes selle raamatu koostamisse oma panuse 
andsid. Minu eriline tänu kuulub aga oma peremälestusi jaganud ini-
mestele.

Ehk aitavad need ühe raamatu kaante vahele koondatud lood 
paremini mõista Venemaale väljarännanud eestlaste järeltulijate ees 
seisnud valikuid, keerulistes oludes tehtud otsuseid ja tegutsemist 
neist tulenevalt. 

Anu Korb
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Väljarändamisest
Kui väljarändamist plaanilikult ettevõetakse, ei 
tule seda mitte laita, sest – ibi bene, ibi patra – 
kus mul hea, seal mul isamaa. 

(Rubriik: Eesti asunikud. Sakala nr 56, 28. juuni 
1910, lk 2)

Alates 19. sajandi II poolest hakati Eesti- ja Liivimaalt massiliselt välja 
rändama, peamiseks sihtpunktiks Venemaa väheasustatud piirkon-
nad. Eestlasi asus elama ka Vene linnadesse, kuid suurema osa eest-
lastest väljarändajate eesmärgiks oli oma maa saamine. (Rosenberg 
1998: 35–36, 55) 

Sokolovo küla eestlased roheluses.



Eestlaste piknik Sokolovo külas. ERA, Foto 17181.
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Minu ema lapsepõlv ja noorusaastad

Helju Leosk 
snd 1949

Pühendan oma lapsepõlve ja noorus
aja mälestused vanaemale, mammale 
ja papale.

1889. aasta veebruarikuus abiellusid Räpinas Ann Mening (snd 
30.06.1865) ja Joosep Varep (snd 15.08.1859). Joosep oli mõisa kutsar 
ja Ann teenija. Sellest abielust sündisid lapsed Oskar Johannes (snd 
1890), Rosalie Marie (snd 1892), Johanna Lisette (snd 1894) ja Eduard 
Heinrich (snd 1897). Joosep armastas napsi, mõisahärra vallandas ta 
kutsariametist.

1907. aastal, kui tütar Johanna Lisette, keda kutsuti Annaks, oli 
12-aastane, otsustas perekond minna Venemaale õnne otsima.  Tee-
kond kulges üle Peipsi, reel neli last ja natuke majapidamiskraami. 
Mööduti Pihkvast, peatuti Petrogradi27 lähistel Strugis (praegu Kras-
nõje Strugi). Strugi oli linna moodi küla, kust jooksis läbi suur jõgi, 
majad olid kõik väga lähestikku. Siin olid end sisse seadnud põhili-
selt eesti pered, oli ka üksikuid vene peresid. Hakati maad harima 

27	Peterburi ehk Sankt-Peterburg kandis Petrogradi nime ajavahemikul 
1914–1924, Leningradi nime aastatel 1924–1991.
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ja loomi kasvatama. Lapsed kasvasid, hakkasid saama täisealisteks. 
Sellesse perioodi jäi Esimene maailmasõda (1914–1918), 1917. aasta 
veebruarirevolutsioon, bolševike võimuletulek. Eestis algas Vabadus-
sõda ning 1918. aasta novembris toimus 21–25-aastaste noorte vaba-
tahtlike värbamine Eesti Rahvaväkke. Pere nooremad poisid läksid 
Eestisse Vabadussõtta, nende edasine saatus on teadmata. 24. veeb-
ruaril 1918. aastal Eesti iseseisvus, suleti Vene–Eesti piir, side omas-
tega katkes.

Strugil elas Anna sõbranna Miili Kübar, kes oli abielus Aleksan-
der (Aleks) Normaniga. Peres kasvas neli last: Jaan, Liide, Mihkel ja 
poeg, kelle nimi on mulle teadmata. Miilit vaevas tiisikus. Ta oli palu-
nud Annat, et kui ta peaks surema, abielluks Anna Aleksiga ja aitaks 
tema lapsed üles kasvatada. Miili surivoodil olid nii Anna kui Annast 
kümmekond aastat vanem Aleks. Kui nad abiellusid, lähenes Anna 
juba kolmekümnele. Koos elati Strugi äärelinnas. Maja oli suur ja sin-
na tõi Anna ka oma vanemad. Aleks tegi ehitus- ja puidutööd, Anna 
pidas loomi ja kasvatas lapsi. Nakkushaiguse tagajärjel haigestusid ja 
surid kaks Aleksi poega, Jaan ja Liide jäid ellu. Strugi linnas puhkenud 
tulekahjus põles maha pool linna. Naised nutsid, põlevatest majadest 
tassiti kraami välja. 

Uus elukoht

Läksid aastad. Liide abiellus venelasega, ka Jaanil oli pruut. Aleks 
otsustas vana maja tütar Liidele jätta ja otsida perele uue elamise. Ta 
läks teisele poole Leningradi maad kuulama. Seal olid ingerisoomlas-
te külad, kus elasid üksikud eesti pered. Soomlased kutsusid eestla-
si “rikasteks virulasteks”. Järgmine küla oli Trasniki, edasi Leningradi 
poole Jukki. Soome piiri poole minnes oli Lupolovast järgmine vene 
küla Vartemägi, edasi Lembolova, kust läks ka Soome piir. Soome 
piirini jäi paarkümmend kilomeetrit, küla asus kinnises tsoonis, sinna 
pääsemiseks tuli hankida eriluba. 

Aleks töötas ingeri külas mõnda aega palkmajade ehitajana, tegi ka 
muud puutööd ja ehitas kaevusid. Töö käigus õppis Aleks ära soome 
ja vene keele. Varsti ostis ta Pargalova rajooni Levašova külanõukogu 
Lupolova külla pool maja – kaks suurt tuba ja köök – ja tõi pere sinna. 
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Teises majaosas pidas Robose Jussi suures ruumis poodi ja kasutas 
väikest laohoonet. Anna ja Aleksi perre sündis poeg Valter (Volli), kes 
suri 3–4-kuuselt. 15. septembril 1925. aastal sündisin perre mina – 
Elfride-Regina, mind hakati kutsuma Elliks. 

Mõni aasta hiljem abiellus poolvend Jaan Elfriide (Friida) Hundiga. 
Friidal olid õed Naadi, Senni ja Tooni. Kuigi Jaan kurameeris Tooniga, 
leidis ta ühel hommikul voodis enda kõrvalt Friida. Vanem õde pidi 
varem mehele saama ja nii tuligi tal abielluda Friidaga. Pulmad peeti 
Strugil naise vanemate juures. 

Aleks ja Anna 
Norman, Aleksi 
poeg Jaan.
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Papa Aleks, väike Elli ja mamma Anna Norman 1927. a. 
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maja ehitama. Jaan oli abiks. Mamma koristas poeruumi ja pidas loo-
mi. Ka vanaema ja vanaisa elasid samas, kuid haige vanaisa veetis 
suurema osa ajast voodis. Kord, kui vanaema tegi köögis süüa, küsis 
vanaisa voodist: “Mida sa teed?” Vanaema ütles, et kartuli-tangu-
suppi. Vanaisa tahtnud väga seda suppi. Vanaema aidanud vanaisa 
laua juurde sööma. Nii kui ta ühe lusikatäie suppi suhu pannud, kuk-
kunud ta sealsamas kokku. Vanaisa maeti Jukkisse surnuaiale, kus oli 
ka minu väikese venna haud. 

Käisime vanaemaga Jukki kirikus ja surnuaial, sinna oli seitse kilo-
meetrit, viisime hauale põllulilli. Surnuaial olid haudadel ristid nagu 
luterlastel ikka, aga hauakääpad olid kõrged. Mõnedel haudadel olid 
risti juures rauast või plekist pärjad, mis mulle väga meeldisid. Vana-
ema ütles, et need on venelaste hauad. Jukkis oli suur soome kirik. 
Mina läksin kirikus alati üles, sealt oli huvitav alla vaadata. Pärast 
pahandas vanaema minuga kirikus jooksmise pärast ega lubanud 
mind edaspidi kaasa võtta, kui ma viisakamalt ei käitu. Samas kirikus 
mind ristiti, ristivanemateks olid soomlased Katti ja Jussi Haakana. 

Lupolova tuletõrjemajas oli suur ruum, kus oli mitu tuletõrjevank-
rit, voolikud ja pump. Seal oli ka suur lava, kus peeti koosolekuid ja 
tantsiti. Tuletõrjemajas pidul käis kogu külarahvas, ka papa ja mam-
ma. Poolvend Jaan oli kõva pillimees, mängis pidul lõõtspilli, Friida 
lõi tantsu. Jaan oli ka muidu igati ettevõtlik. Suvel tegi ta jäätist, ostis 
Leningradist vahvlitopse, pani jäätise väikese kulbiga topsi ja müüs 
seda tuletõrje- ja muudel pidudel. Pidulised ostsid jäätist hea meele-
ga. Mulle seda palju ei antud: kardeti, et kurk jääb haigeks. 

Meie uus maja oli valmis saamas: uksed, aknad olid ees ja pidime 
hakkama sisse kolima. Maja taga oli suur tiik, kus kasvasid pajud ja 
lepad. Läksime pühapäeva hommikul vanaemaga tiigist vett tooma, 
kui päike oli kõrgel. Äkki hakkas tiigi ääres lepa otsas kägu kukkuma. 
Vanaema ehmatas ja ütles, et nüüd saame küll tulekahjust kuulda, 
sest kägu tuli metsast keset küla kukkuma. Suvel põles meie uus maja 
maani maha, me ei jõudnudki sisse kolida. 

Isa Aleks ostis perele uue maja. See asus ingerlaste külas vanast 
majast poolteist kilomeetrit eemal. Selles külas oli vaid kaks eesti 
peret, ülejäänud olid ingerlased. Talud asusid siin üksteisest eemal. 
Oli suuri ja väikseid majapidamisi, ka suuri soome talusid, kus olid 
värviliste klaasidega verandad, majapidamises palju lehmi ja hobu-
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Vanaema Ann Mening. 
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tee. Nende laudas oli umbes sada lehma, tallis mitukümmend hobust, 
peeti sulaseid ja tüdrukuid. Meie maja asus suure maantee lähedal 
ja oli parajalt suur: kaks tuba ja ruumikas köök. Õues oli ühe katuse 
all laut ja küün. Isa ehitas lisaks maa sisse ruumika keldri. Suurde 
pliiti oli sisse müüritud kuumaveekatel, puust kaas peal. Pliit oli ilma 
rõngasteta, peal laiad plaadid. Pliidil seisis vasest 5–6-liitrine teekann, 
mida aeg-ajalt pealt lodjapuumarjadega puhastati. Pliidil oli suur 
truup, köögis üks aken. Akna ette oli ostetud paberist pitsiline pool-
kardin, mida aegajalt vahetati. Akna all oli valgeks küüritud söögilaud 
ja taburetid, seina ääres pink veeämbrite ja suupesukausiga. Köögis 
oli veel suur “kõrvadega” toober, kuhu mahtus kümme pange vett. 
Sinna kanti talvel vesi sisse, et see oleks käepärast loomadele viimi-
seks. Seintel oli kaks pikka riiulit, riiulite äärtes kitsad pitsid. Riiulitel 
hoiti nõusid, supipotte, karpi kahvlite-lusikatega. Taldrikute taga oli 
vanaemal üks pudel, kust ta vahetevahel lonksu võttis. Kord tuli ka 
minul tahtmine sealt salaja rüübata. Ronisin tabureti otsa ja õngitse-
sin taldrikute tagant pudeli. Lonks oli aga nii kange, et läks kurku ja 
ajas hirmsasti köhima. Tuli välja, et tegemist oli vanaema kõhurohu-
ga – viin köömnete peal. Toas oli pliit soemüüriga ja leso, suur nagu 
voodi, mis tuba soojendas ja kus oli mõnus istuda. Leso läks päris 
kuumaks ja seal istumiseks tuli midagi alla panna. Kui haigus kallale 
tikkus või oli külm, sai end leso peal soojendada. Istusime vanaema-
ga õhtuti tihti lesol ja pidasime hämarikku. Vanaema laulis ja rääkis 
vanadest aegadest Räpina mõisas. Vanaema kandis alati pikka pruu-
nikat villast seelikut ja pluusi. Pluusid olid kirjud ja kummalegi poole 
olid õmmeldud peenikesed nöörvoldid. Peas kandis vanaema valget 
lõua alla seotud rätikut. Eestoas oli vanaema puuvoodi õlekotiga ja 
vanaema riidekirst, kus olid tema asjad. Mind sinna sorima ei lubatud. 
Vastu seina oli suur laud. Talveks tõi isa tuppa seina äärde oma kruus-
pingi ja tegi puutööd: aknaid, uksi, laudu, taburette, toobreid, suuri ja 
väikesi tünne, lõikas klaasi ja tegi muid vajalikke majapidamistarbeid. 
Suvel tegeles isa ehitustööga, abiks soome poiss Matti. Isa teenis hästi, 
töötasuks toodi sageli ka toiduaineid. Tagatoas oli vanemate voodi, 
minu väike puuvõrega voodi, mis oli papa tehtud ja kus ma magasin 
veel siis, kui koolis käisin. Veel oli toas riidekapp, kummut, jalaga tal-
latav õmblusmasin. Puutünnis kasvas suur kepiga toestatud udumirt. 
Oli veel teisigi toalilli. Laual oli laudlina ja keset lauda suur kupliga 
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lamp. Kodus oli palju hanesulepatju. Mamma oskas hästi õmmelda, 
isegi seelikute plisseerimine tuli tal välja, ta teenis lisa külarahvale 
õmblemisega. Talvel olid toas kangaspuud, kooti põrandariideid ja 
halli-musta-ruudulisi tööriiete kangaid. Riiet kuskil ka vanutati. Toa 
akendel olid nööri järgi aetud sitsist poolkardinad, põrandatel laiad 
omakootud triibulised vaibad. Ka tekid olid omakootud. Vanaemal 
oli sini-must-valge triibuline tekk. Vahetevahel sätiti toas asju ringi ja 
siis näis tuba teistsugune. Ees oli suur vöörus (koridor), kus vanaema 
suvel magas. Vöörusest sai ka sahvrisse, seal hoiti käepärasemaid 
toiduaineid. Üks riiul oli igasuguste pottidega. Siin oli ka ilus sinine 
lõunaserviis 12-le inimesele – vanemate pulmakingitus. Toaseinad 
olid tahutud palkidest, põrandad, laed ja vaheseinad punnlaudadest, 
põrandad olid valgeks küüritud. Igal kevadel korraldati suurpuhastus, 
seda tehti peredes kordamööda. Kokku tuli kolm-neli naist, kes panid 
selga pikad ürbid ja alustasid lagede, seinte ja põrandate küürimist. 
Vanaemal oli tehtud tuhast ja veest lipe28. Papa kandis muudkui vett 
ja naised küürisid. Seinad ja põrandad olid seejärel veel tükk aega 
niisked. Pärast küttis papa naabrite pool sauna, meil endil sauna pol-
nud. Käidi saunas, vanaema ja mamma valmistasid tugevad söögid, 
abilistele pakuti ka viina. 

Meil oli süüa külluses, mamma küpsetas sageli kapsa- või porgandi
pirukat, alati oli laual jõhvikakissell. Jõhvikaid korjasin ise. Kodus 
valasin jõhvikad suurde pööningul seisvasse korvi, kuhu need jäid ka 
talveks, jõhvikaid võis volilt võtta. Käidi ka mustikal ja pohlal ja püha-
päeviti kogu perega seenel. Seenetünn seisis alati seeni täis. Kunagi 
ei korjatud suuri seeni ega “sabadega” seeni, korjati ainult seene-
kübaraid. Puravikud kuivatati, neid varuti talveks päris suur kotitäis. 
Toiduks tarvitati veel kala, sealiha, suitsuliha, haneliha. Alati oli käe-
pärast piim, või, kohupiim, kana- ja hanemunad. Hirsiputru meil ei 
söödud. Soomlased sõid saagotangu-putru, kuid mamma ütles, et 
tema ei taha “siniseid kalasilmi”. Soomlased elasid meist kehvemini. 
Nende rahvustoit oli kartuli-kakara, mida tehti rukkijahust ja veest: 
vooliti lamedad õhukesed leivad ja kaeti pealt kartulipudruga, ääred 
keerati natuke peale, kahvliga tõmmati triibud sisse, pandi leivalabida 
peal ahju küpsema. Kakarat küpsetati korraga suur virn, seda sai süüa 
jahtunult võiga hommikuse tee juurde. Väga maitsev oli pannil õliga 

28	lehelis ehk tuhavesi
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kuid meil seda millegipärast ei tehtud. Olin väikest kasvu, kõhnuke 
ja hellitatud, ka kehva söömisega ja vingusin ilmast ilma: “En taho!”29 
Samas olin omajagu ninatark ja jonnakas: kui midagi tahtsin, kiusasin 
seni, kuni sain oma tahtmise. 

Meil oli kaks lehma, 15 lammast, sead, kanad, 30 hane. Hanede-
le oli ehitatud suur aed. Loomi karjatati kaugemal metsa all. Mitme 
majapidamise peale oli palgatud külakarjus, noor poiss. Karjusel oli 
hästi pikk piits, lehmadel olid kellad kaelas. Iga majapidamine pidi 
nädal aega karjust söötma, sügisel osteti karjusele üht-teist vajalik-
ku, tasuks sai ta ka raha. Talvine sõnnik jäeti lauta loomadele alla 
ja kevadeks olid loomad õige kõrgele kerkinud. Kevadel veeti sõn-
nik kartulimaale. Põllutööd tehti hobusega. Kartul pandi pluga30 alla, 
hobune vedas atra ja kohe visati sinna kartul ja sõnnik peale. Suvel 
kuhjati kõblastega kartuli ümber mulda ja niimoodi hariti terve põld 
läbi. Mamma kutsus seda tööd tegema ühe kurdi soome naise Mari, 
mammal endal polnud aega. Mari käis veel meie põrandaid liivaga 
hõõrumas ja pesemas, põrandad said valged ja puhtad. Mari sai töö 
eest tasu. Meil kasvatati ka juurvilja, olid marjapõõsad. Üks kelder oli 
meil toa põranda all, seal hoiti moose. Kartulikelder oli õues, muld-
põrandaga ja suur, sees salved. Varakevadel olid suured talgud: tulid 
kokku mitme talu inimesed, ka lapsed, ja hakkasid keldrisse märga 
lund tassima. Enne seda oli söögikartul põranda alla keldrisse viidud 
ja seemnekartul varju all. Lapsed pidid keldris lume kõvasti kinni 
trampima, eriti seinaääred. See oli lõbus tegevus, mürati ja pilluti 
lund. Lõpuks oli keldris 1–1,5 meetri paksune kinnitambitud lume-
kiht. Lumes hoiti suvel toiduaineid, põhiliselt piimanõusid. Sügiseks 
oli lumi ära sulanud, vesi muldpõrandast läbi imbunud, enne kartuli 
sisseviimist viidi jää ja lume jäägid keldrist välja ja tuulutati kelder. 
Keldriga ühe katuse all oli papal suur ja sügav (3×4 meetrit) laudade-
ga vooderdatud silotünn. Sinna koguti värske ädalahein ja kapsalehed, 
need tambiti kokku ja jäeti talveks loomadele. Loomadele osteti veel 
jõusööta – õlikooke. Heina sai teha metsavahelistelt suurtelt niitudelt, 
kodunt 7–8 km kaugusel. Vabu heinamaid kodu lähedal polnud ja 
nii sai papa loa teha heina metsaheinamaadel, pool heinast sai met-

29	Ei taha! (sm)
30	adra (vn плуг)
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savaht. Niideti käsitsi, kaasa võeti mitme päeva söök: suitsuliha, leib, 
kasemahl. Mamma käis heinalistele süüa viimas ja jäi seejärel ka ise 
appi. Sinnasamasse tehti heinakuhjad, hein veeti hobustega koju alles 
talvel.

Leningrad oli meist paarikümne kilomeetri kaugusel. Suviti käi-
sid Leningradis elavad pered meie kandis suvituskohti otsimas. Kes 
sai oma elamise üürile anda, pani aknale valge paberilehe. Ka meie 
üürisime suvitajatele ruume, ise magasime sel ajal mujal. Minul oli 
vööruse peal omaette väike laudpõrandaga tuba, lauaks taburet lina-
kesega, isegi lilled olid vaasis. Tuppa tuli ronida väljast redeliga. Papa 
ja mamma magasid toapealsel ja vanaema all vööruses. Meil hakkas 
suviti käima Skrobini-nimeline vene perekond: Olga (Olja), Sergei 
(Serjoža) ja nende minuga üheealine poeg Vladimir (Vova). Sergei oli 
kõrgharidusega pangatöötaja, Olga ametiühingu esimees 4000 töö-
tajaga elektrijaamas. Tavaliselt oli nendega ka Olga ema kaasas. Nad 

Elli Norman mamma Annaga 1939. a. 
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sksaid omavahel hästi läbi, ka olid neil meie perega väga head suhted. 

Olja vanemad olid rikkad ja tütar taheti panna mehele kaupmehe 
pojale, kuid Olja oli läbi raskuste abiellunud vaese tudengi Serjoža-
ga. Et noorte kohtumist takistada, ei lubatud Oljat kolm nädalat õue, 
kuid päeval lubati teda väikest koera jalutama. Serjoža ühiselamu oli 
Olja maja vastas üle tee. Kui Olja hakanud õue minema, pannud ta 
suure valge paberi aknale, et Serjoža teaks välja tulla. Olja sünni-
päevale ei lubatud Serjožat, kuid ta tuli õnnitlema ja andis üle ukse 
suure lillekimbu, mille Olja pani keset lauda, kaupmehest kavaleri 
lilled tõstis ta kõrvale. Mina kutsusin suvitajaid tjotja31 Olja ja djadja32 
Šura. Sergei käis tööl ja sõitis nädalavahetusteks maale. Sageli istusi-
me Vovaga minu “magamistoa” pööningu uksel, kõlgutasime jalgu ja 
ajasime juttu. Siit oli näha kaugele üle küla, maja oli põndaku peal. 
Meid niimoodi istumas nähes naerdi ja öeldi, et noorpaar jälle istub. 
Nii suheldes sain vene keele selgeks. 

Suvitajad elasid oma elu, jalutasid, päevitasid, korjasid marju ja 
seeni, tegid ise endile süüa. Voval oli ka jalgratas, millega ta ringi 
kihutas. Sügisel läksid suvitajad tagasi linna, jalgratas võeti lahti ja see 
pandi seinale suure naela otsa järgmist suve ootama. Suvitajate pere-
konnaga jäid meil sidemed väga paljudeks aastateks. Kuna pidasime 
lambaid, ostis Olja meilt lõnga – ta kudus Leningradis kampsuneid. 
Ka mulle kudus ta ilusa kampsuni ja mütsi. Meil oli kaks vokki, mam-
ma ise ketras lõnga, vill lasti kraasida. Mamma lasi meile Leningradis 
kududa kõrge kaelusega kampsuneid ja villaseid pika säärega retuuse. 
Moes olid heegeldatud valged baretid. Sain selgeks bareti tegemise 
ja kui mammaga Leningradis piima müümas käisin, müüsin seal ka 
omatehtud barette, 30 rubla tükk, sellega teenisin taskuraha. 

Soomlased pidasid kevadpühi, siis kiiguti, ja jaanipäeval tehti meie 
kodu lähedal jaanituld. Igaüks viis tuletegemiseks lõkkematerjali. Teh-
ti mängu “Viimane paar” jm, mängiti bajaani, lauldi pikki soome lau-
le, kutsuti ründoska33, üks laulis eest ja teised järel. Külapidudel joodi 
palju ja kakeldi. Tihti haarasid soome poisid arvete klaarimiseks noa, 
mõnikord oli ka ohvreid. Abielluda kavatsevad noored käisid talust 
tallu oma plaanist teada andmas. Noortele kingiti sealjuures ühtteist 

31	tädi (vn тетя)
32	onu (vn дядя)
33	röntyskä – ingeri lauluga tants
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eluks vajaminevat. Pulmapidu peeti suurelt, noored lõid tantsu ja 
laulsid rehe all. Pulma söögilaud kaeti aga ainult lähematele sugulas-
tele ja tuttavatele. 

Pühade miitingud ja sõjaväeparaadid toimusid Vartemägist edasi 
Lembolova suunas. Sinna sõitis rahvas hobustega, mängis tuletõrje
orkester, marsiti, hüüti “hurraa”. Soome piiri poole oli Vartemägi, kus 
asus vene küla. Seal olid majapidamised lähestikku, oli 7-klassiline 
vene kool, haigla, suur park, kus noored käisid tantsimas. Pargis oli 
väga ilus vene kirik ja mõisahooned, hiljem tehti mõisahoonesse kool. 
Lähedal oli päris suur ilusate liivaste kallastega jõgi, kus käidi suple-
mas. Külas oli ka suur kauplus, seal müüdi toiduaineid, majapidamis
tarbeid ja kangaid.

Kollektiviseerimise algus

1929. aastal algas kollektiviseerimine. Meie külast küüditati paremal 
järjel olevad soomlased, ka meie naabrid. Mäletan, et mul valutas 
õhtul hammas: mind oli pandud istuma pliidile kuumaveekatla kaa-
nele, tekk üle pea, ja pidin kausist kuuma auru sisse hingama. Tee-
nija tuli üle tee asuvast soome talust mammat appi paluma. Pärast 
mamma rääkis, et mehed viidi vangi, nende oma hobused pandi ette 
ja kästi hädavajalik kraam kaasa võtta. Seda oli mitu koormat. Kui 
nad ära sõitsid, kallistasid nad mammat ja ütlesid, et ega vist enam 
üksteist ei näe. Nii ka oli. Pärast seda lõhuti suure talumaja tuba-
del vaheseinad ja sellest tehti klubiruum, kuhu ehitati ka lava. Talu 
100 lehma ja 30 hobust jäid kolhoosile. Nii jäid suured soome talud 
peremehe-perenaiseta. Kolhoosile võetud loomi tuli hakata lüpsma 
ja toitma. Kuni 1938. aastani vangistati ja küüditati Siberisse meie 
kandi küladest mitukümmend tuhat soomlast.

Mamma astus kolhoosi, aga papa keeldus sellest. Mamma manit-
ses papat, et kui ta kolhoosi ei lähe, pannakse ta vangi. Papa ütles, et 
pangu pealegi. Kolhoosi tuli astuda kogu oma varaga. Mamma töö-
tas algul aiandis, kus kasvatati suurtes lavades kapsataimi. Lavades-
se saadi heinakamaratest kobe ja sõmer muld. Mehed lõid labidaga 
kamarast neljakandilised tükid, mis sätiti ilusti riita, kamar allapoole, 
parajad hunnikud. Need sõeluti pärast kõdunemist suurte sõeltega 
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skläbi, juured välja, ja nii saadi lavadesse hea muld. Ülemuseks oli noor 

poiss, erialalt agronoom, kes vahel mammal ümbert kinni võttis, kui 
ma mammat vaatama läksin. Mina pahandasin seeüle, et minu mam-
mal keegi niimoodi ümbert kinni võttis. Mamma oli ilus inimene, tal 
olid pikad juuksed, need keeras ta taha suurde patsi ja pani nõeltega 
kinni. Tal oli veel ka valepats, mille kinnitas oma patsile lisaks, siis 
oli tal hästi suur palmik taha keeratud. Kõrvas olid tal kõrvarõngad. 
Mammal olid oma õmmeldud ilusad ja moodsad kleidid. Hiljem 
sai mamma tööle kolhoosi sööklasse. Papa tegi kolhoosile abitöid, 
remontis regesid ja vankreid, tegi rehasid jm, tegi ka vene küla ja 
omaküla inimestele ehitustööd.

Kooliaeg

Meie külas oli 4-klassiline soome algkool. Minu koolitee algas soome 
koolis 1933. aastal, olin siis 8-aastane. Mul oli väike must tahvel ja 
krihvel, papa õpetas tähti ja numbreid. Mina hakkasin käima juba 
uues koolimajas, kahekordses puumajas, mille ehitamisel oli ka papa 
osalenud. I ja II klass olid koos ühes klassiruumis, ruumil oli neli suurt 
nelja ruuduga akent. Maja teisel korrusel olid õpetajate korterid, need 
olid ilusad ja puhtad, kardinad akende ees. Kooli söögitoas olid pikad 
lauad ja pingid. Kolhoosil oli oma piimakari ja kasvatati juurvilja, laste-
le keedeti iga päev lõunaks tasuta juurvilja-piimasuppi. Tunni algul ja 
lõpul helistati kella. Vaheajal joosti ja mürati suures koridoris. Tüdru-
kutel olid ees kirjud taskutega põlled, koolivormi ei olnud. Minul olid 
peenikesed patsid, mis olid paelaga kõrva juurde kahekorra kokku 
seotud. Koolis õpiti kõiki aineid: arvutamist, lugemist, kirjutamist, oli 
joonistamise tund, värviti värvipliiatsite ja vesivärvidega, olid kehalise 
kasvatuse tunnid ja ajalootunnid. Tantsiti soome rahvatantse – “pugu 
tantse”34. Lastel olid soome rahvariided. Esineti koolipidudel ja käidi 
ka klubis külarahvale esinemas: lauldi, tantsiti, tehti püramiide. Mina 
olin alati püramiidi tipus. Kord õpiti selgeks kolhoositeemaline näite-
mäng. Klubis näidati ka tummfilme. 

34	pukutanssit – nähtus 19. saj lõpus ja 20. saj alguses, tähistab rahvatantsu 
varasemat lavale toomist
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Lapsed pidid kõik pioneeriks astuma. Pioneerirätile ei tehtud too-
kord sõlme, räti nurgad pandi laia klambriga kokku, peal plaadike 
punase lipukesega. Vanaema kodus ütles, et nüüd on sul näljanöör 
kaelas. Koolis kästi teha koju punanurgake. Tahtsin kangesti punanur-
gakest teha, kuid papa ei tahtnud sellest kuuldagi. Tuli palju pisaraid 
valada ja manguda: et kõigil on kodus tehtud ja õpetaja käskis ometi. 
Appi tuli ka vanaema ja lõpuks lõi papa käega. Papa ei kurjustanud 
ega karistanud kunagi, oli alati rahulik ja sõbralik. Ostsin poest Lenini, 
Stalini ja Kirovi suured pildid ja kleepisin akna juurde seina peale, 
seejärel kutsusin õpetaja koju vaatama. Õpetaja tuli ka ja kiitis, sellest 
kirjutas isegi kohalik ajaleht. Kevadise suurkoristuse ajal visati aga 
minu väljapandud pildid pliidi alla. 

Suvel mängisime lähedalasuvas metsas õpetaja juhendamisel sõja-
mängu. Oli kaks salka. Tüdrukud olid mängult halastajaõed ja mam-
ma tegi mulle üle õla pika sangaga koti, koti peal oli suur punane 
rist. Poistel olid puust püssid ja nad rääkisid, et tuleb võidelda viimse 
veretilgani ja ei tohi ennast vangi anda. Mina nägin ühte haavaokstest 
suurt hunnikut ja pugesin sinna alla peitu, et mind vangi ei võetaks. 
Olin seal niikaua, kui mind hakati taga otsima. Kodus ei julgenud 
üteldagi, et olin haohunniku all peidus, kui “sõda” käis. Kui papa 
kodus küsis, kui palju haavatuid oli, ütlesin, et mitte ühtegi. Papa 
ütles, et see oli küll siis alles sõda, kui haavatuid polnud. 

Mai- ja oktoobripühadeks kaunistati klassid, kirjutati tapeedile 
hüüdlauseid ja kinnitati need seintele. Mina pakkusin kohe, et teen 
kodus suure plakati valmis. Tõmbasin tapeedi põrandale laiali, papa 
tegi veel jooned ette, et tähed ühekõrgused tuleksid. Kui ma plakati 
kooli tõin, lõi õpetaja kaht kätt kokku – kõik “s”-tähed olid tagurpidi. 
Üks poiss kleepis minu “s”-id kinni ja need kirjutati õiget pidi. 

Üheks naabriks oli meil perekond Rasilane. Peretütar Siiriga, kes 
oli minu sõbranna, käisin ühes klassis. Koos käisime rahvamajas 
tantsimas. Tantsuks mängis alati lõõtspill. Tantsiti polkat, vengerkat, 
krakovjakki, valssi, tuusteppi (nadi-nunnadi). Mul olid ilusad mam-
ma õmmeldud trihvide ja volangidega rataskloss-kleidid. Kandsime 
valgeid aluspükse, harude otstesse heegeldasime pitsid. Kui tantsu 
ajal oma rataskloss-kleidiga keerutasin, tulid valged pitsiga ääristatud 
püksid kleidi alt nähtavale. Siiri õmbles oma kleidid ise meie masi-
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sknaga, mamma aitas tal need riidest välja lõigata. Mina õmmelda ei 

osanud, küll aga kudusin ja heegeldasin, juba kaheksa-aastaselt oli 
mul pitsiheegeldamine selge. 

Perekond Rasilane elas lihtsat elu. Neil oli lai voodi, millel pak-
sud lillelised kardinad ees. Suur vene ahi, söök pandi tsiguniga35 ahju. 
Tihti ronisime tüdrukutega ahju peale, seal rääkisime hirmujutte ja 
karjusime seepeale kõva häälega. Ükskord kinkisin Siirile sünnipäe-
vaks hõbedase ja spiraalse ussi-kujuga käevõru. Mamma ostis sellise 
Leningradist mulle ja ka Siirile. Vahel pakkus Siiri ema meile süüa, 
kõigile ei jätkunud toole ja Siiri isa ütles, et lapsed peavadki seistes 
sööma, siis tulevad ilusad paksud jalad. 

Teine naaber oli perekond Koljonen – soomlased, ema kolme tüt-
rega. Neil oli suursugune elamine. Toas oli massiivne nikerdustega 
riidekapp, voodi, kummut, maast laeni suur peegel. Akendel pak-
sud villased kootud külgkardinad, mustriline ilus voodikate. Nende 
vanaema elas eraldi väikeses majakeses ja oli külas tuntud ravitseja 
– masseeris, pani kuppe. Jooksin tihti tema poole külla, ise ütlesin, et 
jooksen “ämmale”. Temalt sain abi, kui mul oli koeranael: ta võttis 
auguga võtme, keeras kolm tiiru vastupäeva ja koeranael kuivas ära.

Naised käisid tihti omavahel koos, kord ühe, kord teise pool. Mina 
olin nendel üritustel ikka kaasas. Ka meil käis külalisi. Papa ei olnud 
suur viinavõtja, aga kui natuke purju jäi, laulis ta alati: “Julgesti, ven-
nad, nüüd tööle…” Papa luges ka tseitungit36, see oli eestikeelne 

“Edasi”, mille postiljon koju tõi. Mõni tellis ka kohalikku soome lehte. 
Lugemiseks pani papa prillid ninale. Papa oli suurt kasvu ja tuge-
va kehaehitusega, juuksed olid tal heledad ja nina all olid suured 
helepruunid vuntsid. Ta käis alati säärikutega, kodukootud riidest 
püksid säärikutesse topitud. Säärikuid määriti vahetevahel tökatiga ja 
siis need haisesid. Papal olid veel nööridega poolsaapad – kamassid, 
mida ta tihti kandis. Kord pidi papa kihlveo peale vuntsid maha aja-
ma. Kui järgmine päev naabrinaine imestusest hüüdis: ”Kus vurrud 
jäid!”, vastas papa: “Maha jõin.”

Talved olid külmad ja lund oli palju. Naised kandsid siis suuri val-
geid rätte, üks nurk üle õla visatud. Kevade poole, kui oli rohkem 
päikest, tõmbas lumi sageli kõva kooriku peale, siis oli tore mööda 

35	ahjupott (vn чугун)
36	ajalehte (sk)
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lund joosta, ei vajunud lumest läbi. Soome kelkudega sõideti mööda 
teed, papa tegi ise mulle soome kelgu. Kodu juures oli suur mägi, 
kust lapsed kelkudega alla lasid. Kodus tehti ka jõulupuud. Ükskord 
tõi mamma Leningradist karbitäie ilusaid kuuseehteid, ümmargusi 
värvilisi munakesi. Pidin just hakkama klubisse peole minema, olin 
lasknud selle peo jaoks uue pihiku õmmelda, kuid need jõuluasjad 
olid nii ilusad, et hakkasin neid õhinaga kuusele sättima ja unustasin 
peolemineku päris ära.

Ühelt kolhoosipeolt käskis mamma mul ära tuua taldrikud, mis ta 
sinna oli viinud. Kuigi mamma käskis minna mööda teed, otsusta-
sin sinna minna suuskadega. Lumi oli sula ja jäi suuskade alla kinni. 
Tagasitulek oli hirmus raske, käe otsas kott taldrikutega. Koperdasin 
suuskadel ja kukkusin, taldrikud läksid klirinal kotis katki. Kodus sain 
mamma käest sugeda.

Isa ehitas meie koduõuele uue elumaja, maja otsas oli ilus suur 
saun. Sauna laudpõrandasse olid papal puuritud ümmargused augud 
vee ärajooksuks ja õhutuseks, põrandal olid peal restid. 

Elsa sünd

Ühel ilusal kevadhommikul kutsus vanaema mu toa pealt alla sööma. 
Märkasin, et mammat pole. Minu pärimise peale ütles vanaema, et 
mamma läks haiglasse vennakest tooma. Olin juba suur tüdruk, ei 
osanud midagi tähele panna, ainult vahel mõtlesin omaette, et küll 
mul on ikka ilus mamma, ta on nii ilus ja paksuke. 28. mail 1936. aas-
tal sündiski Elsa. Käisime mammat Vartemägi haiglas vaatamas, seal 
tuli olla seitse päeva. 

Edaspidi pidin tihti Elsat hoidma, kuigi tahtsin teiste lastega ringi 
joosta ja mängida. Kandsin Elsat kogu aeg kukil, ka teised aitasid. 
Kodu juurde oli papal pandud üles võrkkiik, kus Elsa kiikus ja laulis 
üle küla kõva ja selge häälega: “Võhhadila na bereg Katjuša…”37, seda 
fraasi alustas ja lõpetas ta vahel hommikust õhtuni, nii et küla kajas. 

37	Katjuša läks kalda äärde... (vn)
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1937. aastal suleti soome kool. Lapsed hakkasid käima kolme kilo-
meetri kaugusel Vartemägi vene koolis. Mina hakkasin käima 5. klas-
sis, pinginaabriks sai vene poiss Vasja. Õpetajad olid venelased, kuid 
kooli direktor oli eestlane ja papa sõber. Soome lapsed ei osanud 
vene keeles kirjutada. Õpetajad aitasid soome lapsi, kutsusid neid 
oma kodudesse ja õpetasid. Koolis õpiti vene laule ja luuletusi, mida 
ka koolipidudel deklameeriti. Ka mina esinesin koolipeol madruse
kleidis, käed selja taga, ja deklameerisin venekeelset luuletust:

Žili, bõli tri tovarištša malenkom gorode N,
žili, bõli tri tovarištša vzjatõi fašistõm v plen…38

Kõige rohkem aga meeldis mulle tantsida. Kõik tantsud said selgeks, 
eriti krakovjakk ja kasatšokk. Meie vene keele õpetaja oli lahke, 
mamma kudus talle mõnikord kingituseks ilusad kindad. Vene lapsed 
ei sallinud soome lapsi, kiusasid neid pidevalt ja norisid tüli. Lapsed 
ei julgenud üksinda koolist koju minna, oodati alati üksteist, ka hom-
mikul käidi suure kambaga, nii oli julgem. Minu pinginaaber Vasja 
oli aga hea poiss, ei lasknud mulle liiga teha ja astus korduvalt minu 
kaitseks välja. 

Kolhoosi esimees oli soomlane. Kolhoosi kontor asus ühe küüdita-
tud ingerisoomlase majas, samas oli ka söökla, kus keedeti kolhoos-
nikele tasuta suppi. Mamma oli seal kokk ja tõi vahel ka suppi koju. 
Kolhoosil oli oma sepikoda. Maad künti hobustega ja põllud olid suu-
red. Kasvatati vilja, lapsed rohisid kolhoosi põldudel porgandeid ja 
kapsaid. Lehmi peeti talulautades, piim viidi hobustega suurtes kan-
nudes turule. Kõrval asuv vene kolhoos oli vaene ja kiratses. 

Kirikud pandi kinni või muudeti klubideks, kuid venelased keeldu-
sid kirikus tantsimast ja kirikut klubiks nimetamast. Kui Elsa oli 3-aas-
tane, taheti teda ristida. Tuttav eestlane Leningradist teadis, et üks 
saksa kirik töötab. Nii mindi Leningradi Elsat ristima. Elsale oli mam-
ma ilusa roosa ristimiskleidi õmmelnud ja tal oli üleni roosade volan-
gidega müts, mis lõua alt kinni seoti. Pärast õhtust jumalateenistust 

38	Elasid-olid kolm sõpra väikses N linnas,
elasid-olid fašistide poolt vangi võetud kolm sõpra. (vn)
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toimetas Elsa ristimise saksa õpetaja saksa keeles. Elsa oli unine ja 
nuttis. Pärast mindi ühe tuttava poole natukeseks istuma, seal pakuti 
ka süüa. Koju jõuti alles hilisõhtul. 

Poolvend Jaan

Poolvend Jaan pidas metsavahiametit. Ta elas perega metsavahi 
majas, mis jäi meist kilomeetri kaugusele. Töökas Friida pidas loomi, 
õmbles ja tegi käsitööd. Kord kevadel viis Jaan mind kalale. Jõgi asus 
7–8 km kaugusel. Hakkasime pärastlõunal jalgsi minema, oli kuum ja 
janu vaevas. Jaan võttis mütsiga ojakesest vett, jõime seda. Ööbisime 
jõe ääres, Jaan tegi kuuseokstest onni, kus oli mõnus magada. Kaasas 
oli meil võileibu ja šokolaadi. Hommikul vara tuli üle vaadata suur 
mõrd, mille oli Jaan vitstest pununud ja kinnitanud keset jõge. Mõle-
mal pool mõrda olid tõkked, et kala läbi ei pääseks. Oli kudemise 
aeg, kala oli palju. Võtsime kalad sealt välja ja pidime need marjast 
tühjaks pigistama. See oli raske, mina ei jõudnud marja välja pigista-
da. Kalad võtsime kotiga selga. Igasse koti nurka oli pandud kartul ja 
nöörid kinnitati kartuli ümber. Kalamari söödi kodus ise, kalad viidi 
poodi müügile. 

Ükskord ütles Jaan metsa kluppimisel39 metsavahtidega lõkke ääres 
istudes ja juttu ajades kellegi lause peale: “Jumalal on kümme käsku, 
Stalinil sada käsku ja ikka korda pole.” Oli keegi, kes selle ette kandis 
ja kohtuotsusega määrati Jaanile kümme aastat vangistust. Pere pidi 
metsavahimajast välja kolima. Friida läks lastega Gorkisse ema juurde. 

39	kluppimine – puude läbimõõdu mõõtmine
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1939. aasta novembris algas Talvesõda. Sõja tõttu osteti kokku iga
sugust kaupa, mamma ostis poest riidekangaid. Sõdurid voorisid 
mööda maanteed, peatusid meie külas, nad magasid klubi põrandal 
ja mujal, kus võimalik. Ka meie suures toas põrandal magasid sõdurid. 
Sõjakuma paistis külla. Pärast sõdurite saunaskäimist läks papa ehita-
tud uus maja põlema, see põles maani maha. Arvatavasti sai tuli algu-
se saunast, kus olid ahju juures kuivad höövlilaastud. Papat polnud 
kodus, sõdurid tulid küll appi ja kandsid pangedega vett. Üks sõdur 
torkas püssiga kõik aknad katki ja siis oli maja nagu tulemeri. Papa 
tuli, istus pakule ja hoidis pead kahe käe vahel. See oli juba teine 
tema ehitatud maja, mis maha põles. Vanast majast kanti kraam välja, 
ka loomad aeti laudast välja, need ei tahtnud kuidagi tulla. Õnneks 
jäid vana maja ja laut alles.

Kaks poissi mängisid õhtul malet ja rääkisid papaga juttu. Kui nad 
ära läksid, jätsid male maha ja ütlesid, et kui sõjast eluga tagasi tule-
vad, tulevad siit läbi ja võtavad male kaasa. Tagasi tuli üks poiss, teine 
oli surma saanud. Leningradi poole sõitsid bussid soome vangidega, 
nende seas oli palju naisi. Olevat naissnaiprid, kes olid lasknud igalt 
poolt, puude otsast jm. Soomlased põgenesid oma kodudest, kuum 
kohv veel laual kruusis. Vallutatud maa asustati oma (vene) rahvaga. 

Sõda kestis 105 päeva ja lõppes 12. märtsil 1940. aastal. Sõja tule-
musena pidi Soome loovutama osa Karjalast, Viiburi, Käkisalmi ja 
Sortavala linna ning mereväebaasi Hankol. 500 000 soomlast lahkus 
oma kodunt Soome. Niklikaevandus Kirde-Soomes jäi nüüd Vene-
maa territooriumile. 

Et endale taskuraha teenida, käisin sõbrannaga Leningradis piima 
müümas. Panin kotti 10-liitrise piimanõu ja võtsin selle kotiga selga. 
Bussiga sain Pargalovasse ja sealt rongiga Sestraletski. Ükskord viis 
Olja, kes varem oli perega meil suvitamas käinud, meid Leningradis 
nukuteatrisse. Võtsin Elsa kaasa, ka Vova tuli meiega. 
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Sõja algus

Ühel ilusal suvepäeval, 22. juunil 1941. aastal, sõitsime sõbrannaga 
rongiga piima müümast koju. Vagunisaatja kõndis vagunist vagunisse 
ja kuulutas kõva häälega: “Natšalas voina,”40 ise aknaid kinni tõmma-
tes. Vanemad naised hakkasid nutma. Kodus ei teadnud veel keegi, et 
sõda oli alanud. Papa ütles, et seda oli oodata. Järgmisel päeval anti 
käsk teha metsa alla koopad, et vajadusel varju minna. Papa tegi koos 
ühe naabriga paari kilomeetri kaugusele metsa alla koopa, vooder-
das selle kuuseokstega. Põnevuse pärast magasime seal ühe öö, kuid 
neid koopaid ei läinudki vaja. 

Käisime ühe külanaisega Leningradis inimeste lambaid müümas, 
vankril 4–5 lammast. Leningradi turul tükeldas liharaiuja lambad, 
mina kaalusin liha ja arvutasin, kui palju konkreetne tükk maksab, 
naine võttis raha. Väljas oli juba pime, linn oli pimendatud. Selle 
naise ema ja isa elasid Leningradi äärelinnas, leidsime koha suure 
vaevaga üles. Sõime suppi ja hakkasime raha üle lugema. Naine ütles 
kogu aeg, et arvesta kauplemise eest ikka meile endile ka. See oli 
minu esimene äri. Külas ei aimanud veel keegi, et oli tulemas nälg. 
Üks naabrinaine tappis sügisel lehma, jagas seda teistega, ei tulnud 
selle pealegi, et liha tagavaraks soolata.

Leningradi blokaad ja papa vangistamine

Septembri keskel oli Leningrad blokaadirõngas. Tuli käsk kõik loo-
mad tapale viia. Meie peres oli kaks lehma: valge lehm läks tapmi-
sele, teine lehm poegis ja see jäeti alles – üks lehm kogu küla peale. 
Inimesed leppisid omavahel kokku piimasaamise järjekorra. Tapetud 
lehmast anti tagasi pea, jalad ja sisikond. Käsu korras tuli anda ära 
kartul, lubati jätta 50 kg inimese peale. Tuldi kohale, kontrolliti üle 
ja kui käsku polnud täidetud, viidi hobustega kõik ära. Papal oli aeg-
sasti tehtud oma keldri alla veel üks kelder, kuhu ta pani lihatünni 
ja veel kartuleid. Viis väikest kartulikotti pandi risti minu voodisse ja 

40	algas sõda (vn)
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ja tulid tagasi oma loomade ja majakraamiga, peatusid küla lähedal. 
Leivatehase leivaküpsetaja oli papa sõber, saime vahel tema kaudu 
ühe pätsi leiba kolme liitri piima vastu. Oktoobris kehtestati kaardi-
süsteem – leivanorm oli 125 grammi inimese kohta. Leivajahu sisse 
segati kliid, sojajahu, õlikooke.

Piiriäärne soome küla tehti tühjaks, mehed arreteeriti, naised las-
tega paigutati meie küla peredesse. Meie peres oli ema viie lapsega, 
vanem poiss oli 16-aastane, väikseim viieaastane tüdruk, viimane 
oskas kududa ilusaid mustrilisi kindaid. Rahvas aeti Leningradist Lem-
bolova küla piirile kaitsekraave kaevama: nende seas olid naised ja 
noored tüdrukud, kes polnud elus füüsilist tööd teinud. Oli oktoobri-
kuu, inimestel olid seljas õhukesed riided, kraavikaevajad elasid tüh-
jades soome küla majades, süüa polnud. Leningradis oli nälg, nälg 
jõudis ka külla, mõnesse peresse varem, mõnesse hiljem. Mina läksin 
kord lõuna ajal meie pool elava soome perenaisega tema maja vaa-
tama, perenaine lootis kartulid koopast kätte saada. Parajasti tulid 
kraavikaevajad naised, kes olid kolhoosipõllult mullased kapsajuuri-
kad üles kiskunud, soojendasid neid tule kohal ja sõid. Üks tüdruk oli 
meelega valanud keeva vett oma käele, et põletushaavade tõttu töölt 
pääseda. Ta arvas, et parem on Leningradis surra. Mamma pääses 
kraavikaevamisest seetõttu, et ta aeti ühe naisega metsa üles tööta-
ma: oli vaja kütteklotse veoautode tarvis. Sõitsid ju tol ajal veoautod 
puuküttel. Külas valitses nälg, toidukraam sai otsa. Kellel oli kaera, 
tegi kaerakilet. Kolme lapsega naine kõrvalmajast kaevas kolhoosi-
põllul augu üles, kuhu olid sisse aetud sügisel lõhkisöönud lehmad. 
Nad keetsid seda kohutavalt haisvat liha, nemad ise ja nende riided 
haisesid. Kui nad kauplusse oma normileiva järele tulid, hoidsid ini-
mesed nina kinni. 

16. novembril 1941. aastal mängisin naabrilastega kaarte, kui mam-
ma kutsus mind papaga hüvasti jätma. Kaks meest seisid toas ja oota-
sid, üks mees seisis hobuse ja reega väljas. Isa võttis mu ümbert kinni 
ja läks. Läksin ja mängisin lastega edasi, ei osanud sellest lahkumi-
sest midagi arvata. Hiljem saime teada, et Makkoneni-nimeline mees 
samast külast oli ette kandnud, et papa ei läinud kolhoosi – see oli 
piisav põhjus papa vangistamiseks. Mõni aeg hiljem tulid külanõu
kogust kaks naist ja mees, lugesid ette kohtuotsuse: isale oli määratud 
10 aastat vanglakaristust, meie majakraam kirjutati üles, käsk oli kogu 



108

vara konfiskeerida. Majakraam jäi esialgu koju. Mamma oli suurele 
kohvrile, kus sees ostetud riidekangad, lina peale visanud, ja need 
jäid kirja panemata. Pärast papa arreteerimist tuli Levašova külanõu-
kogust üks mees, tõi mingid rullikeeratud paberid ja palus need ära 
peita. Paberid pandi vanaema riidekirstu.

Meie mahapõlenud maja varemetes oli sõjaväe väliköök, seal jagati 
sõduritele, kes rindele läksid, suppi. Kokk Miša tõstis väikese naabri-
tüdruku seljatagant kraest nagu udusule üles ja pani lumehange, ta ei 
jõudnud sealt ise oma jõuga välja tulla. Inimesed olid nõrgaks jäänud. 
Üks ema sõi ära ka kolme väikese lapse leivanormi. Ütles, et kui ma 
enda normi lastele annan ja ise ära suren, mis siis minu lastest saab. 
Meie koer Šurik sattus naabrite supipotti. Viieaastane tüdrukuke tuli 
ütlema, et küll oli hea liha ja peenikesed kondid. Leningradis kestis 
blokaad, ka küla nälgis. Inimesed muutusid näost mustaks, pruuniks, 
nina muutus peenikeseks, kõik kapsajuurikad kolhoosipõllul olid söö-
dud. Meie peres veel nälga polnud: meil oli kartulit, loomadele varu-
tud kliid ja õlikoogid, ka lehm oli, piima jagati inimestele järjekorras. 
Põhitoiduks oli kartul ja piimakört, liha oli otsas. Kes nälga surid, viidi 
kolhoosi klubisse, laoti üksteise kõrvale, hiljem juba üksteise peale 
riita. Ka sõdurid, kes Leningradist tulid ja rindele läksid, olid nälginud, 
näod paistes. Neil olid peas toruga hallid villased mütsid, mis ulatusid 
küljepealt ja tagant õlgadeni ja katsid ka põsed kinni. 

Leningradi varustati toiduga Laadogat mööda ja õhuteed kaudu. 
Sakslased pommitasid pidevalt, hoidsid Laadogal silma peal. Sügisel 
olid Laadoga järvel sügistormid, sama võimsad kui merel. Toiduaine-
tega varustamine oli häiritud. Käisid rasked võitlused raudteesõlm-
punkide pärast Volhovis, Tihvinis, kus laaditi toidukraami. Oodati 
Laadoga jäätumist, et mööda jäätrassi toiduaineid vedada, aga jäätu-
mine toimus aeglaselt.

Detsembris läksin sõbranna Hilda Rasilasega Leningradi papat otsi-
ma. Läksime meie peretuttava Olja poole. Oli õhtu, majad ja täna-
vad kõik pimedad, aknad ilma klaasideta. Vahetevahel nägime taevas 
signaalrakette, kostis õhutõrjekahurite undamist. Olja mees oli rindel, 
poeg teiste poistega maja katusel fugasspomme kustutamas. Nende 
pool oli ka vennatütar Nana, kes õppis arstiks. Peres oli nälg, sine-
pipulbrist küpsetati hästi väikesi koogikesi. Järgmisel päeval otsisime 
üles NKVD maja, suur hoone, täis kabinette. Tahtsin teada, missugu-
ses vanglas on papa. Kästi tulla tagasi kümne päeva pärast. Koju taga-
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Šuvalovosse ja sealt kõndisime jalgsi 15 km. Nanale andsime 6–7 kg 
kartuleid ja kliikoti, need sidusime talle selga. Saatsin Nana trammi-
le, sõitsime soome kelguga salateed mööda läbi metsa, valvepostist 
mööda, sest valvepostidel kontrolliti dokumente. 18. jaanuaril avati 
üle Laadoga jäätrass – Elu tee. Seda kaitsesid laskurpolk, õhutõrje-
suurtükivägi, trassile olid paigutatud iga 500 meetri järel õhutõrje-
kuulipildujad. 3000 autot vedas linna toiduaineid ja sel moel suudeti 
leivanormi natuke suurendada, kuid süüa oli ikka vähe. 

Teisel korral läksin üksinda Leningradi. Teadsin, et raudteejaamas 
kontrollitakse dokumente ja läbi pääseb vaid töölubadega. Minul 
luba polnud, peos oli neljaks kokkumurtud valge tühi paberileht, 
mida peost korrapidaja-sõdurile näitasin, nii pääsesin väravast läbi. 
Läksin NKVD majja papa kohta teateid saama. Papa oli Neeva kaldal 
suures Krestõ vanglas. Mul oli kaasas pakike, kus olid kliidest tehtud 
kakukesed. Pakk võeti vastu ja papa saatis millegipärast vene keeles 
kirjutatud kirjakese: “Anna Ossipovna ja Elfrida Aleksandrovna, too 
prillid.” Oli 1942. aasta veebruarikuu, Neeva ääres oli veejärjekord, 
jääaugust võeti pangede ja topsikutega vett. Surnuid veeti kelkudega 
prügikastide juurde, kust need hiljem minema veeti. Brigaad vedas 
surnud kokku ja toimetas matmiskohta. Presendiga veoautos, present 
tuules lehvimas, olid näha üksteise peale riita laotud surnud, kast 
ääreni täis. Surnud maeti Piskarjovka, ka Suur-Ohta, Serafimovska, 
Bogoslavskaja kalmistule, kõik järjest. 

Uuesti läksin Leningradi varakevadel papale pakki ja prille viima. 
Oli juba sula, nägin Neeva kaldal välja sulanud imiku laipa, toidu-
poe juures istuvas asendis surnud meest. Vanglas sain teada, et papa 
oli surnud 2. märtsil 1942. aastal. Meil käis naabermajast Makkonen 
andeks palumas. Rääkis, et nende käest oli küsitud, kes on nende 
arvates nõukogude võimu vastased. Ütles, et tema meie papat välja 
ei andnud, see olnud teine mees. Mamma ajas Makkoneni minema. 
Meie majast 200 meetri kaugusel varises ta kokku ja suri. 

Külanõukogust käis üks mees meil ja viis ära meie majas peidus 
olnud dokumentide rulli. Mis dokumendid need olid, jäi meil tead-
mata.



110

Sõit tundmatusse 

1942. aasta 26. märtsi õhtul kell 12 toodi käsk, et hommikul tuleb meil 
kodunt ära minna ja ees ootab pikk sõit. Seitsme kilomeetri kaugu-
sele kogunemiskohta tuli minna jalgsi. Kaasa lubati võtta riidekraami 
ja muud hädavajalikku. Viisime öösel voodis põhukoti all olnud viis 
väikest kotti kartuleid kelguga naabertallu. Selle eest saime raha. Me 
ei teadnud, kuhu meid viiakse. Panin jalga kõrge kontsaga botikud, 
selga karakullkraega mantli. Kaasa võtsime lõnga, paar patja, tekid, 
kampsunid, vanaema võttis kaasa oma suririided. Rahakott oli seotud 
nööriga kaela riiete alla. Vanaema istus soome kelgul, kuueaastane 
Elsa süles. Kompsudest sai osa kelgule, osa võtsime kätte. Levašova 
külanõukogus kohtusime mehega, kes tõi dokumendirulli meile hoiu-
le. Mees ütles, et tema võimuses pole meid aidata.

Reisirong viis inimesed kogunemiskohast Levašovast Laadoga 
äärde. Pidevalt pommitati. Meid ootas lahtine veoauto, see tuubiti 
inimesi täis. Oli väga külm ja tuuline. Järve jääs olid suured pom-
miaugud, lahtise vee lahvandused. Meie auto jõudis õnnelikult teise-
le kaldale, eelmisel päeval oli osa autodest pihta saanud. Vanemad 
inimesed tänasid jumalat, et meie auto pääses. Teisel kaldal ootasime 
terve ööpäeva, inimesed istusid lahtise taeva all oma kompsude otsas, 
oli väga külm. Kui me seda kõike oleksime ette teadnud, oleksime 
pannud jalga vildid ja selga kasukad, need jäid kõik maha. Osa ini-
mesi läks lähedalasuvasse kirikusse varjule, kirik sai puupüsti rahvast 
täis. Mingil põhjusel läks kirik põlema, osa inimesi põles sisse, osa 
sõtkuti rüseluses surnuks. Teisel päeval anti ette rong 45 loomavagu-
niga. Inimesed kamandati vagunitesse. Vaguni otstes olid narid, mis 
olid ette nähtud lastega peredele, Elsa ja mamma said koha narile. 
Vagunis oli 111 inimest, istuti põrandal tihedalt üksteise kõrval. Pika-
li olla ei saanud, samuti kõndida, istuli ka magati. Keset vagunit oli 
kaks buržuikat41. Väljakäigus sai käia peatustes: üle vaguni ääre oli 
kahe kitsa astmega trepp, tuli astuda kitsale astmele ja vaguni äärest 
kinni hoida, siin ei häbenetud kedagi. Kui peatuses oli näha vaguni 
ümber rahvast, oli teada, et saab süüa. Anti ainult jahukörti, mida käi-
sin väikese rohelise nõuga toomas. Leiba ei antud. Kui sõjaväerongid 

41	plekk- või raudahjukest (vn буржуйка)
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nud. Vett käisin palumas vedurijuhtidelt, see oli õli maitsega. Ühes 
peatuses kukkus vanaema üle vaguniääre välja, kui oma hädale läks. 
Hea, et keegi nägi. Hüppasin ruttu rongist välja, vanaema oli kägaras 
pikali, püüdsin kõigest jõust teda tagasi vagunisse upitada, vagunist 
püüti teda omakorda aidata. Sain ise viimasel hetkel, kui rong liikuma 
hakkas, vagunisse. Vanaema ei rääkinud midagi, oli oma kohal vaik-
selt, silmad kinni. Hoidsin tal käest kinni. Õhtul tundsin, et vanaema 
käed on eriliselt külmad. Mamma ütles, et vanaema on surnud. Kui 
vagunis keegi suri, võeti see kohe maha ja pandi veduri taha lahtisele 
platvormile. Palusime hommikuni oodata, vanaemal olid ju suririided 
kaasas. Ja sealsamas põrandal panime vanaemale selga tema suririi-
ded – pesu, pika seeliku, pluusi, rätiku, sukad ja mustad sinise äärega 
heegeldatud sussid. Mamma pani vanaema valge lina sisse ja õmbles 
lina kinni, hommikul pandi vanaema veduri taha lahtisele platvormile, 
kus oli hulgaliselt teisigi surnuid. 

Pesemisvõimalust rongis polnud, kõik olid täisid täis. Suured val-
ged täid, seljal väike must triip. Inimesed kratsisid ennast pidevalt, 
kehad olid verele kratsitud. Mulle kaela seotud rahakott ja rahakoti 
voldid olid ka täisid täis. Sõit läks läbi Vologda, ümbruses oli suuri 
purustusi, katkised mahajäetud tankid, maa täis pommiauke – täielik 
sõjatannermaa. Vahepeal aeti ühes peatuses kõik poolkülma sauna. 
Krasnojarskisse jõudsime maikuu keskel. Rahvas jaotati laiali, meie 
pere sattus ühte koolimajja, kus olime kaks nädalat, magasime kõik 
põrandal. Meil oli kaasas raha, saime süüa osta. Olin 17-aastane ja 
tegin siin esimesed elektrilokid. Lähedal oli lauatehas. Levis jutt, et 
meid võetakse tööle ja antakse tasuks 20 kg rukkijahu. Läksime naab-
rinaisega sinna tööle, meid pandi lauaääri laadima. Vihma sadas, sai-
me läbimärjaks, oli külm. Kui me oma talongi 20 kg jahu peale kätte 
saime, me rohkem sinna tööle ei läinud. Puhkes düsenteeria. Kõik, 
kes haigeks jäid, viidi ära. Valgetes kitlites meditsiinitöötajad käisid 
ringi ja otsisid haigeid. Ka Elsa jäi haigeks, oksendas, kõht oli lahti ja 
tal oli palavik. Olime hirmul, et kui Elsa ära viiakse, kuhu ta siis jääb, 
kui meid edasi saadetakse. Peitsime Elsa kompsude ja riiete alla, ka 
lähemad naabrid aitasid ega andnud meid välja. Elsa jäi meiega.

Inimesi hakati sorteerima oskuste järgi. Meil polnud vajalikke osku-
si, meid koos soomlastega, mitusada inimest, pandi laevale, sõitsime 
kaks ööpäeva. Potjossovos tulime laevalt maha, siin oli kümmekond 
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kahekordset tühja maja. Rahvas paigutati majadesse. Toiduainete-
poest ostis mamma kaks kollast sidruniviinapudelit, pudel maksis 30 
rubla. Desinfitseeriti riided, muud asjad ja ka inimesed, tuli päris alas-
ti võtta. Ühte tuppa pandi neli inimest, meie tuppa sai veel naabri
tüdruk, soomlane Hilja, minust natuke vanem. Teises toas oli teine 
perekond. Köök oli kahe toa peale. Mamma saadeti kolhoosi tööle 
üle jõe – sirbiga rukist lõikama, oli seal mitu nädalat. Laupäeviti tuli 
paadiga koju ja tõi natuke mett. Hakkasin teistega koos sealsamas 
tammi ehitusel tööle. Keset jõge oli saar, kaldast saareni pidi tulema 
tamm. Laev tõi öösel praamiga suuri kive ja need tuli kõik jõkke loo-
pida. Jõgi oli 2 km lai. Töötasime öösel sügiseni välja. Siis tulid kohale 
insenerid mõõteriistadega ja ma hakkasin koos ühe soome tüdrukuga 
nende abiliseks, hoidsime mõõdulatte jm vajalikku. Elsa käis seal
samas lasteaias, viisin teda igal hommikul suure kisa saatel lasteaeda. 
Ta sai kelleltki täid, ei lasknud oma patse kammida. Lõpuks lõikasin 
ta patsid maha. 

Sügisel käisime tüdrukutega seenel, korjasime kase- ja kännusee-
ni ja soolasime neid. Metsas kasvasid kõrged seedrid. Seedrikäbid 
olid suured ja kui need pliidi alla pandi, läksid need kuumuses laiali. 
Ükskord ronisin seedri otsa käbide järele, seljas üleskääritud käistega 
töökittel. Puutüvi oli sile, ilma ühegi oksata, ja puu oli kõrge. Kui oks-
teni jõudsin, oli seal ainult kaks käbi. Alla tulles hakkasin poole peal 
libisema, nii et kätel küünarnukist allapoole oli nahk maas. 

Elu Siberi taigas – Jenissei ääres

Sügisel saadeti mind koos kümne inimesega paariks kuuks Siberisse 
metsa langetama. See oli Jenisseiski linnast 25 km kaugusel Jenisseis-
ki rajoonis Maglakovski külanõukogus Alam-Jenisseiski metsapunk-
tis (Plodbištše) Baikal, suurest maanteest nelja kilomeetri kaugusel 
metsas. Küla oli tsaariaegsete vangide küla, kohalikke elanikke oli 
seal neli perekonda. Siin olid alles vangidele ehitatud tsaariaegsed 
barakid, lisaks oli kaks uut ühiselamut ja elumaja, kus elas ülemus 
naisega. Barakis oli neli tuba, pikk koridor köögiga, buržuika üle kahe 
toa. Meie elasime barakis kolmekesi, kõrval oli soome perekond, nai-
ne kahe minuvanuse tüdrukuga. Kohalikud poisid, 16–17-aastased, 
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ilusaid tüdrukuid. Hommikul läksin ümbrust uudistama. Siberi taiga 
metsaalune oli hõre ja läbipaistev, samblane. Kasvasid kõrged jäme-
dad männid ja lehised. Lähedal oli Baikali järv, mis oli osaliselt kinni 
kasvanud, eespool oli lahtine vesi, kuhu oli tehtud sillake. Nägin, et 
üks noor tüdruk pesi seal porgandikimpu. Olin julge ja hea suhtleja, 
läksin juttu ajama. Tuli välja, et Siina on raamatupidaja, elab koos 
emaga, ema küpsetab külale leiba. Siina andis oma porgandikimbu 
mulle. Saime headeks sõpradeks. 

Esimesel aastal tundsime nälga, peale normileiva ei saanud midagi. 
Käisime üle jõe Jenisseiskis söögi vastu riideid ja muid asju vaheta-
mas. Mamma vahetas toidu vastu minu karakullkraega talvemantli 
ja oma kuldsõrmuse. Meil oli kaasas lõnga ja nii kudusin müügiks 
barette, bareti eest võis saada näiteks seitse klaasi soola. Meid kut-
suti “leningradskije”42. Hakkasime mammaga metsatööl käima. Üle-
mus, kes meie tööd kontrollis ja vastu võttis, oli Ossipovi-nimeline. 
Laevad liikusid puuküttel, hobustega ülestöötatud küttepuit tuli jõe 
äärde vedada, sealt laaditi see laevadele. Metsatöö-norm oli: lõiga-
ta tuli kuus ruutmeetrit kahepeale, selle eest sai pool kilo leiba, ei 
midagi muud – Elsa arvesse ei läinud. Kõrged männid ja lehised tuli 
langetada kahemehesaega, laasida, tükeldada, lõhkuda ja riita panna. 
Lumi oli üle meetri sügav, enne langetamist tuli teha tee puuni ja puu-
ümbrus lahti kaevata. Kui suur puu langes, oli see üleni paksu lume 
all. Puu tuli jälle täies pikkuses lahti kaevata, et seda saaks tükeldada 
ja laasida. Väga jämedate puude langetamiseks oli teine saag, millel 
olid teistsugused hambad, seda kutsuti “kraskot”. Kui oli –50 kraadi 
külma, meid tööle ei aetud, kui oli –38 kraadi, tuli minna. Talveriideid 
meil polnud, üks vanainimene heegeldas paklasest43 nöörist saapa
taolised jalavarjud, mille sisse käisid peenikesest kartulikotiriidest 
jalarättidesse mähitud jalad. Me kutsusime neid jalavarje “päternad”. 
Lõkke juures sulasid need märjaks ja siis külmusid paksu jääkoori-
ku sisse, jalad seal väga sees ei külmetanudki. Taskus olid meil ära
külmunud leivatükid, neid soojendasime esmalt lõkkes ja siis sõime. 

42	st Leningradist pärit
43	takusest
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Alates Krasnojarskist laaditi iga 60 km järel laevale küttepuid, nii 
umbes 360 km ulatuses. Laev seisis kaldalt mitmekümne meetri kau-
gusel ja laevalt tuli maale trapp, mida mööda madrused maale said. 
Madrused kandsid küttepuud seljas laevale. Neil oli nööridega selga 
seotud lai pingitaoline laud, kuhu kaldal küttepuud peale laaditi ja 
siis seljas laeva tassiti. Kui jõgi oli jääs, käisid ka madrused metsas 
puid tegemas. Nad tulid kodunt, Jenisseiskist, kaasas kaussidest välja-
löödud külmutatud piim. Kui ma neid valgeid külmutatud kamakaid 
esmalt nägin, mõtlesin, et küll neil on palju rasva. Nad sulatasid neid 
kamakaid ja said niimoodi piima. 

Esimene aasta oli väga raske, olime kõik näljas ja nõrgad, mamma 
kaotas kevadel metsas teadvuse. Pidime ju ka Elsale oma normileivast 
osa andma – mamma andis viimase, nii et ise jäi päris nõrgaks. Kodus 
andis naabrinaine mammale kohupiimavett ja me panime sinna ka 
rohelist sibulat sisse. Mul hakkasid jalad valutama, läksin varakevadel 
Jenisseiskisse arsti juurde (peremees läks hobusega, sain temaga kaa-
sa), tagasi pidin tulema pimedas jalgsi. Küla oli 12 km kaugusel, tee 
läks läbi metsa. Ei osanud karta ei hunte ega karusid. Karud käisid 
meie lankidel, lõkke ümber oli näha hunnikuid, nägime neid ka ise 
puude vahel mäkke ronimas. Pimeduses ei tundnud ma ära kohta, 
kust pidin külla keerama, istusin kännul, hoidsin pead käte vahel ja 
nutsin. Kui olin tükk aega nutnud, hakkasin kohta lähemalt vaatama 
ja tundsin meie langi ära. Sain aru, kus olen ja kuhu pean minema. 

Ükskord tulime tüdrukutega Jenisseiskist, väsisime ja muudkui 
puhkasime teel, hakkas pimedaks minema. Istusin lumehanges, ei 
jõudnud edasi minna, tüdrukud muudkui kutsusid ja hõikusid, ise 
läksid edasi. Komberdasin natuke maad ja jälle tahtsin puhata, jälle 
komberdasin ja vajusin lumehange. Tüdrukud jäid kaugele, kõndisin 
nagu läbi une, kuidagi komberdasin Siina ema uksest sisse ja vajusin 
sinnasamasse kokku. Üks tüdrukutest, Mari, oli mammale sõna saat-
nud, et Elli jäi veel teele, ei jõua tulla. Läbi une kuulsin mamma häält, 
magasin mitu tundi sealsamas põrandal.

Ka hobused olid esimesel aastal näljas. Neile toodi märgi kaeru, 
lumi aeti ära ja kaer laotati lageda taeva alla laiali, puistati platsile. 
Mamma tegi nendest kaertest kaerakilet, tuli üks hall vesi. Kord läk-
sime tüdrukutega kelkudega üle jõe Kamenskist kapsast tooma. Mina 
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nud ka kelgu peal. Jõe jää oli konarlik, puhkasin ja läksin, tüdrukud 
juba kaugel ees. 

Kevadine jääminek Jenisseil oli suur pidupäev. Rahvas kogunes jõe 
äärde vaatama, jõgi mürises ja ragises, mitmekordse maja kõrgused 
jäävallid sõitsid mööda jõge ja kogunesid kohati jõe äärde, kus siis 
poole suveni sulasid.

Järgmisel kevadel käisime Kamenskis inimestel aiamaid kaevamas 
ja niimoodi raha teenimas. Maad kaevates tuli mulla seest välja ka 
külmunud kartuleid, need tõime koju söögiks. Teisel aastal oli söö-
giga kergem, kevadel kaevasime peenramaa ja panime porgandeid, 
kurke ja kartulit maha. Metsas kasvas palju karulauku, venelased soo-
lasid seda tünni. Kurgipeenar tehti hobusesõnnikust peenrale ja kurk 
kasvas hästi, muld oli sealkandis väga viljakas.

Mamma tegi kaerakilet ja saatis Elsa järve äärde kolmeliitrise rohe-
lise nõuga vett tooma, mina olin Siina pool juttu ajamas. Äkki kuulsi-
me imelikku häält järve äärest, vaatasime välja, midagi ei olnud näha. 
Siis nägime, et mamma seisis sillal, Elsa kätel. Inimesi kogunes järve 
äärde, toodi tekk ja neli meest hakkasid Elsat tekilt õhku pilduma, 
püüti tekiga kinni ja visati hästi kõrgele. Elsalt ei tulnud ühtki elumärki, 
kõik olid juba lootuse kaotanud, äkki kostis Elsa suust peenike vigin. 
Ülemus Ossipov pani Elsa oma põlvedele rippu ja hakkas massee-
rima, Elsal hakkas ninast ja suust vett tulema ja eluvaim tuli sisse. 
Pärast selgus, et kui mamma oli Elsat otsima läinud, olnud sillal Elsa 
valge heegeldatud mütsike, ja ta näinud Elsat järve põhjas poolistuvas 
asendis. Mamma küünitanud Elsat veest haarama, aga käsi ei ulatu-
nud. Siis aga puutunud kuidagi sõrm vastu Elsa pead ja Elsa tulnud 
veepinnale nagu pall. Lõpuks sai ta Elsa kuidagi välja tirida, inimesed 
olid aknast seda näinud ja jooksid appi.

Meil oli kaasas kviitung selle kohta, et enne Siberisse tulekut and-
sime oma lehma kolhoosi. Kirjutasin Pargalovasse ja panin juurde 
kviitungi, nõudsin lehma tagasi. Tuligi jaatav vastus, võisime koha-
likust tapamajast tasuta lehma saada – saadud lehm oli aga kahe 
nisaga. Söögiga muutus tunduvalt lihtsamaks, kuid lehm võeti arvele 
ja tema eest pidime andma aastas riigile kolm kilo sulatatud võid. Me 
ei suutnud normi täita, sest kahe nisaga lehm ei andnud piisavalt pii-
ma. Lehmaheina tegi mamma üksinda. Lehmad kõndisid talvel kõik 
õues, pikk karv seljas. Meie lehmal külmus vasikas ära. Suved olid 
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ilusad ja soojad, ainult palju moskiitosid oli, nende kaitseks olid meil 
peas hobusejõhvist peenikesed õlgadeni ulatuvad võrgud. Toa juures 
pandi moskiitode tõrjeks põlema kuiv lehmasitahunnik, mis tasakesi 
tossas. 

Tööle tuli uus ülemus, sõjas haavata saanud sõjaväelane Zujev. 
Endine ülemus Ossipov oli sohki teinud ja ta lasti lahti. Kevadel muu-
tus lehisevaik vedelaks ja me pidime metsas kogu aeg petrooleumiga 
saage puhastama. 

Teise aasta sügisel hakkasin kümnikuks, pidin materjale vastu võt-
ma. Sügisel toodi Siberisse Volga äärest sakslasi, naised lastega, pere-
des oli palju lapsi, nende mehed sõdisid saksa sõjaväes. Kui sakslas-
tele 60 km eemale paadiga järele mindi, läks teel paat põhja ja paadis 
olnud naised uppusid. Vene keelt sakslased ei osanud. Üks saksa 
vanamees mängis väga ilusti suupilli, ilusaid saksa lugusid. Sakslased 
paigutati ühiselamusse, lisaks ehitati ühiselamu jõe äärde. Neile kee-
deti jahukörti. Sakslased olid näljas ja nõrgad, paljud neist, eriti lap-
sed, surid. Nad ei jõudnud normi täita, jätsid langile kõrged kännud, 
ei jõudnud lund ära lükata. Kevadel ei võetud lanki vastu, pidime 
ise nädal aega kände madalamaks lõikuma. Ülemus vägistas noored 
saksa tüdrukud.

Palgiparvetusel

Kevadel saadeti meid Jenisseiski linna juurest allavoolu Norilskisse 
palke parvetama. Norilsk asus 1000 km kaugusel. Parved olid kokku 
seotud 15–20 kaupa. Kui parv lahti tuli, lagunes see lõpuks ära ja 
lahtised palgid jäid kalda äärde, neid püüti hiljem veest ja neist saadi 
laevadele küttepuud. Hiljem käisime kolhoosis hobustega vilja veda-
mas, punavooris oli 15 hobust, kõige esimesel punane lipp lehvimas. 
Kaks nädalat elasime ühes peres. Süüa oli vähe, enamasti oli ainult 
leib. Meil lubati tuua iga päev nurmelt kaks korvitäit kartuleid. Igal 
hommikul keetis üks vanamees tsigunitäie koorega kartuleid, kuum 
vesi kallati ära ja külm vesi peale, vanamees oli põlvili põrandal ja 
kooris keedetud kartuleid. Ükskord sai vanamees orava kätte ja siis 
tehti oravalihast sousti – soust oli käbi maitsega. 
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kaugusel, sõitsime hobustega sinna. Hein oli tihe ja madal, leheli-
ne hein. Naised pandi ritta üksteise taha niitma, sai pikk rivi ja ilus 
oli seda vaadata. Brigadir oli mees. Kui jõudsime teise otsa, teritas 
ta järjest kõigi naiste vikatid. Igal hommikul pinnis brigadir vikateid. 
Terve nädala me niitsime, siis kergitati rehaga natuke kaart ja õhtuks 
oli hein kuiv. Viglaga aeti suured road44 kokku ja need veeti hobus-
tega ühtekokku. Mina olin hobuse seljas, teine naine kinnitas road 
ja vedasime pikad saadud kokku. Üks saad oli umbes 20 heinakoor-
mat, kümme meetrit lai ja mitukümmend meetrit pikk. Olime heinal 
kolm nädalat, igal nädalal toodi meile leiba. Avastasin metsa all suure 
mustsõstralagendiku, kus marjad olid suured ja oksad lookas marjade 
all. Korjasin neid oma rätikusse 5–6 liitrit ja saatsin hobusemehega, 
kes järjekordselt meile leiba tõi, mammale. Mamma oli kodus marjad 
sorteerinud ja käinud neid laeval madrustele klaasiga müümas. Ka 
toomingamarjad olid Siberis suured ja mahlased. 

Sügisel käisime Mari ja Reinuga metsas palke koorimas, mis olid 
talvel kokku veetud, ka käisime jõe ääres parvetusest kaldale aetud 
palke tükeldamas: mõõt pidi olema 0,75×1,0 meetrit, normiks oli 
3,5 ruutmeetrit. See oli kerge töö ja jõudsime normi ilusti täis, aega 
jäi ülegi. Rein käis öösiti kartuleid varastamas, tüdrukutega käisime 
seenel. 

Kevadel saadeti meid, kolm paari, kõik noored tüdrukud, Jenissei 
harujõele Angarale. Kohalik mees Irantsov oli meie brigadiriks. Kaasa 
anti kuiv toit, leib, munapulber. Sain siin üle hulga aja heeringat – küll 
see oli hea! Laevad esialgu veel ei liikunud, olime Jenisseiski linnas 
ja elasime laeva kajutis, laeval olid ka madrused. Mängisime kaarte, 
käisime duši all pesemas. Mäletan, et me ei osanud dušikraani kinni 
keerata, kuum vesi muudkui jooksis ja kõik kohad olid auru täis. Üks 
madrus käis vett kinni keeramas, meie alasti sealsamas. Vedelesime 
poolteist nädalat niimoodi. Kui jää oli läinud, sõitsime Angarale. Seal 
oli vana kullakaevandus ja seal elas üks vanapaar. Nad toitusid kalast 
ja vanamees käis jahil, leiba tõid nad 40 km kauguselt. Tegime seal 
metsas küttepuid.

44	hunnikud, saadud
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Mingit rasvaollust me kogu Siberis oleku ajal ei saanud, olime liha 
maitse täiesti unustanud. Tehtud töö eest saime ainult normileiva, vii-
masel aastal vist ka natuke töötasu. Ükskord tõi mamma kolhoosi 
rõugust koju kanepit, sõime kanepiseemneid, need olid õlised. Kar-
tulit praadisime pliidiraual. Kuigi olime kõik kõhnad ja nõrgad, kõhud 
olid ilmast ilma tühjad, olime rõõmsameelsed, lõime tantsu ja laulsi-
me. Talvel käisime suure kambaga üle jõe Kamenski külaklubis tant-
simas, seal tantsiti karmoška saatel. Nägin, kuidas kohalikud noored 
talvel mööda külatänavat jalutasid. Oldi vastamisi, käed aeti vastas-
tikku kasukavarrukatest sisse ja kõnniti, algul üks, selg ees tagurpidi, 
tänava lõpul tagasi tulles teisel selg ees. 

Õhtuti kogunesime ühiselamusse, üks poiss mängis balalaikat ja 
meie laulsime vene laule, kõik olid ilusad laulud. Ka vanemad inime-
sed kogunesid meie juurde, et meie laulu kuulata ja kaasa laulda. Ka 
tantsisime. Õpetasin Siina kavalerile Serjožale kõik tantsud selgeks: 
polka, krakovjakk, kasatšokk, valss. Talle meeldis kõige rohkem kra-
kovjakk. Siina ei võtnud oma kavaleri tõsiselt, neil oli emaga plaanis 
ära minna. Meil kõigil oli südames soov Siberist lahkuda, kuid keegi 
ei teadnud, millal või kuidas see teoks võiks saada.

Sügisel viisime Elsa paadiga üle jõe Kamenski kooli, ta pidi nädal 
aega ühes peres elama. Tasuks pidin mina sellele perele nädala
vahetustel abiks olema: kaevama aiamaad, koristama, pesema. Elsa 
ei tahtnud kooli minna ja sellesse peresse jääda, nuttis kogu aeg. Meil 
oli kahju teda sinna nuttes maha jätta, kuigi tahtsime, et ta lugema ja 
kirjutama õpiks. Paar kuud pidas Elsa seal kuidagi vastu, siis võtsime 
ta koolist ära.

Kiri Moskvasse. Põgenemine Siberist

Meie külast mõned kilomeetrid eemal elasid sõjainvaliidid ja vanad 
inimesed. Ajasin seal ühe vanema naisega juttu, kes teadis, kus asub 
minu kodukoht Pargalova. Naine rääkis, et kõik ta sugulased surid 
Leningradi blokaadi ajal, tema evakueerus ja on nüüd päris üksinda, 
tal pole kuhugi minna. Soovitas mul Moskvasse kirjutada. Kirjutasin-
gi Moskvasse, et olen ema ja õega evakueeritud, isa ja vanaema on 
surnud ja me tahame passe tagasi saada. Passid korjati Jenisseiskis 
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kuid ühel päeval tulid kaks sõjaväelast, kes tahtsid minuga rääkida. 
Mamma närveeris ja ka mina kartsin. Arvasime, et nad teavad isa sur-
mast vangistuses. Mamma soovitas mul rääkida ainult seda, mida ma 
kirjas kirjutasin. Panin oma ilusa ruudulise kleidi selga ja läksin nen-
dega vestlema. Mehed küsisid, mida ma oma kirjas kirjutasin. Ütlesin, 
et palusin luba koju sõita. Kevadel tulid sõjaväelased taas minuga 
rääkima. Ütlesid, et võime passid kätte saada. Passid saime Jenisseiski 
linnast. Hakkasime mõtlema, kuidas me Siberist minema pääseme. 
Võinorm oli riigile andmata, müüsime lehma Kamenskis maha, saime 
vist 200 rbl. Ostsime Elsale uued kingad. Kuigi kingad olid suurevõitu, 
oli Elsa nende üle õnnelik ja muudkui kordas: “Kak ras.”45 Pakkisime 
oma asjad: padjad ja tekid, riidekraami jm, saime paar kompsu. Rää-
kisin oma sõbrannale Siinale, et tahame salaja teele asuda. Oli 1946. 
aasta juulikuu, Siberis olime olnud neli aastat. Viisime kompsud jõe 
äärde ja öösel kella kolme ajal hakkasime võõra paadiga allavoolu 
Jenisseiski poole aerutama, sinna oli umbes 25 km. Mamma aeru-
tas, mina olin aeruga paadininas. Sõitsime mööda jõeäärt, et keegi 
ei näeks. Jõudsime õnnelikult Jenisseiskisse, ostsime piletid 360 km 
kaugusel asuvasse Krasnojarskisse. Laeva ootasime kolm päeva. Teel 
laaditi iga 60 km järel laeva küttepuid. Rahvast oli palju. Kalmõki nai-
sed haisesid ja neil oli palju lapsi. Krasnojarskis läksime raudteejaama, 
seal ootas rahvahulk rongi. Tegin siin endale lokid. Tutvusin ühe juudi 
arstidest abielupaariga. Nad olid evakueeritud ja tahtsid Leningradi 
sõita, ootasid juba nädal aega vagunit (loomavagunit). Igale rongile 
haagiti ainult üks vagun taha. Kui vagun täis sai, jäädi ootama uut 
rongi, kuhu jälle ainult üks vagun taha haagiti. Päeval sadas alati 
vihma: tund aega sadas tugevasti, seejärel kuivatas soe päike väljas 
meid ära. Ööd olid külmad. Ootasime lahtise taeva all niimoodi kaks 
nädalat. Lõpuks saime vagunisse. Jäin raskelt haigeks, mul oli kõrge 
palavik, sonisin, juudi naine andis mulle tablette. Ühes peatuses ostis 
mamma pudeli puskarit ja sellega tehti mulle kompresse. Lehmaraha 
eest ostis mamma ka süüa. Hakkasin paranema.

45	täpselt parajad (vn)
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Leningradi kaudu Eestisse

Kui jõudsime Leningradi, läksime seal Olja poole, kes elas ikka vanas 
korteris. Sergei oli rindelt tagasi, kuid perepoeg oli Leningradi all lan-
genud. Nende juures elas Olja õde Galja oma poja Genaga, viimane 
õppis laevainseneriks. Saime ulualuse ja süüa. Me jäime selle perega 
ka Siberi-perioodil kirjavahetusse. Nemad olid tänulikud, et me neid 
tookord näljasurmast päästsime, kui Nanale kartuleid andsime. Nüüd 
oli Leningradi kauplustes toiduaineid küllalt, kuid komisjonihinnaga, 
inimestel polnud raha nende ostmiseks. Käisin meie vanas elukohas 
Lupolovas. Meie majas elas üks vene perekond. Küüditatuid sisse ei 
kirjutatud ja nende majades elasid venelased. Endine koolikaaslane 
Valja praadis parajasti kalamaksaõliga kartuleid, see haises õudselt. 
Rasilase pere oli läinud Soome. Koljoneni peret ei kirjutatud sisse, 
nende ema elas algul saunas, hiljem Leningradis tütre Hilma juures. 
Meid ei oodanud siin keegi.

Leningradist sõitsime Valka, vastu tundmatusele. Eestimaast olin 
kuulnud vaid vanaema ja teiste vanemate inimeste juttude põhjal. 
Poolvend Jaan, kellele oli määratud kümme aastat vangistust, saa-
deti sõja puhkedes eesliinile. Ta tegi läbi kogu sõja ja jõudis lõpuks 
Kuramaale. Ta ei olnud sõjas kordagi haavata saanud, oli igal pool 
esirinnas, sai ka autasusid. Eestis oli juba ees Jaani naiseõde Tooni 
ja Jaan jäi Eestisse. Tooni sattus Eestimaale sakslaste evakuatsiooniga. 
Sõja puhkedes, Leningradi-lähedaste külade vallutamisel saatis saks-
lane eestlased Eestimaale. Organiseeriti vagunid, lubati kaasa võtta 
kogu majakraam. Eestlased ja ka osa ingerlasi sõitsid Eestimaale. Jaan 
hakkas Valga lähedal metsavahiks, tõi ka perekonna sinna. Teadsime 
sellest, sest olime Friidaga kirjavahetuses.

Mul oli Friida õe Tooni aadress, mamma jäi Elsaga jaama ootama, 
ise otsisin Tooni üles. Tulime Tooniga jaama ja Tooni näitas Võru 
raudtee kätte, kustkaudu ma pidin Jaani juurde jõudma. Tooni viis 
mamma ja Elsa seniks enda poole. Hakkasin mööda Võru raudteed 
minema, poole tee peal kohtasin üht raudteelast, küsisin temalt, kas 
ta teab, kus on metsavahi maja ja metsavaht Jaan Norman. Mees 
saatis mind Jaani majani. Kõik olid üllatunud, nähes mind uksest sisse 
astumas. Jaan andis meile ulualust. Siin elu alustamiseks olid meil käe 
otsas kompsus mõned hädapärased riideesemed.
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kirjutamata. Riigile jäi Siberis maksmata norm – kaks kilo sulavõid. 
Kaagjärve külanõukogust saime elamisluba kolme kuu kaupa. Jaan 
hakkas mõne aja pärast asju ajama, et me Eesti passid saaksime, tal 
oli tutvusi. Mammal puudus sünnitunnistus. Kirjutasin Venemaale 
Levašovasse, kus elasime, et sealt antaks välja mamma sünnitunnistus. 
Meile saadeti küll sünnitunnistus, kuid sünniaastaga oli paar aastat 
eksitud: mamma oli tehtud vanemaks. Tegelikult oli mamma sündi-
nud Eestimaal Räpinas. Pika asjaajamise peale sai Jaan meile Eesti 
passid ja meid kirjutati Kaagjärve sisse. Hakkasin metsas talunikelt 
metsamaterjali vastu võtma, palga pidin andma Jaanile. Talvel olin 
metsas paljaste kätega, käed külmetasid ja paistetasid. Taluperemees-
tega tekkisid head suhted. Mamma talitas Friida loomi, Friida tegi 
süüa. Elsa hakkas Jaani pere lastega koos koolis käima. Õhtul pani 
Friida suure 6–7-liitrise tsiguniga supi suurde köetud ahju, hommikul 
oli soe supp võtta. Küpsetati odrakaraskit, tehti kartuliputru, ka liha 
oli, keedeti peedisiirupit. Kord oli üks hobusevarsake üle aia hüpa-
nud ja nii kõhtu vigastanud, et soolikad väljas. Ta tapeti ära, Jaan treh-
vas ka seal olema ja küsis varsa endale. Kodus otsustati varsalihast 
kotlette teha, tulid väga maitsvad kotletid. Tuttav taluperenaine Saare 
Anni sõi ka, aga kui ta teada sai, et tegemist on hobusekotlettidega, ei 
suutnud edasi süüa.

Leningradis kauplemas ja maja müümas

Vahepeal käisin Leningradis Jaani loomi ja võid müümas. Võid osteti 
isegi kümne grammi kaupa, see tegi kaalumise ja müümise keeruli-
seks. Pidin hankima külanõukogust loa, et olen taluomanik ja oman 
loomi – vastasel korral oleksin olnud spekulant. Külanõukogu esi-
mees Heino Vares andis fiktiivse loa, ta oli Jaani sõber. Kogu kauple-
misraha läks Jaanile, endale ei saanud kopikatki ja ei tulnud ka selle 
peale, et natuke kauplemise eest endale jätta. Tihti tõin Heinole kol-
me kilo kaupa püssirohtu. Peres olid kõik jahimehed ja väikest viisi 
ka salakütid. Hiljem, kui Heino juba kolhoosiesimees oli, aitasin tal 
Leningradis kolhoosi liha müüa. Ta kinkis mulle ilusa sinise käekoti 
raha hoidmiseks.
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1947. aasta suvel läksin Leningradi, et oma maja Lupolovas maha 
müüa. Olin kuu aega Friida õe Naadi pool Gorkis. Maja dokumen-
did olid alles. Vene perekond, kes meie majas elas, oli nõus maja ära 
ostma. Sain maja eest 10 000 rubla. Vahepeal sõitis Jaan Leningradi 
kahe suitsutatud seaga ja palus, et aitaksin tal sead ära müüa. Need 
sead olid suvel punataudi tõttu tapetud, proovisime ise ka liha, ei 
saanud midagi aru. Sigade müümisel varastati mul osa liha, mis letil 
oli, ära. Tulid kaks meest, üks mängis kurt-tumma, laotas ajalehe liha-
tükkide peale ja hakkas minu ees kätega vehklema. Kuni ma temast 
püüdsin aru saada, ajas teine mees ajalehe alt lihatükid oma kotti. 
Lõpuks lõi “kurt-tumm” käega ja läks minema, jättes ajalehe letile. 
Kui ma ajalehe ära võtsin, oli ajalehealune lihatükkidest tühi. 

Kui ma majarahaga Eestisse tulin, tahtis Jaan seda raha endale, hak-
kasime mammaga vastu. Läksime tülli ja kolisime metsatöölistele ette 
nähtud kõrvalkorterisse. Meil polnud midagi, isegi taldrikuid ega lusi-
kaid. Olin saanud tuttavaks ühe taluperega Kaagjärvel, Saare Anni 
ja Augustiga, neil olid pojad Heino, Taavi ja Kalju. Väga toredad ja 
vastutulelikud inimesed. Nad olid talus rentnikud, kuid taluperemees 
viidi kinni ja nii hakkasid nemad talus majandama. Said jalad kõvasti 
alla, sest olid töökad. Suuremad tööd tehti seal talgute korras, talgu-
listele pakuti alati palju ja tugevat sööki: olid lihatoidud, õlu ja viin. 
Käisin juba varemgi tihti nende pool, Jaan tundis neid ja saatis mind 
Annile appi igasuguseid majapidamistöid tegema. Anni hoidis mind 
nagu oma tütart, tahtis mind kangesti Heinole naiseks, ka Heino tah-
tis mind. Mina ütlesin Heinole, et ma ei oska midagi teha, ei kududa 
ega õmmelda. Heino arvas, et me võime kõik asjad poest osta. 

Käisid jutud rahareformist. Meil oli veel majaraha alles, reform 
oleks selle ära nullinud. Saare August arvas, et ehk Viljandimaal 
veel ei teata rahareformist ja soovitas meil Viljandimaalt lehm osta. 
Tal oli sinna asja ja me läksime temaga kaasa. Ostsime sealt suurte 
sarvedega Silvi. Kevadel panime kartuli maha. Jaan andis paar vagu 
enda maa kõrvalt, koti seemnekartulit saime Loosi talust Kaagjärvelt. 
Samas lähedal oli Riissali raudteemaja nr 515, kus elasid raudteela-
sed: vennad Jaan ja Peeter Viljamaa, Gustav Ahun – kõik poissmehed 
– ja brigadir Karl Kiis naise Eha ja kahe väikese lapse Mardi ja Tiinaga. 
Sageli tulid poissmehed õhtuti Jaani poole pilli mängima, Viljamaa 
Jaan mängis bandžot, Ludmilla klaverit, Jaan lõõtsa, Valsi Volli viiulit, 
Peeter kitarri. Leningradist tõin veel balalaika, see anti Kustale, ta lõi 
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osavalt takti kaasa. Orkester missugune! Sain lähemalt Kustaga tutta-
vaks. Panime mammaga kevadel kartuli maha, raudteelaste kartul oli 
maha pandud teisel pool teed. Sügisel hakkasime mammaga kartulit 
võtma ja Karla oli öelnud Kustale, et mine aja hobusega vaod lahti. 
Kui kartulit võtma hakkasime, oli kartulisaak üle ootuste hea, kartulid 
olid suured ja neid oli väga palju. Raudteelaste kartulisaak oli meie 
omaga võrreldes vilets. Kuna meil panipaika polnud, lubas Kusta 
meie kartulid oma keldrisse panna.

Iseseisva elu algus

Sügisel otsustasime Kustaga abielluda. Pulmade pidamiseks teenisin 
raha Leningradis. Ostsime Leningradis müümiseks kaks kotti kartu-
lit, kott maksis 50 rubla – üks rubla kilogramm. Need panime nelja 
väiksemasse kotti, mis mahtusid rongis ilusti istme alla. Kusta aitas 
kartulid jaama viia. Vagunisaatjad olid mulle juba tuttavad. Mingit 

Elfride-Regina ehk  
Elli Norman 1947. a.
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luba mul polnud, seda nimetati spekulatsiooniks. Leningradi jaamas 
olid kaubavedajad vastas, kartulikotid laaditi autole, mis sõitis Sitni 
turule. Seal olid jälle tuttavad ees, kes võtsid kohamaksu ja laenutasid 
kaalu. Kartuli hind turul oli 25 rubla kilogramm, kartul sai tunni ajaga 
müüdud. Ostsin ilusad pitsilised kardinad, laudlina ja muud vajalikku. 
Leningradist sain suhkrut ja mannat, mida Eestis polnud. Leningradist 
ostsin veel Eestis müümiseks “Belomori” suitsu – pakk maksis seal 
neli rubla, Eestis seitse rubla, rubla sai edasimüüja. Kusta sai suitsu 
priilt. Tagasi sõitsin Varssavi jaamast Pihkvasse, kaubavagunis olid 
juba tuttavad mehed. Sain nendega prii sõidu Valgani. Pidin meeste-
ga klappima ja kaarte mängima. Kogemata tõmbasin klappimise raha 
võttes passi kotist välja, hiljem mehed leidsid selle ja andsid passi 
Kusta kätte, sain selle tagasi.

6. novembril 1947. aastal abiellusime, läksime kahekesi jalgsi linna 
registreerima. Seljas oli mul tume kleit, Kustal pool liitrit taskus. Terve 
tee rääkis ta: “Täna pannakse mulle rõngas ninna.” Paaripanijal olid 
kõverad silmad ja see ajas mind hirmsasti naerma. Tagasi tulles läksi-
me jaama, kus Kusta õemees Jüri Veskiaru töötas jaamaülemana, per-
roonil rüüpasid Kusta ja Jüri pudelist pulmaviina. Pulmapidu pidasime 
järgmisel päeval Eha ja Karla korteris, kus oli suur tühi tuba. Sinna 
kaeti pulmalaud. Jaan andis pulmadeks pool vasikat, turult ostetud 
seapeadest ja -jalgadest keedeti sült ja tehti muud toidud, küpsetati 
ka saiakesed ning meil oli 50 liitrit õlut. Kusta õde Emmi oli abiks 
süüa tegemas. Külalisi oli mitukümmend: Saare rahvas, raudteetööli-
sed, Jaani pere, Kusta vend Värdi oma naise Katiga, õde Emmi Jüriga, 
linnast tulid tuttavad Saia Leida ja August. Pidu kestis kaks päeva, 
mängiti pilli ja tantsiti. Hakkasime Kustaga elama ühetoalises korte-
ris koos mamma ja Elsaga. Elsa käis koolis, mamma toimetas kodus, 
talitas loomi. Kustal oli juba hädavajalik mööbel olemas: puuvoo-
di, kollane riidekapp, öökapp, suur tiibadega laud, köögis söögikapp, 
mõned taldrikud ja veel üht-teist. Pulmadeks kingiti ka taldrikuid ja 
muud vajalikku. Kusta oli minust 15 aastat vanem, olin peenike ja 
nooreke. Nüüd tekkis mulle hulgaliselt sugulasi, kuna Kustal oli palju 
vendi.

Kudusin valgeid suuri rätikuid, vagunisaatjad toimetasid need 
Leningradi ja tõid sealt toidukaupa: mannat, suhkrut, mida meil pol-
nud või oli saada vaid kalli hinna eest. Hakkasin jaamas tööl käima, 
võtsin vastu ja saatsin pagasit. Elsa lõpetas 7 klassi ja oli mõnda aega 
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ma. Elu läks rahulikult oma rada. Pidasime loomi, mamma talitas neid 
ja tegi perele süüa.

Lõpetuseks

1949. aasta 6. aprillil sündis meie perre tütar Helju, 1. novembril 1951. 
aastal tütar Malle. Pärast laste sündi tulin töölt ära, majapidamistöö-
de kõrval ei oleks mamma jõudnud lastega tegeleda. Eestimaale tuli 
ka mamma õde Roosi oma perega. Pikki aastaid olin kirjavahetuses 
Leningardis elanud Olja ja Serjožaga, käisime perega neil külas ja ka 
nemad külastasid mitmel korral meid Eestis.

Päikseline lapsepõlv ja karm noorusaeg, lapsepõlve ja noorusaja 
sõbrad ning tuttavad hakkavad tasahilju mälestustehõlma vajuma. 
Eestimaal algas minu uus eluetapp, uued sündmused, uued sõbrad 
ja tuttavad. 





Wenemaale asumisest.  Igal kewadel rändab kodumaalt osa­
kene meie rahwast laialisesse Wene riiki asumisele; weel enam 
on neid, kes uut asumisepaika lähewad otsima. Teated ajalehte­
des, wäljarännanute kirjad, tihti õige meelitawalt kokkuseatud, 
juhiwad asujaid ühte ehk teise kubermangu. Kuhu just asuda 
maksab, on raske otsustada; üks leiab ühes, teine teises kohas 
õnne, kolmandal ei õnnesta kusagil. Üleüldistes joontes wõiks 
siiski oma äranägemise järele pisut otsustada. Kodumaale 
kõige lähemal seiswatesse kubermangudesse, see on, Pihkwa 
ja Peterburi kubermangu, ei maksa enam rännata, sest et seal 
maa hind meie omast juba ligi poole kõrgem on, ühe dessati­
ni raiestiku eest nõutakse 100–150 rbl.; kui maa põlluks kõl­
bab, ja põllumaa hind on 200–300 rbl. dessatin, nõndasama 
ka paremad heinamaad; mets Pihkwa kubermangus on juba 
häbemata kallis, köetakse wiletsa paju wõsaga.

Nowgorodi kubermangus on maa märksa odawam ja metsa 
küllalt, aga kubermangu põhjapoolne osa on soone ja liig wesi­
ne, suuremalt jaolt põlluharimiseks kõlbamata; karjakaswatus 
annab siin rohkem tulu, kui põllupidamine. Lõunapoolses osas 
wõib kõlblikku maad leida, olgu et maa enamaste sawi-mägine 
on. (Rubriik: Eesti asunikud. Sakala nr 56, 28. juuni 1910, lk 2)


