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Teesid: Käesolev artikkel mõtestab häiringupõhiste ja tähenduslike ökoloogiate 
keerukaid seoseid linnastumise protsessidega, keskendudes linna servaalade 
ja eluvormide väärtustamisele koos maastikega. Artikli teemaarendus tõukub 
Tallinna Paljassaare poolsaare muutumisest, mille analüüsimisel ühendatakse 
ajaloolised kihistused, ökoloogilised kujutlused ja planetaarsete mõjude narra-
tiivid läbi tuleviku tõlgenduste. Uuring näitab, et häiringud ja mitte-inimesed 
saavad osaks maastikust kui põimunud materiaalsusest ja tunnetusvõimest, mille 
kaudu raamistatakse linnalisust ja inimese positsiooni keskkonnamuutustes.

Märksõnad: antropotseen, linnalisus, maastik, Paljassaare, poliitiline ökoloogia, 
postsotsialistlik linn, Tallinn

Linnade kasvades ja kahanedes muutuvad inimeste kokkupuuted ümbritseva 
keskkonna ja eluvormidega. Asfaltplatside ja -teede ehitamine vähendab ro-
healasid ning inimesed kolivad elama valglinnastunud piirkonna asumitesse, 
mis rajatud endistele põllumaadele. Samas pole loodusliku väljatõrjumine lin-
nadest lineaarne protsess ning sageli püütakse (taas)luua ja hoida tähendus-
likke seoseid loodusega linnastumise keeristes ja häiringutes (Gandy 2022a; 
Pikner 2022a). Linnade ja linnastumise mõju ei ulatu ühtlaselt igale poole 
ning tähelepanu tuleks pöörata erinevuste ja tähendust loovate vastanduste 
kujunemisele seoses globaalse linnastumise protsessidega (Roy 2021; Tuvikene 
& Nugin et al. 2021). Modernne progressile suunatud mõtteviis on püüdnud 
luua eraldatust looduse ja kultuuri vahel, aga tegelikkuses pole see kunagi 
realiseerunud ja seega pole inimkond saanud täielikult modernseks (Latour 
2014 [1993]). Seda mõttekäiku edasi arendades toob Donna Haraway (2007) 
esile, et lisaks modernsuse poolikusele pole me olnud ka läbinisti inimlikud, 
sest inimese kehastunud olemasolu eraldamine ümbritsevast keskkonnast on 
võimatu. Selline perspektiiv avab mitmeid tõlgendusvõimalusi mõtestamaks 
inimkonna ja linnalisuse seoseid looduse ja ökoloogiaga, sest traditsiooniliselt 
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on linnu peetud inimkeskse tsivilisatsiooni ja moderniseerumise eristuvateks 
tugisammasteks.

COVID-19 kriis tõstatas teravalt küsimuse loodusliku keskkonna rollist 
linnade elukvaliteedis. Rohealade olulisus linnas tuli esile näiteks liikumis-
piirangute ajal, mil inimesed otsisid suletusele leevendust ja uusi olemisviise 
looduses viibimise kaudu. Külastati parke, linnalähedasi matkaradu ja kaugtöö 
võimaldas suvekodus viibida pikema perioodi. Ühe näitena olemisviisi muutu-
sest esitas Flo Kasearu oma näitusel “Eriolukord” eksponeeritud sekkumisega 
2020. aastal. Näituse protsessi käigus said muuseumi saalitöötajad valida en-
dale kohaloluks meeldiva loodusliku keskkonna ning seal kohal viibimise hetk 
jäädvustati. Koroonakevadel suletud muuseumide tõttu seisid saalitöötajad 
keset kevadiselt sahisevat ja häälitsevat loodust ning samas olid nad osalised 
muutunud maastike eksponeerimisel. Seega loodus võib ilmneda kui inimese või 
asja loomulik omadus või olek, mis asub väljaspool moderniseerumist ja linna 
(Gandy 2010). Samas tuleb linnaloodus esile ka vastandustes ja vastastikuses 
koosprodutseerimises, ühendades inimesed teiste elusolendite ja keskkonna 
protsessidega (Hinchliffe 2007). Näiteks augustis 2022 hammustas Tallinnas 
rästik naisterahvast ning see tekitas avalikkuses poliitilisi seisukohavõtte linna 
rohealade tihedama niitmise ja korrastatuse osas (Karro-Kalberg 2022). Ava-
likkuses on esitatud seisukoht, et linna ja maa piiri hägustumine on kahjulik 
ja selle tulemusena rikume keskkonda kuna “üritame elada linnas, mis asub 
põllul ja on ühtlasi mets, soovitavalt veel ka merekallas” (Vahtre 2022). Siinko-
hal toodud linna ja looduse ja maa piiritlemised toimuvad ökoloogiliste seoste 
kaudu Eesti kontekstis ja samas ka planetaarsel tasandil, positsioneerides 
inimest elukeskkonnas maastike kaudu.

Käesolev artikkel mõtestab häiringupõhiste ja tähenduslike ökoloogiate 
keerukaid seoseid linnastumise protsessidega, keskendudes linna servaalade 
ja eluvormide väärtustamisele koos maastikega. Seejuures analüüsin polii-
tiliste ökoloogiate rolli inimese ja ümbritseva keskkonna suhete problema-
tiseerimises ja muutuses. Poliitilisi ökoloogiaid vaadeldakse laiemal skaalal 
kui traditsiooniline linn, sest linnastumise mõjud väljuvad kitsalt piiritletud 
poliitilis-administratiivsest haldusalast (Angelo 2016; Angelo & Wachsmuth 
2015). Mitmesugused häiringud ja katkestused võivad luua ruume spontaan-
sete sotsiaal-looduslike koosluste tekkeks ja kestmiseks (Tsing 2015; Gandy 
2022b). Sellised spontaansed kooslused ja poliitilise ökoloogia roll linnastumise 
protsessis vääriks maastiku-uuringutes enam tähelepanu (Gandy 2016). Artik-
li teemaarendus tõukub Paljassaare poolsaare kujunemisest ja muutumisest 
koos mitmesuguste tõlgendustega. Nimetatud Tallinna poolsaare käsitlemine 
on oluline, sest võimaldab vaadelda vaidlustatud ökoloogia ja urbaniseerumi-
se koosmõjusid nõukogude ajal aastakümneid suletud ja siis (taas)avanenud 
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piiritsoonis, mis on nüüdseks üleeuroopaliselt oluline linnukaitseala koos mit-
mesuguste vastuoludega. Seetõttu on Paljassaare kontekstis vaja analüütiliselt 
kokku tuua ajaloolised kihistused, ökoloogilised kujutlused ja planetaarsete 
muutuste raamistamine tulevikutõlgenduste kaudu. Planetaarsete muutuste 
raamistamise juures on oluline mõista linnade seoseid antropotseeniga. Ant-
ropotseen esitab uue ajalise faasi inimkonna ja Maa ajaloos, mil loodusjõud 
ja inimese laienenud jõud on põimunud, määrates oluliselt üksteise saatusi 
(Zalasiewicz & Williams et al. 2010).

Nimetatud poolsaart Põhja-Tallinnas olen sageli külastanud 2010. aastast 
ning teinud tähelepanekuid linna servaalade, praktikate ja looduskaitse seos-
test. See motiveeris 2016. aastal läbi viima viis ekspertintervjuud inimestega, 
kes otseselt on seotud Paljassaare hoiuala kujunemisega. Lisaks analüüsin 
temaatiliselt kaht näitust (“Antropotseeni saar” ja “Leviaatan: Paljassaare 
peatükk”), mis keskendusid Paljassaare poolsaare mõtestamisele keskkonna-
muutuste ja linnastumisega seoses. Vaatlused, intervjuud ja kohapõhiste nar-
ratiivide analüüs, kui praktiseeritud meetodid, võimaldavad esile tuua teatava 
kohalolu ja samas ka seoste puudumise (võimalike) reaalsuste kujunemises 
(Law 2004). See loob teatud välja mõtestamaks linnalisuse seoseid looduse, 
mitte-linna ja maastikega.

Urbaansus koos poliitiliste ökoloogiatega

Linnad akumuleerivad ja sõltuvad ressurssidest, mis pärinevad hoopis kau-
gematelt territooriumitelt. Energiatootmine, transpordivood või toiduga seo-
tud võrgustikud on näited linnalise koosolu laiendatud vormidest. Linnalisus 
ilmneb kui maailmastamine (worlding), ühendades elava ja mitte-elava ning 
luues tähendusi ja erinevaid intensiivsusi (Amin 2021). Selle käigus luuakse 
ka planetaarseid seoseid ja kohapõhiseid erinevusi, mis linnalisust mõjutavad. 
Linliku ja mitte-linna eristamine kujuneb piiritlemise ja (valg)linnastusmise 
protsessis. Mattias Qviström (2018) väidab, et muutumist ruraalsest kohast 
urbaanseks on raske ajas määratleda, see muutus leiab aset samm-sammult, 
arvestades mh tulevikku suunatud maakasutuse ootustega. See pole pelgalt 
urbaansuse laienemine, vaid kätkeb endas maastike muutusi ja linna piire 
ületavaid seoseid. Seetõttu tuleks vaadelda linnastumise poliitilist ökoloogiat, 
mõtestamaks linnastumise dimensioone, mis ületavad traditsioonilise linna 
piirjooni ja vastavaid kategrooriaid (Angelo & Wachsmuth 2015). Käsitledes 
suuri keskkonnamuutusi peaksime analüütiliselt eristama linna kui sotsiaal-
poliitilist areeni ning linnastumist kui sotsiaal-ökoloogilist ja sotsiaal-tehno-
loogilist põimingut (Gandy 2018).
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Poliitiline ökoloogia hõlmab protsessi kui ka analüütilist lähenemist ning 
alati pole neid võimalik üheselt eristada. Käesolevas artiklis kasutan terminit 
‘poliitilised ökoloogiad’ (political ecologies), rõhutamaks protsessi, mille kaudu 
piiritletakse keskkonna, inimese ja ühiskondlike huvide kokkupuute dünaa-
mikaid (Whatmore 2002). Hillary Angelo ja David Wachsmuthi (2015) koha-
selt on poliitiline ökoloogia arendanud kriitilise perspektiivi, analüüsimaks 
ressursside voo ja keskkonnakonfliktide seoseid ning on seejuures nihutanud 
linna-keskset raamistust (Angelo ja Wachsmuth 2015). Linnastumise seosta-
misel poliitilise ökoloogiaga on pikem traditsioon, ja ökoloogia olulisus ilmneb 
kui relatsioonilis-analüütiline raamistik, analüüsimaks kapitalistlikku linnas-
tumist, keskendudes ajaloolistele protsessidele (Gandy 2022c). Maroš Krivy 
(2021) arvates võiksime ökoloogiat käsitleda laiemalt, hõlmates teaduslikud ja 
igapäevaelu praktikad, mis korrastavad tervikuid ja osasid, eristamaks väär-
tustatud elukeskkonda.

Poliitiline ökoloogia on püüdnud tähelepanu pöörata inimeste ja keskkonna 
suhetele, vaidlustades ühel või teisel viisil loodus/kultuur binaarsust. Näiteks 
vett tuuakse linnade planeerimisel ja muutmises esile olulise toimijana, mis on 
mõjutanud linnade eluolu ja kultuurilisi representatsioone läbi ajaloo (Kaika 
2005). Gandy (2022a) ilmestab mitmeid viise, kuidas looduse agentsused põi-
muvad linnaruumiga, mõtestades mitte-inimese perspektiivi linnakeskkonna 
muutumises. Näiteks hobuste jõud ja hobuste hooldamiseks planeeritud tal-
lid mõjutasid linna maakasutust, mis ajapikku on muutunud järjest vähem 
oluliseks. Samas võivad bioloogilise mitmekesisuse kaitsega seotud praktikad 
linnades põhineda keskkondlikel enklaavidel, vaidlustades looduse tähenduse 
ja võimalikud muutumisrajad urbaanses kontekstis (Gandy 2018). Poliitilised 
ökoloogiad saavad osaks looduse raamistamises kujutluste ja praktikate kau-
du, mis võivad vägivaldselt sekkuda soovitud kooslustele sobiva keskkonna 
loomisel. Kathryn Yusoff (2012) väidab, et vägivalla mõtestamine võimaldab 
selgemalt esile tuua tajutava ja mittetajutava tuleviku kujundamisel, mille 
käigus eristatakse väärtuslikumaid eluvorme ja keskkondi.

Ida-Euroopat mõjutavad nõukogudeaegsed jäljed keskkonnas ja hilisemad 
protsessid postsotsialistlikus kontekstis. See mõju pole kõikehõlmav, kuid teki-
tab teatavaid erinevusi linnades, kultuurides ja ühiskondlikes formatsioonides. 
Postsotsialistlikku linna võiksime vaadelda deterritorialiseeritud kontseptsioo-
nina, mis võimaldab analüüsida teatavaid kihistusi ja jätkuvusi linnalisuse 
muutustes (Tuvikene 2016). Poliitilise ökoloogia perspektiivist toob nõukogu-
deaegse pärandi (mitte)kestmine kokku ajaloolised kihistused, olevikuprakti-
kad ja tuleviku ettekujutused seoses loodusega. Postsotsialistlik kontekst loob 
endiselt erinevusi, aga nende erinevuste tõlgendamisel ei saa kõike lineaarselt 
seostada nõukogudeaegse pärandi ja majandus-poliitilise režiimi katkestusega 
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(Müller 2019). Petr Jehlička ja Kerstin Jacobssoni (2021) kohaselt mängib 
Kesk ja Ida-Euroopa kontekst rolli keskkonnaalase hoole kujunemises, mis 
alati ei pruugi otseselt seostuda läänestumisega ja üldlevinud jätkusuutlikkuse 
kontseptsiooniga.

Maastikud linnastuva antropotseeni esiletoomises

Linnade kui inimtegevuse intensiivsete sõlmpunktide mõtestamine antropot-
seeni ajastu kontekstis saab toimuda ökoloogiliste kujutluste ja seoste kaudu, 
mis ühendavad üksiku ja üldise laiemates keskkonnamuutuste protsessides. 
Bruno Latour (2017) suhtub kriitiliselt antropotseeni raamistusse, sest antro-
potseeni ajastu kaudu kiputakse inimkonda esitama ühtse terviku ja singu-
laarse üksusena, mis loob domineeriva jõu planeet Maa (geoloogilise) ajaloo 
kujunemises. Antropotseeni perioodi alguseks pakutakse erinevaid tendentse 
ja sündmusi, mis inimtegevuse mõju planetaarselt laiendasid (nt industriali-
seerimine ja metropolide kasv 19. sajandi lõpus või tuumaenergia kasutusele 
võtmine 1940. aastatel) (Zalasiewicz & Williams et al. 2010). Inimkonna kä-
sitlemist homogeense üksusena kliimamuutuses on problematiseeritud, tuues 
esile vajaduse uuesti mõtestada antropotsentrism e. inimkesksus keskkonna 
protsesside mõõdupuuna (Braidotti 2018). Potentsiaalse (kuna pole veel amet-
likult kinnitatud) antropotseeni ajastu on tõstatanud teravamalt küsimuse 
inimese rollist planetaarsetes keskkonnamuutustes, ulatudes geoloogilistesse 
ajakihistusesse meie planeedil (Hoelle & Kawa 2021).

Sue Ruddicki (2015) arvates põhineb läänelik linnastumine ressurssipõhiste 
tsoonide ekspluateerimisel ning on teinud linnadest parasiidid. Seetõttu tuleks 
antropotseeni olemuse mõistmiseks pöörata tähelepanu taoliste tsoonide taas-
tootmisele keskkonnalastes küsimustes, mis võimaldavad raiskavatel tehnoloo-
gitel ja poliitikatel peale suruda kitsaid valikuid kogukonna tasandil (Bonneuil 
& Fressoz 2016). Paul Warde, Libby Robin ja Sverker Sörlin (2018) väidavad, 
et antropotseeni olemust ja raamistust on tugevalt mõjutanud ‘keskkonna’ 
mõiste kujunemine ning antropotseen hõlmab inimeseks olemise tähendust koos 
muutuvate planetaarsete süsteemidega. Ökoloogial ja maastike käsitlustel on 
kahtlemata oma roll oluliste keskkonnamuutuste mõistmisel nagu seda toob 
esile Anna Tsing:

Meil on vaja mõista Antropotseeni ökoloogiate semiootilist ja materiaal-
set olemust. Me peaksime ajama jälgi möödanikus ja tulevas, olles ühest 
küljest seotud etnograafiliste vaatlustega erilistes kogukondades ning 
teisest küljest seotud laiemate ajalugude ja ühendustega. Meil on vaja 
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mõista inimese-mitteinimese sümpaatiaid, mis teevad Antropotseeni kor-
raldused võimalikuks ning samas [mõista] ka enam-kui-inimese ajaloolisi 
trajektoore, mis saavad kokku hirmutavates hegemooniates ja ka lootuse 
ja vastupanu radadel. (Tsing 2017: 61)

Anna Tsingi (2017) vaates pole maastiku ajalugu lineaarne narratiiv, vaid 
ühendab pigem protsesside kogumit, mis omakorda ühendab pingutused kaits-
maks eksisteerivat elukooslust antropotseeni läheneva mitte-elatava keskkonna 
eest. Huvi tõus antropotseeni käsitluste osas arendab domineerivate (teadus)
narratiivide uuesti hindamist läbi praeguste kultuuriliste representatsioonivii-
side (Yusoff 2018; Gandy 2021). Matthew Gandy (2021) ilmestab antropotseeni 
ja inimtegevuse mõju ristumisi haruldase vandelnokk-kuningrähni kaitsmise 
praktikate kaudu, mis eeldab paljude teiste liikide ja nende elupaikade kaits-
mist ning toob kaasa n-ö metsiku looduse taasloomise initsiatiive. Thom van 
Dooren (2014) analüüsib oma raamatus mitme ohustatud linnuliigi seoseid 
inimloomuse ja -tegevusega liikide massilise väljasuremise ajastul, rõhutades 
seejuures leinamise olulisust eluga (uuesti) suhestamisel.

Suuremad ja väiksemad katkestused või sotsiaal-ökoloogilised häiringud 
on osa maastikest. Maastiku-uuringutes otsitakse tasakaalu, mõtestamaks 
maastikulisi katkestusi intensiivse kultuurilise plahvatuse ja pikemaajalise 
kestvuse protsessides (Palang & Zariņa et al. 2022). Ühe võimalusena võiks 
vaadelda ‘häiringupõhiste ökoloogiate’ (disturbance-based ecologies) tõttu kuju-
nenud sotsiaal-looduslikke kooslusi, mis jätkavad elu ja arenevad ilma täiusliku 
harmoonia või võitluseta (Tsing 2015: 5). Anna Tsing (2015) toob matsutake 
seenega seotud praktikate kaudu esile seosed häiringupõhiste ökoloogiate, 
kultuuride ja kapitalistliku tootmise vahel. Tema arvates takistab antropot-
sentrism märkamast killustunud kogemusruume, keerukaid ajasuheteid ning 
muutuvaid seoseid inimeste ja mitte-inimeste vahel. Seetõttu vajab maastikuli-
ne lähenemine laiendatud perspektiivi, mõtestamaks inimkeskset ja maa külge 
vangistatud ‘maa-stiku’ püsivust (Reinert 2016; vt ka Whatmore 2002; Massey 
2006). Näiteks arutleb Gandy (2022b) ökoloogia, mälu ja koha põimingute üle 
seoses linnamaastike kiirete muudatustega geopoliitiliselt piiritletud Berliinis.

Maastikku võiksime mõtestada kui kollektiivse eksistentsi infrastruktuuri 
(Nye 2014), mis saab olemisviiside ja tähenduste osaks. Maastiku formatsioonid 
on oluline ja ühendav siduskude linnastumise protsessis (Vicenzotti & Qviström 
2018; Pikner & Palang 2021; Tuvikene & Nugin et al. 2022). Seega on maastik 
midagi enamat kui eraldiseisvad maa, loodus ja ruum (Ingold 2000). Urbanisee-
rumise trajektoorid saavad osaks “maastikust kui koos-tajumisest” (Wylie 2007: 
217), põimides liikumise ja materiaalsuse. Selle lähenemise kohaselt “maastik-
ku võiks kõige paremini kirjeldada läbi põimitud materiaalsuste ja tunnetus-
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võimete, millega koos me tegutseme ja tajume” (Wylie 2005: 254). Ökoloogilistel 
ettekujutustel, mis organiseerivad looduse käsitluses terviku ja üksiku seoseid, 
on oluline roll maastike kui tunnetusvõime kujunemisel. John Wylie’ (2007) 
lähenemises saavad mitmed pinged, nagu lähedus/distants, loodus/kultuur ja 
kohalolu/puudumine, olemuslikuks maastike ilmnemises ja muutumises. Loo-
duse agentsus ja ökoloogia roll linnastuvate maastike kujunemisel väärib enam 
tähelepanu, mõistmaks tähenduslikke ja eelnevalt mitte-disainitud muutusi 
(Gandy 2016; Gandy 2022b). Seejuures vajaksid enam tähelepanu piiritlemi-
ne ja biopoliitilised sfäärid (Swyngedouw & Ernstson 2018), mis poliitiliste 
ökoloogiate abil mõjutavad tähenduslikke maastikke sobivate elukeskkondade 
loomisel. See tähendab, et ruumilist eraldatust (sh õhk, vesi, maa) ja ühendusi 
erinevatel tasanditel võidakse vormida lähtuvalt teatud ökoloogilistest kujut-
luspiltidest ja sümboolsest loodusest, andes eelisõiguse teatud elukooslustele.

Paljassaare poolsaar: lindude hoiuala ja antropotseeni 
killuke koos linnaga

Selles peatükis esitan teemaarenduse seosed välitööga, mis paljuski põhineb 
etnograafilisel meetodil, põimides vaatlusi, intervjuusid ja temaatilisi lugusid. 
Vaatlused toimusid mitmete Paljassaare külastuste käigus alates 2008. aastast. 
Algul inspireeris mind poolsaare vastuolulisus, mis tõi esile nõukogudeaegsed 
kihistused ja metsikuma looduse linna servas. Mõne aja pärast hakkasin tähe-
lepanelikumalt vaatlema looduskaitsega seotud praktikaid ning esile kerkivaid 
tähendusi ja pingeid rannikualal. Seega on poolsaare külastused ja vaatlused 
loonud konteksti kohapõhistele kohtumistele, mille kaudu ruum justkui tuleb 
kaasa läbi kogemise, lugude ja liikumise (Massey 2005; Thrift 2008). Mõned 
vaatlused selles protsessis on olnud rohkem planeeritud, nt Tallinna veepuhas-
tusjaama külastamine või osalemine jalutuskäigul koos linnuvaatlejatega. Vaat-
luste käigus kogutud tähelepanekud andsid tõuke intervjuudeks inimestega, kes 
on tegelenud Paljassaare hoiuala loomise ja käigus hoidmisega. Seetõttu võib 
valitud viit intervjueeritavat nimetada ekspertideks ning neile läheb isiklikult 
korda Paljassaares toimuv. Intervjuude käigus keskenduti järgnevatele teema-
dele: a) hoiuala kujunemine ja piirid; b) vastuolud ja kokkupuuted loodukaitsega 
linnas; c) soovitud ja mittesoovitud muutused poolsaarel. Intervjuudele lisaks 
olen kogunud esitatud lugusid Paljasaarest läbi kahe näituse, mis seavad pool-
saare globaalsete muutuste keskmesse. Vaatluste, intervjuude ja näitusekülas-
tuse põimingu eesmärgiks on püüd ühendada kohapõhine kogemus, praktikad ja 
(diskursiivne) narratiivsus tõelisuse kujunemises. Narratiivsus ilmneb lugudes, 
mida vaatlen kui subjektiivseid kogemusi ja kui kommunikatiivseid tegusid, 
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mis põhinevad sotsiaal-kultuurilistel ressurssidel, praktikatel ja sündmustel 
(Gubrium & Holstein 2009). Lisaks narratiivsusele on käesolevas uurimuses 
oluline eluvormide seostamine eksistentsiaalsete kooslustega ja inimese posit-
siooniga keskkonnamuutustes (Van Dooren 2014). Pikemaajalisem seos käsitel-
dava “väljaga” on võimaldanud (taas)esitada küsimusi ilmnevate (tähendusli-
ke) kohalolekute (presences) ja vastuolude osas läbi spiraalse uurimisprotsessi 
(Crang 2003; Law 2004). Selles osas toob Paljassaare näide esile rändlindude 
liikuva kohalolu koos mitmesuguste vastuoludega, mis seotud linnastumise ja 
linnalisuse raamistamisega. Järgnevalt liigume poolsaarele.

Grupp inimesi on kogunenud päikselisel pealelõunal 3. oktoobril 2020. aastal 
Katariina kaile Paljassaares. Need inimesed soovivad kogeda linnuvaatlust 
jalutuskäigul koos kirgliku linnuvaatleja ja pianisti Sten Lassmaniga, kes on 
Tallinna linnuklubi liige ja aktiivselt osalenud Paljassaare hoiuala kujunemise 
protsessis. Me kõnnime avalikul rannaalal puidust jalgrada mööda, läbime 
poolsaare, leides rannajoonel sobiva koha linnuvaatluseks. Poolsaarel liigub 
üsna palju rahvast, kes on tulnud nautima üpris sooja päeva looduses. Mõnel 
meist on kaasas binokkel, vaatame ringi mere suunas ja Sten Lassmann selgitab 
linnuliike kaasas oleva välimääraja piltide abil. Ta hakkas poolsaarel käima 
koos oma isaga umbes kolmkümmend aastat tagasi vahetult pärast Nõukogude 
Liidu sõjaväe lahkumist. Paljassaare on tema arvates üks Eesti neljast kõige 
paremast rändlindude vaatlemise kohast. Sten Lassmann pole eriti optimistlik 
veiste karjatamise abil Paljassaare rannaniitude avatuna hoidmise osas. Tema 
arvates häirivad jalutusrihmata jooksvad koerad pesitsevaid linde ja puhkavaid 
inimesi. Sellele vaatamata kaldub Sten väikeses mahus toetama poolsaarel ela-
muehitust, sest valglinnastumine ja põllumaade kadumine oleks veel halvem.

Paljassaart külastades hakkavad juba eemalt silma linna veepuhastusjaama 
tornid ning sellest infrastruktuurist annab mõnikord aimu õhus leviv lõhn. 
Mitte kaugel veepuhastusjaama territooriumist kulgeb liivarand, kus käiakse 
meelsasti ujumas. Vanalinna tornid ja reisisadama laevad paistavad hästi, sest 
poolsaare hoiuala jääb kesklinnast mööda teed vaid nelja kilomeetri kaugusele. 
Praegune Paljassaare eklektiline maastik toob kokku laevaremondi sadama, 
lagunevad madalad tööstushooned, mõned korterelamud, kinni kasvava jär-
ve, prügila, avaliku ranna, militaarkaitse rajatised (sh väiksemad punkrid) 
ja linnukaitse hoiuala. Tallinna veepuhastusjaam ja kodutute loomade var-
jupaik asuvad samuti sel poolsaarel. Üks endine elanik nimetab Paljassaart 
“hädaliste poolsaareks” (Pajusaar 2022), sest sinna on koondunud sotsiaalmaja, 
resotsialiseerumise tegevused ja supiköök. Plaanitakse rajada filmilinnak ning 
perspektiivis on kavandatud mitmed elamu-alad.

Lindude kaitsmiseks loodud hoiuala ja selle piiride kohta leiab informat-
siooni mitme stendi pealt. Jalutuskäigul võib näha lagunevaid hooneid ja 
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militaarobjekte. Varisenud raudse eesriide betoonpostid ja okastraat on mõnes 
kohas nähtavad ning endine piirivalvetorn on ümberehitatud vaatetorniks. 
Mõned osad vanast piirivalvesüsteemist on merre vajumas. Intervjuude käigus 
tuli esile vastuoluline plaan luua kunstlikud saared Paljassaare lähedusse. 
Paarisaja aasta perspektiivis on poolsaar märgitud üleujutusohuga piirkonnaks, 
kuigi sinna planeeritakse uusi elamualasid. Sellised vastuolud ja häiringutel 
põhinevate ökoloogiate kestev mõju inimeste ja mitte-inimeste kooseksisteeri-
misele saavad erinevatel viisidel osaks maastike ja linnastumise põimingutes. 

Piiritledes kaitseala ja väärtuslikke eluvorme linnastumise 

mõjudes

See külma sõja ajal militariseeritud poolsaar on oluliselt muutunud ning seda 
muutust võiks vaadelda osana laiemas transformatsioonis, mis ühendab lin-
nalooduse, postsotsialistlikud suundumused ja kogukondliku praktika (Pikner 
2022a). Bussipeatus ja autoparkla Paljassaares täituvad ilusate ilmadega, sest 
liivarand, ajutised grillimiskohad ja jalgrajad meelitavad inimesi. Ebatavaliselt 
suured lained, mida tekitavad sageli möödasõitvad liinilaevad, pakuvad palju 
rõõmu lastele, aga samas kulutavad rannikut. Inimesed käivad poolsaarel seeni 
ja hapukaid alõtšasid korjamas ning Katariina kai on kalameeste meelispaik. 
Paljassaarde tullakse kogu Tallinnast ja märkimisväärne osa külastajatest käib 
seal igal aastaajal (Veersalu & Sepp 2012). Vähendamaks intensiivse külastuse 
mõjusid Natura 2000 hoiualale on Paljassaares loodud puidust jalgteed (foto 
1), mis suunavad inimeste liikumistrajektoore.

Kunagi koosnes Paljassaar kahest saarest, mis on pinnavormides siiani 
äratuntavad. Poolsaar on tekkinud umbes viimase 150 aasta jooksul kahe as-
jaolu koosmõjus: esiteks kerkib Tallinnas maapind 1–2 mm aastas maakoo-
res jääajal salvestunud surve vallandumise tõttu ning teiseks toimetati sinna 
Tallinna sadamate süvendamisel väljakaevatud pinnast. Tallinna mereäär on 
intensiivne rannikuruum, mis ühendab ajaloolised kihistused, postsotsialist-
likud transformatsioonid ja mitmesugused lood kogetud maastikest. Ranna-
alad olid nõukogude perioodil hoolsalt valvatud, kuid selles eksisteerisid enam 
juurdepääsetavad ruumid puhketegevuseks ja rangemalt suletud asulad mili-
taarseeritud tsoonis (Malkova 2019; Printsmann & Pikner 2019; Sepp 2011). 
Juurdepääsusid ja linna avamist merele mõjutas loodud infrastruktuur (Lin-
nahall, Pirita jahtklubi, Pirita tee laiendus), korraldamaks Tallinnas Moskva 
Olümpia purjetamisalasid (Bruns 2007). Piiritsooni kokkuvajumine ja mitmed 
lõpetanud tööstuskompleksid jätsid endast maha tühermaad, mis üsna kiiresti 
territorialiseeriti maa erastamise ja fragmentaarsete planeerimisinitsiatiivide 
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kaudu ning mitmed (korraks) avanenud tühermaad said vaba aja veetmise 
kohtadeks. Seetõttu loovad nõukogude ajast mõjutatud häiringupõhised ökoloo-
giad omapäraseid rohealade omadusi ja maastikke Tallinnas. Lääne-Euroopa 
linnades on veeäärsete piirkondade allakäik ja renessanss sõltunud peamiselt 
majanduslikest protsessidest, kuid Tallinnas mängis olulist rolli maa erastami-
ne ja olemasolevad valitsemisstruktuurid, haarates mereääre kapitalistlikusse 
turumajandusse (Feldman 2000). Tallinna merele (taas)avamise visioon on 
kirjas Tallinna ruumilistes planeeringutes ning see tegevussuund on tekitanud 
keskkonnaõigluse vaatekohast mitmeid pingeid (Pikner 2022a).

Nõukogudeaegne suletud militaartsoon mõjutas Paljassaare poolsaart 
märkimisväärselt. Sinna rajati teedevõrk, mis on paljuski tänaseni säilinud. 
Piirkonda reostati, sest seal olevat eksisteerinud sigala ning suured tööstus-
ettevõtted vedasid sinna prügi. Reostamise ulatust ja keskkonna taastumise 
võimet iseloomustab hästi keskkonnaeksperdi seisukoht: “See hoiuala on nõu-
kogudeaegne prügimägi, millele on haljatus peale kasvanud” (Madis 2016).

Foto 1. Paljassaare hoiuala laudteed ja viidad Väike-Paljassaare tipus.
Tarmo Pikneri foto 2022.
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Avaliku infrastruktuuri vähesus ja ebakindlus hoidis 1990. aastatel inimesed 
poolsaarest eemal. Linnuvaatlejad hakkasid piirkonda avastama ning esile 
kerkisid rändlindude liikumised ja laiem ökoloogia. 2001. aastal loodi juba 
1990. aastatel poolsaart olulise linnualana hinnanud inimesi ühendav Tallinna 
linnuklubi. Linnuvaatlejate kirgliku hobitegevuse ja kaardistuste kaudu sai 
avalikkus teada Paljassaare seostest rändekoridoridega ning see teadlikkus 
mängis peamist rolli poolsaare sidumisel üleeuroopalise Natura 2000 raamisti-
kuga. Uudishimu lindude vastu on seotud loodusest hoolimisega, mis võib viia 
“maailma avanemise” ja avarama keskkonnateadlikkuse poole (van den Born 
& Ganzevoort et al. 2022). Linnuklubi eestvedamisel loodi Paljassaare hoiuala 
ja aktiivselt osaleti kaitsekorralduskava väljatöötamises. Hoiuala realiseeru-
nud maakasutus konkureeris plaaniga rajada poolsaarele noortele peredele 
mõeldud elamupiirkond.

Looduse hoiuala ruumilised piirid kujunesid dünaamilises protsessis, milles 
peamine initsiatiiv oli linnuklubi liikmetel. Hoiuala suleti autodele ja terri-
tooriumilt hakati prügi koristama: see sisaldas nii Vene sõjaväest jäänud asju 
kui ka hilisemaid illegaalselt sinna veetud prügihunnikuid. Esmane hoiuala 
korralduskava koostati perioodil 2006–2008, kava koostamise käigus said lin-
nuklubi liikmed üha teadlikumaks võimalikest ohtudest kaitsealustele kooslus-
tele. Hoiuala territooriumil on keelatud liikuda roostikus ja rannikul lindude 
pesitsusperioodil 1. maist kuni 31. juulini. Paigaldatud infotahvlid teavitasid 
keelatud tegevustest ja piirangutest lindude pesitsusperioodidel Paljassaares, 
aga tegelikkuses piirangute kehtestamine eriti ei toiminud. Näiteks puudus 
tugev õiguslik alus kutsuda korrale linna ainsa alastiranna külastajaid ja koer-
tega jalutajaid, kes keelust hoolimata viibisid lindude pesitsusperioodil hoiuala 
territooriumil. Seetõttu sooviti hoiuala territooriumi laiendada ja kaitse-eeskirja 
muuta õiguslikult rangemaks (intervjuu linnuklubi liikme ja keskkonnaeksper-
diga, Madis 2016). Mõningase käsitlemise järel leiti, et rangem kaitse-eeskiri 
pole piisavalt põhjendatud ning võib minna vastuollu juba planeeritud maa-
kasutuse funktsioonidega.

Aktiivne side lindude vaatlemise ja lindude hoidmisega suunab mõtesta-
ma tähenduslikke piire koos maastikega. Nõukogudeaegsed jäljed on vormi-
nud keskkonda ja püsivad osaliselt tänini. Kaitseala rajamine hõlmab lisaks 
maapealsele territooriumile vaevu tajutavaid piirjooni ka merel ja õhus, mis 
markeerivad koosluste vajadusi ning võimalikke koosmõjusid inimtegevusega. 
Maastike maa-alune dimensioon tuleb esile haljastatud prügimägede ja detekto-
ristide tegevuse kaudu, kes loodavad metalliotsija abiga leida maa seest midagi 
väärtuslikku. Lindude hoiuala piirid jooksevad kokku veepuhastusjaama kinni-
se territooriumiga, mida ühendavad mitmesugused ökoloogilised võrgustikud ja 
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poliitikad. Nende keerukate seoste kaudu ilmneb vajadus mõtestada maailmas 
koos-olemist (being-with) sfääriliselt (Elden 2010), hõlmates tähenduslikke ja 
materiaalseid ökoloogiad. Sellest perspektiivist lähtudes leiab omailmade pii-
ritlemine aset dünaamiliste sfääridega, millega koos tõelisust ja ümbruskonda 
luuakse ning ümbritsevat tajutakse. Seesugused sfäärid koos maastikega ai-
tavad mõtestada selgemalt ka inimkonna mõju ja praktiseeritud hoolt, tuues 
esile erinevused antropotseenis (vt ka Pikner 2022b).

Elukeskkondi väärtustatakse koos maastikega ning looduskaitses sekku-
takse keskkonda teatud ratsionaalsusega. Paljassaare kontekstis eksisteerib 
dilemma, kui palju peaks inimene aktiivselt sekkuma ja millised võimalused 
oleks lasta loodusel omapäi kujuneda:

Kasvab kinni, aga võikski lasta loodusel minna seda teed nagu läheb. Kui 
veekogud kasvavad kinni, siis muutuvad ka elustiku kooslused. Loodus-
kaitses ongi mitu lähenemist, et kas kaitstakse olukorda või protsessi. 
Poollooduslikud kooslused – seal kaitstakse seda olemasolevat olukorda. 
Seal peab nagu kogu aeg sekkuma, mõlemad vajalikud. Paljassaares 
on mõlemat, on väga mosaiikne. Rannaniite me niidame ja tahame 
hoida sellisena, aga veekogude säilitamine on küsitav. (Omavalitsuse 
keskkonnaspetsialist, Peep 2016)

Paljassaare hoiuala piiritlemine toob esile mitmesugused häiringud ja katkes-
tused, mis loovad eeldusi looduse ja linna omamoodi põiminguteks. Parallee-
lina saab siia kõrvale tuua linnalooduse kujunemise Berliinis, kus põimuvad 
ökoloogia, mälu ja kohad (Gandy 2022b). Matthew Gandy toob paralleeli Teise 
maailmasõja järgsete varemete-maastike ja külma sõja järgse linnaruumi va-
hel, mis võimaldasid teatud perioodil loodusel spontaanselt kujuneda ja saada 
kapitalistliku linnauuenduse osaks. Gandy pikemaajalisem isiklik seos Berliini 
äärealadega tuleb esile dokumentaalfilmis “Natura Urbana: The Brachen of 
Berlin” (Gandy 2017), kus erinevate lugude ja ekspertteadmiste kaudu ilmnevad 
(geo)poliitiliste protsesside ja linnalooduse põnevad ja kriitilised seosed. Näiteks 
tõid Venemaa Siberi aladelt saabuvad rongid kaasa isesuguseid taimeliike, mis 
hakkasid Berliinis kasvama ning külma sõja tingimustes sai Lääne-Berliinist 
omamoodi eraldatud saar-linn, mille poliitilised tsoonid peegeldusid ka levinud 
taimestikus.
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Loodus ja kultuur – koosluste pinged linnas

Moderniseerumine põhineb looduse ja kultuuri eraldamisel (Latour 2014 
[1993]). Linnastumist kui modernsuse osa on vaadeldud kui looduse totaalset 
ümberkujundamist, kuni linnad neelavad metsiku looduse (Lefebvre 1976). 
Tõepoolest valgustatud tänavad, köetavad ruumid ja leviv mobiilvõrguühen-
dus muudab oluliselt loodusjõududest sõltumist. Samas on üha enam haka-
tud mõistma looduse ja mitte-linna keerukaid seoseid linnaelu sotsiaalsete ja 
kultuuriliste aspektide kaudu, hõlmates eripalgelisi äärealasid (Angelo 2019; 
Pikner 2014). Paljassaare pakub looduse, linnastumise ja kultuuri põimingute 
mõtestamiseks mitmeid protsesse ja vastuolusid.

Rändlindudele sobivate elupaikade säilitamine linnaservas Paljassaarel sei-
sab kõrvuti muinsuskaitseliste kultuuriväärtustega. Kultuuriväärtuse ümber 
on kehtestatud kaitsevöönd, mis kehtib kõigile muinsuskaitse all olevatele 
objektidele, olenemata nende asukohast vanalinnas või kaugemas poolsaare 
nurgas. Lindude hoiuala ja kultuuriväärtuste hoidmist ühendab näiteks võsa, 
õigemini võitlus võsastumisega, mida tõlgendatakse mõnevõrra erinevalt aja-
loolise maastiku säilitamise perspektiivis:

Erimeelsusi looduskaitsega nagu pole, pigem teeme palju koostööd. Ka 
nemad on huvitatud, et seal võsa lõigata, meie jaoks on oluline mälestiste 
vaadeldavus, et võssa ei kasvaks, et puud ei hakkaks peal kasvama ja 
struktuuri ei lõhuks. Looduskaitse jaoks seal pole kunagi kõrgeid puid 
olnud, selles mõttes praegune Paljassaare on nende jaoks mõnes mõttes 
ajalooline maastik, mis siis ei tohiks võsastuda. (Kultuuripärandi spet-
sialist, Alo 2016)

Seejuures on oluline märgata ajahetke, millesse loodus- ja kultuuriväärtus-
te kaitse ankurdab säilitatava maastiku olemuse. Võsastumist ja maastikku 
ning sellega seotud inimene/mitte-inimene kooslusi võidakse raamistada just 
säilitatava ajahetke abil. Ometigi on väga keeruline ja sageli üle jõu käiv seda 
tardunud ajahetke koos maastikuga säilitada. Vaated kasvavad kinni ja kui 
keskkonda pikema aja jooksul ei hooldata, teevad loodusjõud oma töö ehitistega. 
Võsa on selles mõttes spontaanne, et teda ei pea spetsiaalselt kuhugi külvama. 
Võsa tekib ja hakkab vohama, kuidas olud lubavad, olgu maal või linnas. Ka 
Paljassaares tuleb jalgteelt kõrvale astudes võsas ragistada. Lisaks vohamisele 
võib võsa saada osaks sobiva ruumi või omailma otsingutes. Selle kohta saab 
tuua näitena fotograaf Arne Maasiku (2020) näituse “Omaruum”, kus ühe 
eksponaadina on esil enam kui kümne aasta jooksul pildistatud mustvalged 
kevad-sügisesed võsa pusad (foto 2). Eelnevalt on Maasik võsa eksponeerinud 
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koos fotodega Ameerika suurlinnade arhitektuurist, mille kaudu luuakse pinge 
n-ö metsiku looduse ja urbaniseeruva keskkonna vahel. Niimoodi iseloomus-
tatakse teatavat entroopiat, mis ilmneb nii metsikus looduses kui ka tihedas 
linnakeskkonnas. Viimases on entroopia rohkem suunatud ja kontrollitud harg-
nevate infrastruktuuride ja fassaadide abil. Kahaneva linna protsessid võivad 
infrastruktuure hõredamaks muuta, luues uue pinnase ja konteksti linnalisuse, 
looduse ja ruraalsuse seoste mõtestamiseks (Pikner 2019).

Foto 2. Arne Maasiku foto sarjast “Pusad/Tangels” (avaldatud autori nõusolekul).
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Lisaks lindudele ja inimestele meeldib Paljassaare ka mitmetele loomaliikide-
le. Linna keskkonnakorraldajad näevad vastuolu metssigade ja lindude nagu 
kühmnokk-luiged ja hüübid vahel: sead ohustavad linnuliike, süües linnumu-
ne. Seetõttu kutsuti poolsaarele jahimehed, kes küttisid umbes 40 metssiga, 
osa loomi põgenes Tallinna Vee territooriumile. Keskkonnaspetsialisti sõnul 
satuvad metsloomad linna metsikute elupaikade vähenemise tõttu, liikudes 
ka Tallinna lähedal asuvatele saartele: “Kui Naissaarel peetakse jahti, siis 
Viimsi tänavatel sead jooksevad. Varem ujusidki ühelt saarelt teisele ja sõid 
kõhu täis, siga on kõva ujuja” (linna keskkonnaspetsialist, Peep 2016). Kui 
siinkohal tuua paralleel kaugelt Hawaii saarelt, siis on sigade ja inimtegevuse 
koosmõjude tõttu kahjustatud lindude olulisi elupaiku mitme sajandi jooksul 
viies muuhulgas väljasuremise ääreni Hawaii varese, kelle kestmajäämiseks 
tehakse jõupingutusi (Van Dooren 2014).

Sigade kõrval tuleb esile koerte mõju hoiuala toimimises. Hulkuvad koerad 
moodustasid Paljassaarel karju ja vahetevahel on linn sekkunud inimeste tur-
valisuse ettekäändel. Linnavalitsusel on olnud vastasseis inimestega, kes toitsid 
hüljatud koeri poolsaarel. Sellega seoses on õiguskantsler pidanud avaldama 
seisukoha, mille kohaselt on hulkuva looma toitmine osa vabaduspõhiõigusest 
ega saa kaasa tuua lemmiklooma pidamisega seotud vastutust: “…hulkuva 
looma toitjale lemmikloomapidaja kohustuste ja vastutuse panek piirab õigus-
vastaselt tema omandipõhiõigust ja üldist vabaduspõhiõigust” (Madise 2019). 
Koertega seotud vastuolusid mõjutavad ka erinevad tõlgendused linnapiiridest 
ja loodusest, sest Paljassaaret nähakse pigem mitte-linnana ja seetõttu ei ko-
ristata oma lemmiklooma järelt:

Juriidiliselt peaks seal ka oma koera järgi koristama, sest see linna ter-
ritoorium. Aga see seal puhas loodus ja kui koer laseb, siis ei tundu nagu 
loogiline hakata koristama. Vanalinna tänavatel nagu loogiline, isegi kui 
ei tahaks seda teha. (Linnuklubi liige ja keskkonnaekspert, Madis 2016)

Seega mõjutab piirkonna tajumine mitte-linnana ettekujutust loodusest ja ka 
inimeste käitumismustreid. Paljassaarega seotud praktikad näitavad, et ka 
vägivallal on oma roll, kui sekkutakse bioloogilise elurikkuse ja looduskaitse 
nimel. Metssigade ja hüljatud koduloomade arvukuse piiramine poolsaarel 
ning osade taimeliikide (nt kibuvits) käsitlemine sissetungijana illustreerib 
seda aspekti. 2022. aastal toimusid Euroopa Liidu toel Paljassaare hoiualal 
kibuvitsa tõrjetööd, loomaks pinnast “algupärastele taimekooslustele”, mille 
kohta võis lugeda infotahvlilt järgmist: “Kurdleheline kibuvits kuulub Euroopas 
intensiivsemate võõrliikide hulka, mis kiire ja eduka levimise tõttu tõrjub oma 
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kasvukohast välja teised looduslikud liigid.” Ettekujutus soovitud loodusest 
ja maastikust hakkab kujundama mitme-dimensioonilist ökoloogiat (kui ük-
sikosade ja terviku seoseid) poliitiliste otsuste ja argipraktikate kaudu. Rohe-
koridorid on esile kerkinud olulise osana soovitud linnamaastikest. Rohealade 
vööndeid linnas tuuakse esile kui looduse ja inimtegevuse vahelisi puhvertsoone, 
mis peavad toetama inimeste ja mitte-inimeste koosolu. Põhja-Tallinnas on 
avalikkuse tähelepanu saanud planeeringualgatus “Putukaväil”, mille käigus 
kaardistati bioloogiline elurikkus kõrgepingeliinide alt vabaneval territooriumil, 
et luua laiem rohevõrgustik linnaelu, looduse ja servaalade kokku toomiseks. 
Selliste võrgustikega peaks ideaalis ühilduma Paljassaare hoiuala, võimaldades 
hõlpsasti liikuda (õhus) mitte-inimestel ja inimestel. Tiivulised võivad kokku 
põrgata hoonete klaaspindadega; rohekoridoride abil püütakse aidata kaasa 
nii mitte-inimeste kui ka inimeste liikumisele linnas ja üle/läbi linna:

Üle aasta on Tallinnas probleem, et kui toimub mõnede metsalindude 
massränne. Nad ei tea klaasist ja peegeldusest mitte midagi, siis lendavad 
vastu aknaklaase ja klaasmaju end surnuks, nende jaoks rohekoridor 
muidugi oluline. Ka linnaplaneerimise kontekstis see oluline, et need 
koridorid poleks vaid rohelised triibud kaardi peal, vaid et need oleksid 
ka ökoloogiliselt toimivad, et neid mööda saaksid erinevad elustikurühma 
liikuda ja et neid mööda saaksid liikuda ka inimesed. (Linnuklubi liige 
ja keskkonnaekspert, Madis 2016)

Klaasist kõrghooned ei välista linnuliikide eksisteerimist linnaruumis – ise-
gi teatav sümbioos osade linnuliikudega on võimalik. Mõned linnuliigid on 
võimelised klaasist kõrghoonetega looma eksistentsiaalseid sidemeid, näiteks 
ehitama pesa kõrghoone katusele. Dokumentaalfilmis “Kajaka teoreem” (Matjus 
2014) jälgitakse linnas pesitseva kajaka käekäiku ning püütakse linna avada 
linnu perspektiivist. Kõrghoone katus saab pakkuda kaitset pesale, aga filmis 
tuuakse esile linnas kasvava linnupoja ohud.

Rannikuäärne kontekst mõjutab loodusväärtusi ega jäta puutumata ka kul-
tuuriväärtusi, sh militaarpärand. Meri on mõne mälestise (nt merd valgustanud 
helgiheitjate asemed) juba minema kandnud. Pärandikaitsjatel pole kiirlaevade 
poolt tekitatava lainetuse ja loodusjõu vastu eriti midagi võimalik teha: “Neid 
kolm on meri juba minema kandnud, need olid muinsuskaitse all. Ühest pole 
isegi asukohta teada, nii palju muudab meri reljeefi, isegi kive pole enam alles. 
Nii on, et loodus võtab oma, aga siis me võtame need jälle kaitsenimekirjadest 
maha” (kultuuripärandi spetsialist, Alo 2016). Seejuures on välja toodud, et 
pärandi kaitsmisel on looduse loomuliku kulgemise aktsepteerimine teostatav 
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pigem teoorias kui praktikas (DeSilvey 2017; vt ka Nugin & Pikner 2019). 
Paljassaare kontekstis näeme, et see võib toimida ka praktikas, kui konkreetsed 
olud seda sunnivad ja pärandiobjekt pole kõige prioriteetsem.

Inimese roll ja küsitav tulevik antropotseenis

Inimtegevuse märkimisväärsed jäljed on Paljassaares nähtavad tööstusaren-
gu, linna kasvu, sõjaliste kaitserajatiste, prügilate, savikarjääri ning linnalise 
infrastruktuuri laienemise kaudu. Nende protsesside materiaalseid jälgi ja 
kestvaid mõjutusi võime vaadelda antropotseeni osana, iseloomustamaks ül-
disemalt inimtegevuse laienevaid mõjusfääre. Samas ilmestavad Paljassaare 
protsessid ja hoolega seotud praktikad vajadust kohapõhiselt vaadelda kat-
kestuste ökoloogiaid ning mõtestada inimese-mitteinimeste seoseid. Keskkon-
namuutuste mõistmise käigus on tõstatunud küsimus inimeseks olemisest ja 
antropotsentrismist.

Paljassaare poolsaar oli valitud Tallinna Arhitektuuri Biennaali 2017 foo-
kuskohaks, püüdes ümber mõtestada antropotsentrismi perspektiivi linnadele 
ja linnamaastikele. Biennaali käigus toimus näitus pealkirjaga “Antropotseeni 
saar”, mis esitles linnamaastikke läbi ringluse ja iseorganiseerumise (foto 3) ees-
märgiga: “…Paljassaare ümberkujundamisel bioinfomaatriksiks, mis koosneb 
mitmekihilise arhitektuurse aparaadina korraldatud n-ö kõvadest ja pehmetest 
süsteemidest” (Pasquero 2017: 8). Näitust külastades tulid esile erinevad linna 
toimimisega seotud veeinfrastruktuuri ja metaboolseid aineringeid visualisee-
rivad ruumiskaalad. Alustades bakteriaalsest tasandist ning liikudes edasi 
aine, poolsaare, linna ja Läänemere tasandile püüti Paljassaare maastikku ja 
kooslusi visualiseerida hübriidselt ühendatud ja iseorganiseeruva keskkonna-
na, kus loodusprotsessid eksisteerivad koos linnastumise mõjudega. Veering-
lus linnas ja heitveepuhastamine oli ühenduste mõtestamise põhiteljeks, mis 
mõjutab poolsaarel veekogude kinnikasvamist ja lindude liikumistrajektoore. 
Rändlinnud surutakse üha enam poolsaare servadesse, samas paigalinnud 
kasutavad peatumiskohtadena ka soojendatud heitvee settebasseine. Tasandite 
läbitöötamise kaudu toodi esile mitmed piirid tulenevalt kaitsefunktsioonidest, 
mis takistavad tulevikku suunatud protsesse:

Poolsaare südames paikneb linna veepuhastusjaam, vahetult selle kõrval, 
poolsaare tipus aga hiljuti loodud hoiuala. Need kaks süsteemi esindavad 
kaht vastandlikku, ent samas kummaliselt sarnast konservatiivset ideo-
loogiat. Sellistena nad mitte ainult ei keeldu omavahel koostööd tegemast, 
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ehkki molekulaarsel tasandil käivad nad tihedalt läbi, vaid ühtlasi ka 
keelduvad tunnistamast ja täitmast oma aktiivset rolli Tallinna tuleviku 
kujundamisel. (TAB 2017)

Ökoloogilisi seoseid käsitleti mitmest perspektiivist, millest mõned olid rea-
listlikumad ja teised poeetilisemad. Lindudega oli kõige enam seotud projekt 
“Avium Civitas”, mille kohaselt võiks tulevikus poolsaarele rajatavad kõrged 
tornelamud katta saviga, võimaldades linnupesade loomist elumajade sisse 
ning õppida lindudelt teistmoodi liikumist keskkonnas, sest autosid hakkavad 
asendama lennumasinad. Üldiselt iseloomustas näituse eksponaate usk tehno-
loogilistesse võimalustesse, mis kiirendaks kohanemist linnastumise mõjudega 
ning loodusprotsesside rakendamist linna toimimise aine- ja energiaringes.

Foto 3. Paljassaare kui bioinfomaatriks ja ringlus näitusel ”Antropotseeni saar”. 
Tarmo Pikneri foto 2017.

Poolsaare paiknemine üleujutusriskide alal ja linna veepuhastusjaama ko-
halolu on tekitanud mitmeid tulevikku suunatud spekulatsioone. Paljassaare 
tuleb esile kui eksperimenteerimise väli, kus inimeste ja ümbritseva keskkonna 
võimalikke suhteid mõtestatakse kliimakriisi kontekstis. Kliimamuutuse, mig-
ratsiooni ja vaimse tervise ristumist vaatles Shezad Dawoodi algatatud näitus 
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“Leviaatan: Paljassaare peatükk”. Näituse keskmesse oli taas toodud Paljas-
saare ja rannikualadega seotud maastikud. Rannast korjatud inimtekkelist 
prügi kasutati keerukate ökoloogiate iseloomustamiseks. Liitreaalsusprillide 
abil sai aimu teistmoodi liikumisest, kui inimene on sunnitud kohanema eluga 
veealuses ilmas paarisaja aasta pärast. Näituse pealkirjas olev Leviaatan annab 
viite 17. sajandi Hobbes’i teosele poliitilisest suveräänsusest ja sotsiaalsest 
kokkuleppest, mille esikaanel seisab ülisuur valitseja, koosnedes paljudest 
inimkehadest, kehastades seekaudu inimkeskset avalikkust ning kõrgudes üle 
maastiku ja linna (vt Gamboni 2005). Inimkeskset Leviaatani püüti näituse 
kaudu seostada ökoloogia ja mitteinimestega, tuues esile laiemad seosed poliiti-
listes protsessides. Sellise rõhuasetusega väljapanek tõstatab küsimuse, kuidas 
teha poliitilistes protsessides kuuldavaks mitteinimeste hääl, ning rõhutab 
ökoloogilise kokkuleppe vajadust lisaks sotsiaal-poliitilisele suveräänsusele, 
mis inimkesksuse kaudu on looduse huve pigem ignoreerinud. Paljassaare 
kontekst ja peatükk on toodud kokku laiema antropotseeni protsessiga, mida 
kriitiliselt mõtestas Dawoodi mitmeosaline film, näidates inimeseks olemist 
koos röövelliku meremajanduse ja kliimamuutuste düstoopiatega. Paljassaare 
peatükk seostab muuhulgas “Leviaatani” sotsiaalpoliitilise kokkuleppe linnu-
vaatlusparadiisi ning muutuva pärandiga:

Paljassaare on mitme impeeriumi, liidu ja vabariigi käest läbi käinud 
ning jätnud seljataha eelnevad elud sõjaväepiirkonna ja Tallinna reovee-
käitlusjaama asukohana. Nüüd vohab merekindluses taimestik – patarei 
alumine osa on vee alla jäänud ning poolsaare põlisasukate, kobraste, 
elupaigaks saanud. (Dawood & Ojavee et al. 2020)

Saarelisus on üks Paljassaare iseloomulik omadus, mida inimtekkelise mõju 
ja antropotseeni kontekstis tõlgendatakse. Muinsuskaitsele on oluline Paljas-
saare ajalooline saare-motiiv koos säilinud vaadetega. Samas veepuhastusjaam 
täidab mereala ja on ehitanud tornid, mis annavad visuaalselt nihestatud pildi 
muinsus- ja looduskaitseala kui terviku kohta. Kunstlike saarte rajamine Pal-
jassaare külje alla tõstatus seoses kasiinosaartega, mis tooks hasartmänguga 
seotu linnast rannikuruumi. Linnuklubi arvates hakkaksid kunstlikud saared 
mõjutama lindude toitumisalasid, mistõttu sooviti kaadatud materjalist teha 
kasiinosaarte kõrvale ka linnusaar:

Kui seal alal hävitatakse ära üks toitumisala ja potentsiaalsed pesitsus-
paigad, siis on loogiline, et need tuleb kompenseerida. Selleks olemegi 
välja pakkunud linnusaare. … Lihtsalt osa kaadatud materjalist vedada 
natuke eemale ja rajada sellise korraliku laiu, kuhu saaksid tullid ja 
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tiirud peale tulla. See kulu on mikroskoopiline saarte rajamise kõrval. 
(Linnuklubi liige ja keskkonnaekspert, Madis 2016)

Antropotseeni olemust on analüüsitud ka läbi ignoreerimise, mis aitab kaasa 
eraldatud tsoonide ja vastavate kategooriate kujunemisele. Prügikäitlemise 
ja -matmise kohalolu Paljassaares ja Kopli poolsaarel on osaliselt varjatud ja 
osaliselt nähtav või vahel tajutav lõhna kaudu. Osa endistest prügi mahapaneku 
kohtadest on kaetud haljastatud pinnasega, mida vahel käivad detektoristid 
puurimas. Suur jäätmejaam, mis käitleb ehitus- ja olmeprügi asub endiselt 
poolsaarel. Tallinna veepuhastusjaam tegeleb päevast päeva tarbitud vee pu-
hastamise ja merre pumpamisega. Seejuures on huvitav teada, et ei puhasta-
ta kogu vett, vaid nii palju kui standardid ette kirjutavad. Taristukompleksi 
2017. aastal külastades tuli esile, et heitvee puhastusjaam on viimase paari-
kümne aasta jooksul laienenud ning jaam on raskustes protsessi käigus tekkiva 
nn aktiivmuda töötlemisega. Kasutuskõlbliku komposti saamiseks tuleb muda 
pärast biolagunemist veel poolteist aastat töödelda. Ka pärast järeltöötlust ei 
luba kehtivad seadused seda toiteainerikast materjali avalike rohealade või 
põldude väetamiseks müüa. Üheselt pole selge, et kas see ümbertöödeldud 
muda on mittepuhas jääde või väärtuslik kompost. Seetõttu tekkisid jaama 
juurde pikad kompostikuhilad. Prügimägede katmine ja haljastamine Põhja-
Tallinnas on olnud osa laiemast linnaosa transformatsioonist ja uute elamu-
alade rajamisest. Suure muutuse on läbi teinud endine Slopsi prügimägi vanas 
savikarjääris, mille asemel on roheline küngas ja mitte kaugel sellest uuesti 
ülesehitatud Kopli liinide elamukvartal. Eelnevaid ja tuleviku suunatud öko-
loogilisi seoseid prügimäega kirjeldatakse järgnevalt:

Meil pole selle prügilaga mingeid probleeme olnud. Kuigi kohalikel ela-
nikel on probleeme, et lendab prügi ja siis need kahtlased prügikäitlejad, 
kes seal garaažilinnakus elavad ja kondavad ringi, ilmselt ka näriliste 
probleemid. Kaetakse ära, ja sinna tekib selline roheline küngas. (Oma-
valitsuse keskkonnaspetsialist, Peep 2016)

Näitusel esitatud ja heitveejaamas tekkivad Paljassaare ökoloogiad on erinevad, 
aga neid ei peaks vaatlema täiesti eraldiseisvatena, sest neid sfääre ühendavad 
ökoloogilised kujutluspildid maastikena. Seega on vaja mõista infrastruktuuri, 
maastikke ja ehitatud keskkonda kui meediumit, mille kaudu ökoloogilised 
kujutluspildid on kehtestatud ja väljendatud (Krivy 2021). Paljassaare konteks-
tis tulevad esile mitmesugused häiringutepõhised ökoloogiad, mis mõjutavad 
poolsaarega seotud maastikke. Tulevikku suunatud ökoloogilised kujutluspildid 
seovad ja raamistavad Paljassaare looduse inimtegevuse laieneva mõju kaudu. 
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Antropotseen võimaldab problematiseerida ja samas luua poolsaare maastike 
kaudu uusi ühendusi üksiku ja üldise vahel.

Diskussioon

Linnalooduse omadusi luuakse koos ühiskondliku muutuse ja linnastumisega. 
Erinevad häiringupõhised ökoloogiad ja ökoloogilised kujutlused saavad osaks 
poliitikatest, mõtestades looduse seoseid linnastuva ühiskonnaga (Angelo 2019; 
Pikner 2014). Nende protsesside mõistmisel on vaja ületada antropotsentristlik 
ja linnakeskne vaatekoht, sest linnalisuse kujunemisel on oluline roll mitte-
linnal ja spontaansel loodusel. Paljassaare näide toob esile, et häiringud ja 
mitteinimesed/linnud saavad osaks maastikust kui põimunud materiaalsusest 
ja tunnetusvõimest, hõlmates pingeid kohaolu ja puudumise ning mineviku ja 
tuleviku vahel. Need pinged seostuvad urbaniseerumise trajektooridega kesk-
konnas läbi maastiku kui koos-tajumise viisi (Wylie 2007), mida oluliselt mõju-
tavad häiringupõhiste ökoloogiate spontaansed ja tähenduslikud seosed linnaga 
(Gandy 2022b). Keskkond pole selles protsessis passiivne “lava”, vaid ilmneb 
emotsionaalsete maastike kaudu, luues sidemeid inimeste ja mitteinimeste 
vahel. Ruumiline siduskude maastikena loob erinevate rohealade põimimi-
sel linnas ja avaramal tasandil sotsiaal-ökoloogilist mälu, võimaldades kiirete 
muutuste ajal kultuurilist kestvust (Andersson & Barthel 2016). Piiride-ülesed 
lindude lennutrajektoorid on suunanud avaramalt vaatama ka maapealseid 
ühendusi linnaruumis ning mõtestama kooselamise viise.

Mereäärsed linnamaastikud akumuleerivad mitmesuguseid häiringuid ja 
katkestusi, mille mõjud võivad olla vastuolulised ja tõlgendused ajas muutuda. 
Käesolev uurimus toob esile pingeväljad ja protsesside osalise jätkuvuse, milles 
nõukogudeaegne pärand moodustab ühe osa keerukas põimingus. Piiritsooni ja 
militaar-tööstusliku kompleksi suletus ja praktika Tallinna rannavööndis lõid 
eeldused häiringutepõhisele ökoloogiale (Tsing 2015), mis on märkimisväärselt 
mõjutanud linnamaastikke. Vahekasutused ja väärtustatud ökoloogiad aeg-
lustasid linnastumise mõju ning andsid “hääle” linnalooduse teatud omadus-
tele, mille kaudu Paljassaare poolsaar ja lindude rändetrajektoorid said osaks 
laiemast linnamuutusest. Soovitud (linna)loodus ilmneb kui heade ja halbade 
ökoloogiate sümboolne väljendus, mida mõjutavad kujutluspildid ilmnevate 
maastike ja infrastruktuuride kaudu (Krivy 2021). Paljassaare protsessid näi-
tavad, et sellised ökoloogilised kujutluspildid võivad saada osaks vägivaldses 
sekkumises, tagamaks rändlindudele soovitud elupaiku ja samas olla üheks 
viisiks, mille kaudu ühendada poolsaar planetaarsete keskkonnamuutustega. 
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Rohealade ja veekogude-äärsete ruumide kujunemist postsotsialistlikes 
linnades on vaadeldud n-ö euroopastumise osana, mille käigus ühesuunali-
selt võetakse üle Euroopa Liidu riikide kogemused ja praktikad (Kronenberg 
& Haase et al. 2020). Paljassaare näide toob esile mitmetahulised seosed ajaloo, 
kodanikualgatuse ja planeeringu ideede vahel, mis põhinesid hoolel ja võimalda-
sid piiritleda Natura 2000 kaitseala vaatamata linnastumise survele. Seetõttu 
vajavad linnaloodus ja linnamaastikud kui vaidlustatud ühenduslülid nõukogu-
deaegse pärandi ja euroopastumise vahel põhjalikku käsitlemist võimaldamaks 
näha enam kui vaid lineaarset transformatsiooni (vt ka Jehliča & Jacobsson 
2021). Poliitilised ökoloogiad linnas põhinevad ajaloolistel kihistustel, saavad 
osaks kaasaja eluviisides ja mõjutavad tulevikku suunatud visioone. Nõukogu-
deaegne periood oma häiringutega tekitab erinevusi linnastumise protsessis, 
aga kõiki neid erinevusi ei tuleks seostada nimetatud perioodi minevikuga (Mül-
ler 2019). Killustunud häiringu-põhiste ökoloogiate ja pikemaajaliste kestvuste 
vaatlemine võimaldab problematiseerida homogeenset nõukogude pärandit.

Ökoloogiad koos maastikega saavad poliitiliseks mitmesuguste piiritlemis-
tega, mis kujundavad inimeste suhteid ümbritseva keskkonna ja loodusega. 
Lindude hoiualale kujunevad piirid, mis ulatuvad merele, hõlmavad õhuruumi 
ning problematiseerivad maa alla maetud prügi. Samas piiritletakse väärtus-
likke elukooslusi ja toetavat keskkonda maastike kaudu. Püüd vältida võsas-
tumist ja luua liikumisvõimalusi toob esile looduskaitse ja kultuuripärandi 
mitmed seosed. Ohustatud koosluste ja pärandi kaitsmisega seondub hool, mida 
peaksime käsitlema avaralt, hõlmates emotsionaalseid ja eetilisi elu hoidmise 
protsesse ning sellega seotud looduse ja kultuuri seoseid (Puig de la Bellacasa 
2018). Hoole kaudu loovad inimesed seose loodusega, mis saab osaks maasti-
kega seotud tajumisviisist ja kogetud ümbruskonnast. Ohustatud koosluste ja 
kultuuripärandi hoidmine kipub keskenduma sellele, et kaitsta sekkumisega 
olemasolevat olukorda ja takistada looduslikke protsesse. Omamoodi väljakut-
seks on hoole ümbermõtestamine, et pärandi hoidmise praktikad ei püüaks 
kontrollida ja aktsepteeriksid rohkem entroopilisi protsesse (DeSilvey 2017).

Antropotseeni kui inimtegevuse domineeriva ajastu jäljed on materialisee-
runud Paljassaares tööstuse, kaevandamise, sõjalise kompleksi ehitamise ning 
linnastumise infrastruktuuri näol, mis on liitnud endised saared üha tihedamalt 
linna külge. Linna ruumilised tulevikud toetuvad keskkonnapärandile ja samas 
üritavad distantseeruda ning end lahti haakida selle pärandi tumedamast osast 
(vt Pikner 2022b). Lahtihaakimine toimub pragmaatiliste sekkumistena nagu 
endiste prügimägede katmine ja mereäärse heitmaa avamine promenaadidega. 
Omamoodi paradoks peitub selles, et inimtegevusest oluliselt häiritud piir-
konnad võivad pikemas perspektiivis saada tähenduslikeks koos maastikega, 
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problematiseerides inimmõju ja inimese positsiooni antropotseeni kontekstis. 
Paljassaare hoiuala rajamine endise militaartsooni mõju sfääris kujunenud 
servaalale toob esile linnuvaatluse ja keskkonnakaitse kaudu avardunud hoole 
maastikud, mille käigus poolsaare laiemad seosed ja väärtused ümber mõtestati. 
Käesolev uurimus kinnitab, et antropotseeni ilmnemine on seotud keskkonna 
vaidlustatud formatsioonidega (Warde & Robin et al. 2018) ja ignoreeritud 
tsoonidega (Bonneuil & Fressoz 2016). Seejuures on poolsaare vastandlikud 
ökoloogiad ja maastikud inspireerinud mõtestama inimese seoseid mitteini-
meste, linna metabolismi ja planetaarsete muutustega. Need seosed ilmnevad 
maastikena, võimaldades keskkonna põimunud ja vaidlustatud ökoloogiaid 
tajuda ja valikuliselt ignoreerida.
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This article approaches complex relationships between disturbance-based ecologies 
and processes of urbanisation by focusing on urban fringes and valuation of life-forms 
within landscapes. The thematic discussion is inspired by changes of the Paljassaare 
Peninsula in Tallinn, which motivated the author to analytically assemble historical 
layers, ecological imaginations, and stories of planetary affects. The fieldwork related 
to the article’s argumentation is mainly based on the ethnographic method bringing 
together observations, interviews, and thematic narratives. The study indicates that 
disturbances and non-humans/birds become part of the landscape as intertwined ma-
teriality and perceiving-with, which involve tensions between presence and absence, 
and also tensions between past and future. The environment is not a passive “stage” in 
the process, but appears through emotional landscapes by creating relations between 
humans and non-humans. Transboundary flight trajectories of birds widen the perspec-
tive on earth-bound connections in urban space and make to rethink ways of co-existing.

Urban landscapes linked to the sea accumulate diverse disturbances and ruptures, 
and their effects can be conflicting and interpretations change in time. The current 
study reveals tension fields and partial continuity of processes in which the Soviet-era 
legacy forms just one part in the complex assemblage. The border zone and the closed 
military-industrial complex in Tallinn coastal terrain generated conditions for distur-
bance-based ecologies, which have significantly influenced urban landscapes. Interim 
usages and valued ecologies slowed down effects of urbanisation and gave “voice” to 
particular characteristics of urban nature through which the Paljassaare Peninsula and 
migratory corridors of birds became part of a wider urban change. The desired (urban) 
nature appears as an expression of good and bad ecologies influenced by imaginations 
about landscapes and infrastructure.

The evolvement of green areas and waterfront spaces in post-socialist cities is ap-
proached as part of Europeanisation, in which practices of European Union states 
are smoothly and uncritically adapted. The example of Paljassaare reveals entangled 
multi-dimensional connections between history, civil-society initiatives, and ideas of 
spatial planning, which were based on care and enabled the bordering of Natura 2000 
bird protection area despite urbanisation pressure. Therefore, urban nature and urban 
landscapes as contested links between the (post)Soviet heritage and Europeanisation 
require in-depth analysis for revealing a more complex process than linear transforma-
tion. The following of disturbance-based ecologies and longer durations make it possible 
to problematise the Soviet-era homogenous legacy.

Anthropocene traces, as a dominant force of humankind, have materialised in 
Paljassaare through industry, mining, building of a military complex and infrastructure 
of urbanisation, which, step-by-step, firmly linked the former islands to the city. Urban 
spatial futures lean on environmental legacy and simultaneously try to distance from the 
dark side of legacies. The paradox is that the terrains extensively disturbed by human 
activities can become meaningful within landscapes in problematising the forces of 
humankind and the position of humans in the context of the Anthropocene.
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